


GLI ULTIMI STUDI 


SULLA 


SCOLTURA FIORENTINA 


Marcel Reymond ha perfettamente ragione quando, in nome 
*. della critica d’arte, scioglie un inno alla fotografia ed encomia 
| i fratelli Alinari per avere, col mezzo di essa, offerte, agli stu- 
i diosi d'arti belle, cospicue raccolte di riproduzioni di monu- 
menti, di scolture e di pitture. I confronti (una volta impossi- 
bili per mancanza assoluta di documenti grafici; oppure malsicuri 
|. dovendosi fare su copie disegnate, in cui l'artista, anche se abile, 
| metteva qualcosa del proprio stile e del proprio sentimento) oggi si 
{ compiono su migliaia di fotografie, fatte nei più lontani paesi, e 
. che, oltreall’abbondanza, presentano l'assoluta certezza sui tratti 
‘ originali delle opere riprodotte. E se tutto ciò è un vantaggio e 
Î una fortuna, vera e propria, per chi scrive di cose d’ arte, non 
* lo è meno peilettori, poichè oggi non è più possibile stampare 
un’opera qualsiasi d’ argomento artistico, senza illustrazioni, 
opportune allo scrittore, come prova delle tesi sostenute, e a chi 
i. legge per giudicare dell’acume e della dottrina del critico. 

i In grazia perciò di questi nuovi sussidi offerti dalla scienza, 
È per rendere uno studio più pratico, più facile ed anche più at- 
; traente, è cresciuto il numero dei cultori e quello delle pubbli- 
{ cazioni, che si succedono sempre più importanti per interesse 
I storico ed artistico, e sempre più belle nella veste esteriore. 

3 Ecco, per esempio, tre nuove e magnifiche opere sul solo 
argomento della scoltura fiorentina(1): le due prime del Reymond, 


(1) MarcEL ReyMmoND, La sculpture florentine. Les prédécesseurs 
Î de l'école florentine et la sculpture fiorentine au xiv siècle (Firenze, 
Fratelli Alinari, editori, 1897). — M. REYMOND, Les Della Robbia (Fi- 
| renze, Fratelli Alinari, editori, 1897). — CamiLLo BoiTo, L’altare di Do- 
T naitello in Padova (Milano, Hoepli ed., 1897). 
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edite dai fratelli Alinari, coi tipi del Landi e del Barbèra, e la 
terza del Boito edita dall’ Hoepli coi tipi dell’ Istituto italiano 
d'arti grafiche di Bergamo. Una serie infinita di scolture incan- 
tevoli, tradotte in ottime zincotipie ed eliotipie, passano sotto gli 
occhi di chi esamina il libro, chiosando, nel più efficace dei 
modi, il testo dei due storici, e mostrando, più che non possa 
nessuna parola, lo svolgersi progressivo e maraviglioso di quella 
grande scoltura fiorentina, che sola può competere con l’ antica 
e che, in certo modo, rappresenta lo spirito di tutta la scoltura 
italiana del Rinascimento, essendo da lei dipendenti anche le altre 
scuole. 

Quelle stesse, infatti, che oltre la toscana, hanno avuto 
un'importanza vera, come la lombarda e la veneziana, muovono 
da lei o in parte le si riattaccano. La prima, che ha raggiunto 
una bella altezza, nella certosa di Pavia, è analoga all’arte di 
Michelozzo, di Filarete e del Rossellino; l’altra, in due tempi, 
si rinfranca sull’importazione di Donatello a Padova e del San- 
sovino a Venezia. 

Il Reymond nel suo esame sullo svolgimento dell’ arte si 
spinge assai più indietro che alla prima apparizione di una scol- 
tura toscana: anzi considerando tutta l'evoluzione dell’ arte 
cristiana, risale senz'altro alla romana, per passare alla bizantina 
e alla francese. Che, infatti, le forme, che dapprima servirono a 
rivestire l’idea cristiana, non fossero se non una continuazione 
delle romane decadenti, nessuno può negare. A noi sembra però 
che il Reymond dia troppa importanza alla parte, per così dire, 
spirituale. Quand’ei dice che l’ arte cristiana abbandonò quasi inte- 
ramente la statua isolata pel bassorilievo, perchè riteneva che la 
statua fosse prediletta dai pagani come segno idolatra, non lo 
crediamo altrettanto esatto come quando aggiunge che la statua 
cedeva il posto al bassorilievo come a quello che meglio corri- 
spondeva al bisogno d’ esprimere le nuove idee. Ciò che carat- 
terizzava il cristianesimo erano il sentimento e il dramma. Gli 
antichi avevano voluto esprimere maravigliosi tipi di perfezione 
o d'energia fisica, quasichè le loro divinità fossero costrette alla 
condizione di una felice esistenza naturale. Cercarono di dare 
l’ aspetto della saggezza a Pallade, dell’agilità ad Ermete, della 
forza ad Ercole, della venustà ad Afrodite. Il cristianesimo tese 
invece ad escludere la ‘materialità umana per rendere tutta la 
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forza della sofferenza e l'efficacia della tragedia. Perciò, mentre 
da un lato rinunziava a molti coefficienti della bellezza, come la 
serenità e la tranquillità; dall’ altra, affrontava i problemi della 
rappresentazione cristiana, con figurazioni drammatiche. Di qui 
derivò che la pittura parve più adatta ad esprimere i concetti 
cristiani, e che quando si presentò la necessità di usare la scol- 
tura, si ricorse al bassorilievo, che può, nell’abbondanza delle 
figure e nella possibilità di fondi prospettici e di paesaggi, acco- 
starsi di più alla pittura e quindi soddisfare in gran parte alla 
esigenza di larghe e popolose espressioni. 

Il Reymond dice anche che l’arte romana è distrutta dalle 
invasioni barbariche, le quali arrestano bruscamente lo sviluppo 
della prima arte cristiana e tagliano del tutto i vincoli che la 
tenevano legata alla pagana. Comincia quindi il lungo periodo 
bizantino. 

L’ affermazione è eccessiva. Nell'arte bizantina, benchè 
molto attenuato, continua un certo influsso classico, sia perchè 
nella stessa Bisanzio, sin dai tempi di Costantino, s'erano tra- 
sferiti da Roma lavori ed artisti nostri; sia perchè, importata 
l’arte bizantina in Italia, i tesori preesistenti, imponendosi an- 
cora, avevano inevitabilmente richiamato, se non lo spirito, 
certo lo sguardo dei nuovi artefici. Ma il Reymond s' affretta a 
soggiungere che Bisanzio non è stata sola al mondo, e questa 
verità mitiga (almeno ci sembra) la prima asserzione. È indubbio 
che la sua preponderanza è stata tale e tanta, da potersi dire 
che nessuna regione è sfuggita alla sua influenza, e che, se con- 
sideriamo, più delle forme, i pensieri, essa appare pressochè in- 
novatrice; ma forse non è male, per trarre sicure illazioni, 
distinguere le due questioni. Gli elementi romani sono, ad esempio, 
evidenti (e ne conviene anche il Reymond) nella cattedra del- 
l'arcivescovo san Massimiano che si trova in Ravenna; ma questo 
ci dimostra proprio quanto fossero vive le tradizioni delle opere 
romane in Costantinopoli, perocchè, dagli ultimi studi, è risultato 
ch’ essa è stata fatta là e mandata in dono a quell’arcivescovo 
nell'occasione che consacrò la chiesa aulica di San Vitale. 

Ad ogni modo, egli riconosce lo strascico delle forme romane 
nelle scolture, sino, almeno, a tutto l’ ottavo secolo; dopo di che 
l’arte gli sembra divenire esclusivamente bizantina, ed esserne 
saggio stupendo l’altare di Sant'Ambrogio in Milano, che, come il 
Cattaneo, attribuisce ad un artista cresciuto alla scuola orientale. 
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Sino a questo punto le opinioni del Reymond non differi- 
scono, come si è veduto, da quelle oramai accettate da tutti, se 
non per cose d’ importanza secondaria. Invece s’ oppone alla cor- 
rente, con giovanile entusiasmo, quando ha da negare la spon- 
taneità e, per così dire, l'italianità del risorgimento della nostra 
scoltura nel secolo XIII. 

Ai popoli germano-latini, egli avverte, si deve l’ultimo 
tratto dell’ evoluzione dell’arte cristiana, ed è la Francia che 
per prima nei secoli x11 e xni dà la mossa al grande progresso. 

Basta - continua - tesserne la storia per accorgersi, che 
non a Nicola Pisano, ma ai Francesi spetta la priorità del ri- 
sveglio delle arti in Europa. Ne sono prove mirabili, ed anteriori 
a lui d’ un secolo, le scolture di Chartres, di Parigi, d’ Amiens, 
di Strasbourg e di Reims. E va benissimo. Ma tutto ciò, se pro- 
cura alla Francia un titolo indiscusso di vanto nel rispetto cro- 
nologico, non è d'altra parte sufficiente argomento per ritenere 
che il moto italiano di Nicola dipenda esclusivamente dal francese. 
« Nous avons compris, ce qui auparavant paraissait inexplicable, 
l’apparition si brusque et si magnifique de l’art italien, de cet 
art de Nicolas de Pisa que rien n’avait préparé en Italie ». 

Ora, noi qui troviamo un’ affermazione esagerata, perchè 
quel rien è veramente troppo. Chi, infatti, confronti le scolture 
dei secoli xI1 e xl e alcune di poco posteriori, vedrà un pro. 
gresso che può giustificare in parte l’arte pisana; così anche 
l'apparizione dell’ arte francese, a sua volta sorprendente, an- 
zichè escludere l’ iniziativa italiana, può, con l'esempio di ciò 
ch’ essa fece, farla sembrare possibile. D’ altronde il Vasari avrà. 
benissimo esagerato l’effetto dell'influenza dell’ arte romana nelle 
opere di Nicola, ma chiunque esamini alcuni espedienti di tecnica 
e tanti icatti tipici, dovrà recisamente rifiutarsi a che sia eliminato 
del tutto. 

Il Reymond fa un esame riassuntivo sulle valve di bronzo 
delle porte dei secoli x1 e xII, ed uno, più diffuso, sugli orna- 
menti marmorei delle porte stesse, nel quale si trovano rifles- 
sioni notevoli. Soltanto, ci pare che levi le conclusioni da troppo 
piccolo numero di monumenti. Molte chiese romaniche sono 
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perdute, e quindi è difficile poter dire se un artista seguì di- 
rettamente un modello piuttosto che un altro, quand’ appunto 
si sa che opere di grande importanza sono scomparse in suc- 
cessive ricostruzioni. Così stimiamo difficile provare che l’ An- 
télami sia stato un imitatore dell’arte francese. Il Reymond, 
ad esempio, dice che a Parma per la prima volta appare il 
motivo del Giudizio finale tanto in uso nell’arte francese; 
ma quel motivo, intanto, come decorazione pittorica, lo si trova 
assai prima in Sant'Angelo in Formis di Capua (nientemeno 
che nel 1070), e come decorazione marmorea nella chiesa di 
Fornovo sul Taro, luogo vicinissimo a Parma, mentre non era 
certo necessario che l’ Antélami andasse in Francia per co- 
gliere l’ altro motivo della Vergine coi Remagi, sviluppato bensì 
dall’ arte cosidetta gotica, ma già comunissimo all’ arte bizantina. 
Come, poi, si possa dubitare che le scolture del duomo di Borgo 
San Donnino (salvo alcune di scolari) non siano dell’Antélami, 
non sappiamo capire, tanto i rapporti ornamentali e quelli delle 
figure umane e degli animali abbondano. Certo quell’opera è 
anteriore al battistero di Parma, ma non v’è ragionamento, di 
ordine, dirò così, morale, che valga a distruggere l’ evidenza della 
concorde esecuzione materiale e di certe forme, del pari, iden- 
tiche. Ei, quindi, procede riattaccando la Deposizione di Gesù 
dell’ Antélami, che si trova nel duomo di Parma, più all’arte 
bizantina, e ì suoi portali del battistero più all’arte francese, 
mentre la continuità dello sviluppo è chiara. 

Questo per ora è certo, che l’ultima parola, sul grande An- 
télami e sui primordi della scoltura nell’ Emilia, è tutt’ altro 
che detta. Sparse intorno a Parma e a Modena, e non ancora 
studiate, si vedono opere di artisti anteriori all’Antélami, i quali 
gli forniscono concetti e forme (si confrontino per saggio i ca- 
pitelli della chiesa di Fornovo con quelli esposti nel Museo par- 
mense) ch'egli amplia, inoltre, col sussidio di altri concetti e 
forme attinte senza dubbio dall’antichità, come i medaglioni della 
lunetta sulla porta a mezzogiorno del battistero, la sola, per 
caso, non riprodotta nella magnifica opera del Reymond. 


+ 


La scoltura in Toscana procedeva meschinamente con Grua- 
monte, con Rodolfino e con altri, paghi alle decomposte e tradi - 
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zionali linee romane, quando nel secolo x, dice il Reymond, 
anche là si fece sentire l'influenza francese, perocchè « depuis 
la fin du xl siècle jusqu’au commencement du xv c’est la France 
qui en architecture et en sculpture donnera l’ impulsion au monde 
entier ». Già per lui qualche influenza francese, prima ancora 
che nei Pisani, si vede nelle scene della vita di san Regolo a 
Lucca e di san Martino a Pisa. Poi, giunto all'opera di Nicola 
e dichiarato di non vedervi nessun possibile attacco con le ma- 
nifestazioni artistiche pugliesi, dichiara che non è possibile spie- 
gare l'apparizione improvvisa di Nicola, se non supponendo che 
questi conoscesse l’arte francese, la quale, quand’ ei cominciò a 
lavorare, aveva popolato la Francia di capi d’opera e già ma- 
nifestava qualche germe di decadenza. Se si pensa, egli dice, 
all'influenza della letteratura francese sull’italiana di quel tempo 
e dell’architettura, come possiamo supporre che soltanto la scol- 
tura di quella nazione vi fosse sconosciuta? Come spiegare infine 
l’affinità dei caratteri? 

Coloro che negano ogni ragione al Reymond, ci pare che 
corrano un po’ troppo. Che, infatti, l'influsso francese preponde- 
rasse allora nella nostra letteratura e nel nostro costume diffi- 
cilmente si può negare; perchè ci venivano di Francia poesie 
e poeti, stoffe e oggetti sacri, lavori di metallo e di smalto. 
Dunque il commercio e i rapporti intellettuali fra le due nazioni 
erano frequenti, anzi continui. Solo temiamo che, se il Vasari ha 
esagerato riconoscendo all'arte romana tutto il risveglio di Nicola, 
a sua volta esageri il Reymond attribuendolo invece tutto alla 
impressione dell’arte francese. 

È curioso intanto che non si trovino documenti, i quali pro- 
vino che qualche nostro artista sia stato nei secoli xIl e xl ad 
apprendere in Francia; e, ciò che più importa, che nessun artista 
di là sia disceso a far opere di scoltura fra noi. Certamente 
questa mancanza di conferme storiche non basta ad escludere un 
fatto, tanto più se si mostra palese nei monumenti stessi; ma al 
Reymond non può sfuggire la grande importanza che avrebbe 
una carta o una cronaca che ci dimostrasse la presenza di qualche 
Italiano nei lavori delle cattedrali francesi, oppure di qualche 
Francese nei lavori delle cattedrali italiane. È vero (e noi stessi 
l'abbiamo da poco asserito) che all’Italia s’ importavano di là 
oggetti d’arte, ma si trattava di cose piccole, facilmente trasfe- 
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ribili da un luogo all’altro; mentre per le grandi opere di scol- 
tura e d’ architettura conviene supporre o le visite o la coope- 
razione degli artisti che dovevano ammirarle, restarne impres- 
sionati, studiarle ed imitarle. Che qualche nostro sia stato in 
Francia è cosa possibilissima; che qualche francese, all’ incontro, 
sia disceso in Italia, è cosa del pari possibilissima; che i pro- 
gressi artistici di quella nazione, in grazia di qualche modello o 
di qualche ricordo grafico od orale, divenissero noti anche al di 
qua delle Alpi, e i nostri artisti cercassero di giovarsene, sono, 
ripetiamo, cose ammissibilissime; ma che i rapporti divenissero 
quali sarebbe stato necessario, perchè sull’arte francese si pla - 
smasse e trasformasse tutta l’arte italiana, senza che oggi ne 
apparisse traccia storica alcuna, è un argomento grave, se non 
per escludere il fatto in modo assoluto, certo per restringerlo 
in limiti più modesti. Nè, fra le altre cose, si deve scordare 
come il sentimento d’un secolo si manifesti con molta affinità 
in diversi luoghi e su diversi spiriti, senza che fra di loro siano 
passati accordi serî e ben determinati. Certi effetti evolutivi della 
coscienza umana sembrano infatti maturarsi spontaneamente, più 
o meno intensi, con caratteri affini, in diverse persone e in diverse 
società, come se si scaldassero ad una stessa temperatura od ele- 
vassero ad una stessa atmosfera. Non certo vogliamo escludere 
che qualche norma dell’arte francese fosse nota a Nicola; ma 
se teniamo conto che la scoltura in qualche regione d’Italia 
s’ era, prima di lui, alcun poco sviluppata e che molte forme egli 
prese effettivamente da scolture antiche, non ci parrà necessario 
chiedere all’ arte francese più di qualche impressione o motivo. 

Il Reymond, convenendo infatti che l’influenza romana è 
più evidente nelle prime opere che nelle ultime di Nicola, fa 
una confessione per noi preziosa, in quanto che ci prova aver 
avuto l’arte classica un potere predominante nel reale sviluppo 
dell’artista, il quale poi, divenuto più sicuro dell’arte sua e 
con mano indipendente dai modelli antichi, potè lavorare con 
maggior libertà e farsi uno stile più dolce e religioso, ossia più 
affine al francese. 


+ 


L’ esame che lo scrittore fa, continuando, sui lavori della 
scuola pisana è accurato e mostra uno spirito spesso originale 
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d’ osservazione. Arditamente leva a Nicola, per dare a frate Gu- 
glielmo da Pisa, le sculture della cassa marmorea di san Do- 
menico a Bologna, mentre prima si riteneva che a Nicola si do- 
vessero tre lati e il posteriore a frate Guglielmo. Il Reymond 
vi scorge invece una sola mano (quella dell’ ultimo); ma noi 
speriamo ch’ egli, esaminando ancora il monumento, troverà che 
effettivamente nel lato posteriore le figure sono più grandi, goffe 
e dure, le estremità gonfie, le teste schiacciate; tantochè, qua- 
lora creda la parte d’ innanzi e le laterali di Guglielmo, bisognerà 
che assegni l’ esecuzione dell’ ultima a qualche discepolo. 

La scuola senese è di breve durata e deriva dalla pisana. 
Non ha lasciato grandi lavori e, se si levano le decorazioni del 
duomo di Siena, si è limitata quasi esclusivamente a far monu- 
menti sepolcrali. Parte della sua fortuna, le è provenuta dal 
fiorire nel periodo di tempo compreso fra il cessar della scuola 
pisana e lo svilupparsi della fiorentina, tantochè tutti i lavori di 
scoltura fatti a Firenze, prima che v’ andasse Andrea Pisano, 
sono dovuti ai Senesi. 

Andrea è il vero fondatore della scuola fiorentina di scol- 
tura, e si deve oramai escludere che operasse le valve di bronzo 
della porta del battistero di Firenze su disegno di Giotto, e che 
questi lo precedesse in lavori di marmo. Si dubita sino che sia 
derivato dalla scuola pisana, ma questo sospetto ci sembra inac- 
cettabile, mentre è probabilissimo che col tempo si sia affran- 
cato d’ ogni impressione scolastica ed anzi abbia reagito. Ab- 
bandona infatti ogni imitazione classica per accostarsi, senza 
intermediari, al vero; semplifica il bassorilievo sino a ridurlo a 
piccoli gruppi sullo stesso piano, mentre Nicola aveva affastel- 
lato per ogni verso forme ed argomenti; abbandona i temi tragici 
e tumultuosi, tenendosi sobriamente ad armonici accostamenti di 
poche e tranquille figure improntate a una soave calma, che per- 
durerà nelle opere di Lorenzo Ghiberti e di Luca della Robbia. 
Finita la porta del battistero, è occupato nei lavori del campa- 
nile, che Giotto ha solo cominciato, e del quale si scorgono l’ a- 
nima, l'ispirazione e il disegno anche nei begli esagoni che 
Andrea ha tradotto in marmo. Ben a diritto, quindi, a quest’ ul- 
timo spettava l'onore di succedergli come architetto, carica che 
tenne sino al 1342, alterando però, nella costruzione, il primo 
concetto, in modo da far maggior posto alla scoltura. La fama del- 
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l'arte sua gli procura intanto altri impegni che presto lo costrin- 
gono ad allontanarsi da Firenze. Dal 1347 al ’49 lo si trova ad 
Orvieto, dove dirige i lavori del duomo, nella cui facciata ve- 
diamo il più vasto insieme di scolture concepito in Italia. Il 
Reymond esclude tosto l’ opinione predominante (seguita anche 
dal Burckhardt e dal Bode) che possano essere opera d’ artisti 
senesi, per sostituirvi l’altra che in piccola parte si debbano ai 
Pisani e nel complesso alla scuola fiorentina. A ciò l’induce il 
trovarvi una finezza e bontà d’ esecuzione, un’ espressione alta 
dell'idea cristiana, un sentimento delicato e poetico, che ai Senesi 
mancavano. Per alcuni rilievi il Reymond fa il nome di Nino, 
fizlio d’ Andrea, ‘cui successe nella direzione dei lavori del duomo; 
per altri, crede che fornisse i disegni l’Orcagna. In tesi generale 
il Reymond può aver ragione, ma l’ esclusione assoluta d’ artisti 
senesi dal duomo d’ Orvieto non è possibile sostenere di fronte 
all’ affermazione dei documenti. 

Che il Reymond ricongiunga poi l’arte di Andrea alla fran- 
cese non può sorprendere, se l’ influenza d’essa sull’arte italiana 
è il concetto sul quale s' impernia il libro. «Si André de Pise n'a 
pas voyagé en France, au moins est-il certain qu'il était très au 
courant de l’art de Chartres, de Paris et d’ Amiens ». Queste 
parole per noi non presentano difficoltà, se pensiamo alla scelta 
dei soggetti trattati; ma non sappiamo più capirle, quando il 
Reymond aggiunge che la tecnica di Andrea si lega stretta- 
mente a quella francese, parendoci necessaria per essa l’ osser- 
vazione ed anche lo studio diretto e non le incerte informazioni 
che si possano trasmettere con discorsi o descrizione d’un qual- 
siasi viaggiatore. 

All’ esempio d’ Andrea crebbero i suoi figli, Nino e Tommaso, 
poi Alberto Arnoldi e infine il grande Andrea Orcagna che, se 
pure non fu suo scolaro, certo prese le mosse dall'arte sua, per 
finire d’imprimere un nuovo carattere alla scoltura fiorentina. 

Di tutti il Reymond esamina le opere e dell’ Orcagna il ma- 
raviglioso tabernacolo d’ Orsanmichele (1349-95) e anche gli 
affreschi come quelli che servono a far luce sul suo tempera- 
mento d'artista. Il Reymond dice che, con la sua Morte della 
Madonna, s’' introduce per la prima volta nell’ arte italiana 
questo motivo, che nella francese aveva avuto così grande svi- 
luppo sin dal secolo antecedente. S'egli intende per arte solo la 
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scoltura, non avremo a che ridire; ma se, come si deve, s'intende 
anche la pittura, allora 1’ affermazione è inesatta, trovandosi un 
tale soggetto espresso prima in affreschi trecentistici, e già con 
grande diffusione e grandiosità dai Riminesi nel primo ventennio 
del secolo xiv, con una disposizione presso che identica all’or- 
cagnesca. 

I lavori intanto si moltiplicano, e la scuola fiorentina sale 
di conseguenza a grande importanza, specialmente nella deco- 
razione delle grandi opere architettoniche di Francesco di Ta. 
lento, di suo figlio Simone e di Benci di Cione, ossia del campanile, 
d'Orsanmichele, della loggia dei Lanzi e del cortile del palazzo 
del Bargello e, su tutto, del Duomo, dove si elevano le porte 
laterali, tuttora esistenti, e quelle della facciata, di cui non resta 
che qualche statua. 

Ma basta. Il Reymond sostiene in conclusione che per tutto 
il secolo xiv l'influenza francese non ha cessato di esercitare 
un’azione considerevole anche sull’arte fiorentina, mentre all’an- 
tica non si può assegnare che una forza secondaria. Da parte 
nostra non siamo alieni d’accettare, fra le diverse cause del 
rinascimento della scoltura in Italia, anche l’ impressione che, su 
qualche anima, può aver fatto la scoltura francese; ma prima 
di dare a questo fatto tutta l’importanza che gli dà il Reymond, 
prima cioè di metterlo sopra all’altro dell’ evoluzione spontanea 
e del progresso, già iniziato in Italia sin dal secolo xu1, e all’altro 
ancora dello studio rivolto a certi monumenti dell’ antichità, 
prima insomma di sottoporre questi elementi di risveglio all’ in- 
fluenza francese, ameremmo più larghe dimostrazioni. Vorremmo, 
ripetiamo, qualche prova storica, e un minuto esame o riscontro 
delle forme; perchè l’identità degli argomenti trattati non ci 
persuade troppo, potendo essa dipendere, non dalla volontà 
degli artisti, ma da quella dei teologi e dei committenti. Così 
il Giudizio universale, prima in portali francesi, poi in altri 
italiani, può benissimo corrispondere all’ esigenza di chi reggeva 
le chiese e non di chi adoperava lo scalpello. Ciò che bisogna 
cercare si è la corrispondenza esclusivamente artistica, procu- 
rando anche qui di distinguere quanto può essere semplice imi- 
tazione, da quanto può derivare da condizioni identiche di svi- 
luppo tecniche e intellettuali. 
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Il Reymond, quale primizia dell’ampio lavoro che a questo 
primo, sui predecessori della scoltura fiorentina e intorno a’ 
suoi primi artisti, farà seguire, ci offre un secondo volume sui 
della Robbia. 

Sul principio del secolo xv le grandi opere architettoniche 
fiorentine erano pressochè compiute, quando parve avvantaggiarsi, 
sull’opera dei pittori, quella degli scultori, i quali per quasi mezzo 
secolo si mostrano come i più completi interpreti del genio e del 
pensiero fiorentino. Certo non è minore l’importanza dell’ inno- 
vazione pittorica di Masaccio (il quale dovette risolutamente 
staccarsi dalle forme giottesche, mentre gli scultori muovevano 
da un’arte assai più avanzata sulla via del vero), ma, nel loro 
complesso, i pittori di quel periodo appaiono effettivamente da meno 
degli scultori. 

Questi infatti continuavano nel processo evolutivo aiutandosi 
man mano con riflessioni sull’antichità, la quale, nelle opere di 
Jacopo della Quercia, del Ghiberti e di Donatello, si vede indub- 
biamente, se non copiata o imitata, certo tenuta in molto conto. 
La sente meno, e solo in parti accessorie, Luca della Robbia che 
procedendo sulla tradizione cristiana, compie opere, quantunque 
informate sull’esempio del vero, più delicate e spirituali. 

Un po’ più giovane del Ghiberti e di Donatello, Luca s' ispirò 
all’arte loro e, in certo modo, seppe fonderne le qualità. Del Ghi- 
berti tiene la mitezza del sentimento, l’armonia dolce, la giove- 
nilità delle forme. In lui non si vede il violento e ardente amore 
del vero che si trova in Donatello; non il bisogno di tormentare 
le linee per aggiungere vigoria; ma, nell’esteriorità complessiva, 
egli sembra muovere da Donatello. 

Il motivo della Discussione dei filosofi nei bassorilievi del 
campanile, la disposizione di certi gruppi di putti nella cantoria 
sono donatelleschi, come il modo di trattare il rilievo e di collo- 
care le figure su diversi piani; è donatellesco infine il tipo della 
porta della sacrestia del Duomo, col ricorso di composizioni sem- 
plici, risolute dentro uno schema uniforme. 

Se però è chiaro che Luca muove da quei due maestri, nul- 
lameno non può dirsi che li segua umilmente. Ne fonde gli ele- 
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menti e li assimila all’ indole. e alle osservazioni proprie, in modo 
da pervenire ad una forma d’arte personale. Merita perciò d’esser 
collocato fra i grandi, al fianco di Jacopo, del Ghiberti e di Do- 
natello, sulle formule dei quali la scoltura procede sino all’ ap- 
parire di Michelangelo. 

Luca non ha fatto grandi statue, forse per elezione e forse 
anche perchè l’architettura del Rinaseimento non le reclamava, 
come le avevano reclamate la romana e la cosidetta gotica. L’opera 
sua si manifesta nei bassorilievi, come quella di quasi tutto il pe- 
riodo in cui visse; ma non faremo di questo fatto la regola asso- 
luta che sembra fare il Reymond, perchè altre statue, specialmente 
decorative o sepolerali, fecero, oltre a Jacopo, al Ghiberti e a Do- 
natello, anche Andrea del Verrocchio, il Pollaiolo, Matteo Civi- 
tali, Antonio Rizzo e i Lombardi. Il bassorilievo sovrabbondò 
certamente, ma poichè l’autore ci parla di tutta Italia;ci pare un 
po’ troppo l’asserire che, allorchè Michelangelo volle far rivivere 
l’arte della grande statuaria, dovette far tadula rasa dell’arte 
dei suoi predecessori immediati. Per carità, non dimentichiamo che 
la statua di Bartolomeo Colleoni s’era compiuta fra il 1475 e 
il ‘95 e che il sepolero di Sisto IV s’era eretto nel 1484. 

In tale amore pel bassorilievo preferiamo vedere l’espres- 
sione del gusto di Luca e d’altri artisti, più che una vera e propria 
necessità esteriore. Il Reymond avverte (e giova al caso nostro) 
che Luca limitò ancora gli argomenti del bassorilievo, eliminando 
gli storici più affollati, e beandosi in sobri accostamenti di poche 
figure in cui potè sviluppare con larghezza le individualità e 
specialmente quelle più soavi e leggiadre di fanciulli e di donne, 
le quali ultime. sembrano sdegnosamente respinte da Donatello 
come forme non consone all’energia violenta dell’arte sua. Il 
Reymond mostra poi un equo senso di misura, difficile assai per 
chi scrivendo una biografia, facilmente si lascia andare all’ af- 
fetto e alla lode soverchia, riconoscendo che di fronte a certi 
predecessori, come Donatello e Jacopo della Quercia, Luca ap- 
pare artista meno forte, meno risolutore di problemi, meno con- 
quistatore di forme, quantunque il fascino delle sue belle creature 
lo renda amabile su tutti. 

Andrea, più giovine di Luca d’un terzo di secolo, benchè suo 
discepolo e seguace, si distinse da lui non tanto per tempera- 
mento, quanto per le mutate condizioni dell’arte. Non più, intanto, 
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per esprimere idee astratte, l’uso di figure simboliche, lascito del 
medioevo, ma, in caso, quello di figure mitologiche risorte con 
l’umanesimo ; non più illustrazioni ampie e realistiche come la 
Cantoria, ma composizioni ristrette al pensiero cristiano ; non più 
larga parte negli ornamenti alle molteplici manifestazioni della 
natura, ma ornamentazioni su temi di una flora limitata. Queste 
le diversità fra l’arte di Luca e quella d'Andrea. Il quale, all’ in- 
contro, segue il maestro nella parte religiosa, senz’ essere però 
un freddo imitatore. Nè alle sole Madonne col putto s° è certo li- 
mitata la buona fatica sua, chè ben altre composizioni gli si deb- 
bono, sparse in diverse parti d’ Italia, le quali rivelano un vivo e 
appassionato sentimento. Giovandosi, con maggior vantaggio, del 
soccorso cromatico, egli si staccherà dalla varietà dei piani ossia 
dal promiscuo uso dei contrasti dell'alto e del basso rilievo aiu- 
tato dalle prospettive, per tenersi generalmente, con le sue no- 
bili figure, sopra un piano solo, cercando di trarre partito dai colori, 
i quali, anche pel perfezionamento tecnico, gli hanno consentito 
una produzione fulgida e abbondantissima, sempre progressiva 
nei risultati materiali ed estetici. 

‘ Andrea ebbe sette figli, di cui tre furono artisti. Ma colui che 
produsse molto, nell’arte di famiglia, fu Giovanni che, a sua volta, 
manifestò, nel corso del tempo, caratteri personali. Rimase infe- 
riore a Luca ed al padre, ma nella fama l’ha nociuto l’attribu- 
zione di molti lavori fatti da qualche minore artista, allievo o 
imitatore. Certo nell’ opera sua, per l'influenza dell’arte con- 
temporanea, come per l’indole, oltre alla formosità dipendente 
dal gusto, si avvertono scemate anche la spiritualità e il senti- 
mento; certo le forme sue, ampliate sul gusto classico del tempo, 
sono meno sane e meno corrette; ma, in tutti i modi, egli resta 
ancora un artista sotto molti rispetti notevole e tale da non pre- 
giudicare alla celebrità della sua casa. 

Il Reymond all'esame dei caratteri generali di questi tre 
grandi artisti fa seguire quello delle opere. Non sappiamo se tutte 
quante le attribuzioni sieno ugualmente sicure, ma, senza dubbio, 
gli appunti della critica possono esercitarsi su ben poche. Il libro 
è seriamente pensato e piacevolmente scritto, due pregi che dif- 
ficilmente si trovano insieme. 
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Uno dei primi cospicui monumenti della scoltura fiorentina, 
e possiamo dire d’ Italia, è stato ricomposto ed illustrato ai nostri 
giorni da Camillo Boito. Quella trentina di lavori (parte operati 
da Donatello, parte da lui immaginati o diretti)che avevano for- 
mato l’altar maggiore della basilica di Sant’ Antonio in Padova, 
per più d’un secolo, ossia dal 1450 al 1579, erano stati man mano 
disgiunti e variamente sparsi per la chiesa. L'impresa di riu- 
nirli, assunta dal Boito, non era facile. Gli mancavano i più 
modesti elementi di ricostruzione ; nè una colonnetta, nè un fram- 
mento di modanatura o di ornato, nè il più misero e lacero di- 
segno potevano suggerirgli un lato almeno del primo monumento. 
Nessun architetto infatti ha tentato prima di lui di riunire e fare 
un disegno nel quale mostrare, sia pure ipoteticamente, quale potè 
essere la composizione originale e l’effetto complessivo dell’altare. 
La difficoltà dell'impresa smorzò forse la buona volontà degli 
artisti, perchè non può dirsi che ne mancasse l’idea e l’ invito, 
avendo il padre Gonzati scritto, fra gli altri, « che se Donatello 
potesse alzare la testa dal sepolcro, imprecherebbe, nonchè alla 
sfrenatezza del delirante Seicento, alla colpevole inerzia dei tempi 
che il susseguirono, non corsi ancora all’emenda del vecchio pec- 
cato. E sarebbe impresa, osiamo pur dirlo, degna di piena lode, 
il rabbellire un'altra volta l’ara massima del nostro tempio con 
sì ricco tesoro di bronzo ». 

A Donatello furono dai massari ordinati ventinove bronzi. 
Nella sua bottega troviamo diversi Pisani: quel Giovanni che 
operò in terracotta l’ancòna della cappella mantegnesca degli 
Eremitani, Antonio Cellino e Urbano, che taluni designano anche 
come di Cortona o di Firenze. Fiorentino era certo Francesco 
del Valente. Si nominano inoltre Nicolò depentor, Uliviero, 
Giovanni da Padova, Giacomo figlio di Baldassarre da Prato, 
Paolo di Antonio da Ragusa e Francesco di Antonio Piero. Questi 
i felici che poterono lavorare presso il grande maestro; parecchi, 
come sì vede, e necessario aiuto alle parecchie opere intraprese 
(alcune perdute), ma non tanti come con la solita spavalderia in- 
dicava molti anni dopo il Bandinello. Operarono, co’ suoi modelli 


o sotto la sua ispirazione, la chiusura del coro, malamente trasfor- 
mata nel 1651. 
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Quando verso la fine del secolo xvi Girolamo Campagna 
e Cesare Franco fecero il progetto di un nuovo e più sontuoso 
o, meglio, farraginoso altare, s’ impegnarono d’ incastonarvi quasi 
tutte le opere di Donatello. Ma anche l’architettura, da loro 
fatta, durò poco; poichè nel 1651 il tabernacolo venne traspor- 
tato nella cappella dei Gattamelata e, pochi anni dopo, tutto il 
resto della macchina, con altre aggiunte pompose, alzato in fondo 
al coro in modo da turare tre delle svelte arcate recentemente 
riaperte. In tali traslochi e cambiamenti i bronzi del grande Fio- 
rentino e de’ suoi scolari si sparsero qua e là senz’ ordine ed 
anche, possiamo aggiungere, senza rispetto. 

Ora il Boito non ha preteso di far dire ai documenti (rac- 
colti e pubblicati dal dotto Andrea Gloria con la consueta dili- 
genza) e alle storie più che non dicono, ossia «di rifare l’ altare 
di Donatello tale e quale », chè non si sarebbe potuto, a meno 
d'essere indovini; « ma di collocare tutte le opere statuarie nel 
loro giusto punto prospettico, riproducendo per esse la compo- 
sizione generale ideata dal maestro sublime ». Nella ricostru- 
zione il Boito ha tenuto nullameno conto di tutti gli elementi 
che potevano fornire gli stessi documenti e la Notizia d’opere di 
disegno edita da Jacopo Morelli; ma a nulla, o a ben poco, 
tali mezzi sarebbero valsi se l'occhio dell'artista non avesse sa- 
puto comprendere gl’ intendimenti di Donatello nei rilievi stessi, 
dalle proporzioni, dai gruppi, dalle inquadrature, dai ricorsi pro- 
spettici. 

Le ragioni per le quali il Boito ha creduto di collocare nel 
centro del paliotto l’ Ecce Homo, e, ai lati, i putti, a noi sem- 
brano molto persuasive; sia per l’ Ecce Homo con gli angoli 
traforati a dar luce ed aria alla confessione (come si vede in 
altri antichi altari), sia per l’identità dei contorni; alle quali 
ragioni, avanzate dal Boito, ci piace d’aggiungerne una terza, 
che, cioè, i due angeli, che si trovano, ai fianchi del Cristo morto, 
sullo stesso bronzo, sono della medesima altezza e proporzione 
di tutti gli altri collocati lateralmente. Solo non possiamo tacere 
un'impressione, che certo è tutta personale e può benissimo es- 
sere erronea, ma che ci sembra corrispondere al senso spirituale 
della composizione. Avremmo tenuti gli angeli di profilo tutti 
più vicini a Gesù e quelli di prospetto o quasi, sempre più lon- 
tani, perchè ciò avrebbe espressa una maggiore sfumatura o gra- 
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dazione d’intensità ammirativa di quelle figure rispetto al Fi- 
gliuolo di Dio, ed anche un effetto decorativo meglio svolgentesi 
dal mezzo alle estremità. 

Nella ricostruzione dell’ altare le parti sono così disposte. 
La zona inferiore, tutta di opere a forte rilievo ed a figure di 
media grandezza, priva del tutto di linee prospettiche, comprende 
l’ Ecce Homo, i dodici angioletti, i simboli dei quattro Evange- 
listi e la Deposizione. La zona di mezzo, a rilievi bassi, a pic- 
cole figure, a linee architettoniche e prospettiche, comprende i 
quattro Miracoli di sant’ Antonio e il ciborio. La zona superiore, 
a statue isolate, grandi quasi come il vero, comprende le figure 
della Madonna e dei Santi. « Così », conclude il Boito, « ogni zona 
serba la sua propria e costante misura e proporzione, il suo 
proprio e costante carattere artistico e tecnico ». 

Allo studio sulle ragioni del lavoro, oggi compiuto nella 
chiesa del Santo a Padova, sono d’ utile corredo i documenti ed 
altre memorie sui restauri della basilica e sui nuovi disegni delle 
imposte di bronzo delle porte della facciata, e dodici grandi ta- 
vole eliotipiche del Jacobi rilevate dalle fotografie dell’ Agostini, 
e quasi cinquanta zincotipie fatte dall’ Istituto d'arti grafiche 
di Bergamo, che ha stampato il libro, edito dall’ Hoepli, per de- 
liberazione dei presidenti della Veneranda Arca, sotto i quali 
si sono compiute opere veramente benefiche all’ insigne monu- 
mento. 


Li 


Così abbiamo riassunto, con la possibile brevità, le idee prin- 
cipali del Reymond e del Boito, esposte nei recenti loro volumi, 
i quali formano indubbiamente un prezioso e largo contributo 
alla desiderata (ma non certo vicina ancora) opera sintetica sul- 
l’arte italiana, per la quale si affaticano con tanto amore i critici 
del mondo civile. 


Corrapo Ricci. 








IL LACCIO DELLA DUCHESSA 


NOVELLA 


Alla signora Sofia Tanganelli. 


IL 


Le ultime note del pianoforte; il cinguettio de’ bimbi intorno 
ai nonni; il conversare animato dell’ allegro pranzo di compleanno; 
le clamorose discussioni di Enrico e de’ suoi amici; gli ultimi con- 
venevoli ed ogni altro chiasso, avevano lasciato più silenzioso il 
salotto. 

Fors' anche pel contrasto con la baldoria d’ un momento prima, 
a poco a poco, quel silenzio era divenuto greve, increscioso; ed 
il luogo, ridiventando qual era ordinariamente, tornava ad esser 
come la cornice di quelle due fisonomie di vecchi che lo abitavano. 
I quali eran li, dinanzi al fuoco del camino, stanchi, pensosi. 

Le ore scorrevano solitarie ed un senso d’ipocondria pareva 
incombesse nel salotto. Fino i ricordi dell’ allegria eran passati, 
dimenticati; e i due vecchi sembrava si concentrassero in sè stessi 
per tornare a vivere da soli. 

I rumori della via giungevano a quel pianterreno, affievoliti, 
come timidi di penetrare traverso lo spessore delle pareti del vecchio 
palazzo. 

Un domestico in livrea turchina, gallonata d’argento, entrò 
per collocare un gran lume, dalla ventola verde, sul caminetto. 

Il duca, che s’ era accomodato meglio nella seggiola a sdraio, 
riaccese il suo «Londres» e si mise a guardar verso la finestra. 

Giù, giù, in fondo alla piazza, due lampade elettriche sfolgo- 
ravano davanti ad un caffè-concerto. Colà, lo spettacolo stava per 
‘ principiare. La folla di gente spensierata vi si rovesciava; ogni 


Vol. LXXIV, Serie IV — 1° Aprile 1898. 26 





402 IL LACCIO DELLA DUCHESSA 


sorta di gaudenti se ne andavano a vivere la vita de’ piaceri, tra 
le belle, tra le fresche canzonettiste: fiori che odoravano un giorno 
solo; fiori il cui profumo distraeva dalle malinconie dell’ esistenza. 

E lui?... quante volte lui non aveva pensato a piantar le pro- 
prie malinconie, le assurde malinconie, che da tanti anni gli ave- 
vano invecchiato il cuore per andarsene a vivere... A vivere final- 
mente!... 

Povero vecchio rimbecillito, a settant’ anni pensava ancora di 
cominciar da capo!... Bah, a settant’ anni s'ha da pensar solo ad 
accomiatarsi dalla vital... 

Ed il duca s’era lasciato riprendere dall’unico pensiero, contro 
cui, da tempo immemorabile, non lottava già più per isbarazzar- 
sene, certo oramai che il tentativo sarebbe stato inutile. 


+ 


Eppure il duca Flavio aveva torto; egli non sapeva quanto 
di bene dovesse a quel pensiero, alla preoccupazione di tutta la 
sua vita. Se profondamente avesse osservato la propria imagine 
nello specchio del caminetto; se gli occhi ardenti, pieni di energia, 


di vita giovane, gagliarda, che illuminavano di strana freschezza 
le sue guance appena rugose, il magnifico naso nobilesco, la bocca 
ancora capace di grazia e di espressioni vivaci; se gli occhi del 
duca, riflettendo il proprio viso nello specchio, si fossero accorti 
che i baffoni candidi, che le bianche sopracciglie ed i capelli gra- 
ziosamente brizzolati, invece d’ invecchiarlo, apparivano una sim- 
patica dissonanza della fisonomia, oh, state pur certi che il duca 
Flavio avrebbe benedetto con tutto il cuore l'eterno pensiero e 
l'eterna preoccupazione che pareva gli avessero fatto arrestar il 
corso degli anni, fin da quando l’uno dietro l’altra erano surte 
in lui. 

Dopo... dopo quella terribile notte!... 

E tutta l’ anima del vecchio gli si concentrava nello sguardo 
per volgersi a fisar la figura che gli sedeva di fronte: bianca, pen- 
sierosa, tanto bella ancora! 

Se qualcuno avesse conosciuto bene a fondo l’intera vita di 
quei due esseri, nel vederli raccolti accanto al camino, così muti, 
immobili, come pieni di visioni, nelle quali pareva che intimamente 
si concentrassero, avrebbe ricordato quegli antichi dipinti bizan- 
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tini, stranamente suggestivi, nei quali due sole figure compaiono 
stereotipate nell’incantesimo, per l’ ingenua maniera di chi le di- 
pinse; e l’ una sembra in potestà dell’ altra; l'umile donna, del fiero 
maschio, dopo chi sa quale dramma vissuto insieme. Del dramma 
vorrebbero esser la spiegazione poche parole confuse, che sono 
impresse nella targhetta al sommo della tela, mezzo cancellate da’ 
secoli; e che invece riempiono chi volesse decifrarle, di più pro- 
fonda suggestione, pel mistero di tempi lontani. 

Nè era possibile spiegar la viva, la quasi veemente parola, che 
vibrava negli sguardi del duca Flavio, fisi alla figura che gli sedeva 
di fronte, ed il lieve sorriso impenetrabile con cui la duchessa Giulia 
soggiaceva a quella eterna inquisizione. 

Dopo un’ora così: 

— Vuoi che si faccia portare il thè, amico mio? 

Il duca non le aveva risposto; que’ suoi sguardi non avevano 
cangiato direzione, nè le fiamme che gli brillavano negli occhi 
volevano smorzarsi. 

— Che cosa mai vi diceva all'orecchio, durante il pranzo — in- 
cominciò il duca, cercando di nascondere i fremiti della voce in 
un tono indifferente — ... che vi diceva... che vi dava quel dottor 
Castaldi?.. i 

— Sciocchezze!... Ma... egli non mi dava nulla! 

— Non è verol... 

Senza rispondergli più, la duchessa sorrise di nuovo. Poi, 
lentamente, guardatasi nello specchio, accennò a que’ suoi magnifici 
capelli, così nivei, e mormorò in un senso indefinibile: 

— Tu dimentichi perchè Enrico nostro ha oggi convitato gli 
amici da noi, mio buon Flavio: oggi io ho compiuto i sessant’ anni! 
Ed egli, gettando con istizza il sigaro nel fuoco, eruppe: 

— L'età in cui la donna non s’invigila più! L’età delle cor- 
bellerie... ridicole! 

— Ti pare? — ella gli domandò, guardandolo dolce. 

Com’ era bella!... Era ancora tanto bella! Quei suoi grandi occhi 
languidi nulla avevan perduto del fascino antico. Perduto? no, che, 
anzi, le rughe leggere ond’ eran circondati, pareva ne accentassero 
meglio le gentili espressioni; la finezza de’ lineamenti s’ illeggia- 
driva nella candida cornice de’ capelli abbondanti: un’ argentea 
cornice, oh, più bella assai di quando era biondo diadema smo- 
rente. Ma che cosa era mai quell’ inestinguibile senso di vita che 
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continuava a mantenere e ad animare le sue grazie ?... Che era maî 
quella fragranza di giovinezza che restava imperitura nella fiso- 
nomia di Giulia, nella persona eternamente svelta, nel... oh, i ses- 
sant’ anni non avevan proprio avuto potere alcuno per abbattere 
quella regale maestosità nella delicata figura di colei che era stata 
il suo unico amore! 

Questo pensava il duca Flavio, sogguardando la moglie, «1’ e- 
terna sposa »! 

La vecchia fiala scintillava come per un licore di smeraldo 
che contenesse: tutto il gemmato del colore traspariva traverso il 
cristallo. 

Si, era ancora tanto bella Giulia sua! E questo appunto doveva 
dirle quel cosaccio pretenzioso del dottor Castaldi, il medico di sua 
nuora, ch’ ella s'era tratto dietro; questo appunto doveva ripeterle 
durante il pranzo, prendendole quelle bianche mani, che ella con- 
servava intatte dal tempo, morbide, profumate, stringendogliele, 
avvicinandole alla bocca, agli occhi, col pretesto di ammirare i 
gioielli ch’ella portava alle dita, ai polsi... vecchio buffone!... 
l’età di entrambi permetteva queste ed altre sciocchezze ancora: 
il dono per esempio... E attorno si rideva, per Dio! 

— Vi ho domandato — ripigliava, fremendo, il duca — che vi 
dicesse quel... 

— Ma lascia andare, Flavio; non lo capisci? è il conforto che 
si dà ai vecchi; la lusinga caritatevole, la... 

— Avete bisogno ancora che vi si facciano simili carità, voi? 

— Sei cattivo, Flavio, a dir questo! 

« Sei ridicolo!», traduceva il duca, mordendosi rabbiosamente 
i baffi. 

Ed era così da venticizque anni! sempre in agguato, sempre 
all'erta, sempre vigile, come a guardia del suo tesoro, eternamente 
minacciato dai ladri. 

Era rimasto così dacchè una nuova natura pareva fosse ve- 
nuta ad albergare nel placido organismo di quella donna; renden- 
dola smaniosa di piacere, avida di ammirazione, frenetica..., si, 
frenetica di sentirsi dire che era ancora bella, graziosa, irresistibile. 
Ella che, giovinetta, era mammola pudica; era la dolce imagine 
della modestia; ella che pareva aver esaurita tutta l’ audacia di cui 
il cuore era capace nell’amar l’ unico uomo che l’aveva distinta, 
doveva poi trasformarsi cosi! Oh, inconcepibile! era inconcepibile 
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che, dietro una prima leggerezza, qualsiasi ritegno ne andasse per- 
duto! | 

D’allora, ella non era stata più la Giulia che Flavio aveva 
conosciuta ed amata, a’ suoi bei tempi, dopo i trent’ anni! 

Ed egli, con lei, aveva dovuto essere non più l’innamorato, 
l'amante, l’idolatra; no, ma l’invigilatore, il carceriere, l’aguzzino! 

Da quella notte! 

La storia tanto dolorosa era rimasta tetramente impressa nel- 
l’anima sua. 

Il destino maledetto aveva voluto che l’origine di quella cata- 
strofe fosse stato lui stesso. Dieci anni era durato il loro idillio ; 
per dieci anni Giulia e Flavio erano parsi l’ esempio vivente della 
felicità conjugale, piena, completa, inconturbabile. 

Un giorno, rientrando a casa, Flavio aveva trovato nel salotto 
la duchessa in compagnia d’una giovane signora, che gli aveva 
fatto, a primo incontro, un’ impressione strana. La pallida figura 
della sconosciuta pareva tutt’ occhi: certi grand’ occhi verdi, che 
illuminavano magicamente le guance bianche, dalle trasparenze 
d’alabastro. E un’ espressione energica, volontaria nella triste ma- 
grezza del viso ; nella bocca dalle labbra sottili, quasi aspra. Quella 
figura compariva ancora più sofferente accanto alla bellezza rigo- 
gliosa e gentile della duchessa. Ciò malgrado, colei aveva d’ un 
colpo spiegato al giovane duca come si possano amare certe crea- 
ture: quale la malia delle sventurate, che la sorte condanna a breve 
ed a povera vita. 

Veniva da Milano, raccomandata a lui da un amico di collegio, 
perchè doveva cantare, esordendo, al « Massimo », nella ventura 
stagione. 

Flavio dovè frequentarla, dovè proteggerla ; farle un ambiente 
di simpatia, d’entusiasmo attorno. Lo dovette non soltanto all'amico, 
ma alla pietà: se l’infelice fosse caduta al teatro, sarebbe morta 
più presto, di vergogna e di miseria. 

Flavio si die’ a soccorrerla con tutto il cuore. Il successo della 
cantante fu trionfale, per opera di lui; ed ella volle compensarnelo 
(che non può mai la gratitudine ?): Flavio divenne il suo amante. 

Giulia se ne accorse; e regalmente ammantata nella dignità 
del dolore, seppe soffrire e tacere. Seppe fin confortare il derelitto, 
come sorella amorosa, quando un’ eccellente scrittura per la Russia, 
rapi a Flavio il suo « amore fatale », com’ ei lo chiamava, __ 
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Tornò egli, dopo, all’ amore di Giulia ? no, che, anzi, si staccò 
vieppiù da lei: uno strato di ghiaccio pareva lo respingesse dalla 
sua donna. Ella era stata troppo tollerante, troppo rassegnata per 
inspirargli di nuovo l’ amore. 

Egli notò la profonda tristezza in cui era caduta quella pove- 
retta; ne fu, per quanto possibile, accorato; cercò di farla svagare 
in ogni modo, e gli sembrò di aver fatto molto per Giulia, mentre 
non aveva fatto nulla: bisognava riamarla, ridarle l’ anima. Ma 
come fare se l’anima di Flavio se l’era portata quell’ altra in 
Russia?... 

I viaggi nella state, le feste nell'inverno, continuavano. 

In casa del duca Flavio si riceveva il martedì sera. Un’accolta 
d’ amici si riunivano ne’ suoi saloni, sia per la compassione che 
destava la buona duchessa, sia per l’ accoglienza riconoscente che 
il marito faceva a tutti. Gli amici di lui parevano aver la missione 
di divertirsi, di stare allegri in quella casa, per trarre nell’ alle- 
gria, fino eccessivamente rumorosa, alle volte, la giovane duchessa: 
un mutuo accordo legava tutti affinchè ella risorgesse. Nondimeno, 
la psicopatia che andava distruggendola lentamente, continuava ad 
ammalinconirle que’ suoi bei lineamenti delicati, che avevan per- 
duto la vivacità, che non avevan più la forza di trasformarsi per 
le sensazioni e per gli alterni sentimenti. Abbattuta così, ella con- 
tinuava a comparire un’ anomalia in mezzo alla gioconda conver- 
sazione dei « martedì » in casa sua. 

Molti mesi eran passati, quando una sera la giovane duchessa 
fu vista sorridere per la prima volta. 

Appartata dagli altri, ella ascoltava con gentile compiacimento 
le curiose panzane di un amico di suo marito: tipo di originale 
scavezzacollo, il quale, dopo aver dato fondo al suo patrimonio, 
era tornato da Parigi per rifarsi una fortuna nel proprio paese; e 
poichè a niente di bene era riusciuto, si vociferava che progettasse 
di andarsene nel Nuovo Mondo. Pieno d’ allegra filosofia; dell’ ele- 
ganza e di quel certo fascino che hanno gli aristocratici rovinati 
e gli scapoli in bolletta, il marchese Lionello era uso a ridere di 
tutto; a trovare in ogni cosa il motivo per la barzelletta, special- 
mente nelle vicende disastrose, cui era andato spensieratamente 
incontro. Egli non considerava già più l’ esistenza come qualcosa 
di serio: essa non era per lui un dramma, piuttosto un’operetta. 

Abbenchè di carattere opposto al suo, Flavio aveva una certa 
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predilezione per quell’ amico. Lo invitava spessso a desinare; ed 
era contento che Giulia mostrasse di svagarsi del grazioso chiac- 
chierio « cosmopolita » del marchese. 

Or quando quella sera egli notò che Giulia sorrideva con lui, 
un gran sospiro di sollievo gli si sprigionò dal petto: l’oppressura 
de’ rimorsi incominciava a svanire, poichè la moglie risorgeva. 

Nè Flavio aveva ragione alcuna di adombrarsi dell’ intimità 
tra la duchessa e Lionello, perchè costui non era proprio il tipo da 
piacere ad una donna come Giulia, Tipi simili potevan forse susci- 
tare un capriccio soltanto nelle donnette che vivono dell’ amore ; 
nelle altre, mai. E codesta sua era anche l’ opinione di quanti co- 
scevano il marchese Lionello. 

Nondimeno, di positivo c’ era che Giulia tornava alla vita; 
meglio: risorgeva in una curiosa giocondità come fatta di nervi, 
che strideva forte col precedente stato d’animo da cui usciva. 
Quell’ aver dovuto forzar la malinconia in cui si consumava ne 
era la spiegazione. Onde Flavio aspettava ch’ ella tornasse anche 
alla serenità. 

Ma la serenità non tornava nello spirito della moglie, anzi, più 
i mesi passavano, più il suo temperamento s’ imbizzarriva tra scatti, 
stranezze, fantasticherie ed effervescenze inaspettate. 

La trasformazione di Giulia principiava ad impensierire Flavio. 

L’ unica cura che ella non aveva abbandonata nemmeno nel 
lungo periodo di prostrazione dal quale usciva, il loro piccolo En- 
rico, anche quello ora pareva esserle caduto dal cuore. Giulia non 
si accorgeva neppure che la notte il bimbo dormiva nella sua culla. 
di merletti poco discosta da lei; e se non fosse stato per Anna, l’a- 
morevole bambinaia, chi sa quale sventura non avrebbe colto la 
povera creaturina. 

Un bel giorno, stanco delle stranezze di Giulia, il marito era 
per risolversi ad interrogarla, quando, rincasato all’ora del desinare, 
trovò, come già altre volte gli era avvenuto, Giulia e Lionello soli, 
che lo aspettavano nel salotto. Si, ma questa volta Lionello era tutto 
sossopra, stravolto, e Giulia, immersa nella tristezza, peggio ancora 
di qualche mese prima. Ne ebbe subito la spiegazione. Quella del- 
l'amico, era visita per accomiatarsi: l'indomani egli andava ad im- 
barcarsi a Genova per l’ America, d’onde non contava di tornare mai 
più: Lionello spariva, dunque, e per sempre; naturale, per ciò, che 
la duchessa fosse dolente pensando di perdere quel suo unico svago. 
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Si, ma non era ella, forse, un po’ troppo dolente ? 
Lo stato. d’ animo di Giulia continuò a pranzo; nè ella meno- 
mamente si curava di nasconderlo al marito. Dopo il desinare, ella 
si affrettò di piantar Lionello e Flavio per andarsi a rinchiudere 
nelle sue stanze. Ed un’ altra stranezza, poi, mise il suggello ai so- 
spetti del marito. Quand’ egli la chiamò per dire addio a Lionello, 
Giulia mandò Anna la bambinaia per iscusarsi che una sùbita indi- 
sposizione le impediva di stringere per 1’ ultima volta la mano al- 
l’amico. 

Lionello partì tristemente impressionato. 

Flavio andò a svagarsi fra gli amici al Circolo; e sia perchè 
egli non sentisse più amore per la moglie, sia perchè la causa dei 
suoi sospetti spariva, a notte, in luogo di tornare a casa turbato 
per quel che Giulia gli aveva fatto pensare di lei, si senti preso 
da un certo fastidio, prevedendo che senza la gaia compagnia di 
Lionello, la moglie sarebbe di nuovo somigliata ad una prefica, 
come mesi prima; e Giulia, immersa nella tristezza, gli parare men 
seducente che mail... 

Era trascorsa da poco la mezzanotte, quando il marito, volendo 
entrare nella camera da letto, fu colpito da un fatto nuovo. Per la 
prima volta in dieci anni, l’ uscio era chiuso col paletto; ed al ru- 
more ch’ egli aveva fatto per tentare di aprirlo, porte di armadî 
che si sbatacchiavano in furia, sedie cadute come pel passaggio 
impetuoso di qualcuno, e suoni di singhiozzi rattenuti, si fecero 
udire dall’ interno della camera. 

In un momento, la luce s’ era fatta nell’ animo di Flavio. Da 
cre, la moglie s’ era dovuta sbarrar li dentro, per nasconder le 
lagrime e la disperazione causatele dalla ‘ partenza del marchese 
Lionello. Un tremore convulso assali il disgraziato, mentre, di là, 
piccoli gemiti ammorzati di spavento continuavano a risonare; 
poi, risolutosi, con un potente calcio Flavio aperse la porta, ed 
entrò. 

Alla fioca luce della lampada, Giulia, rovescia sulla sedia a 
sdraio, aveva gli occhi fisi, pieni di terrore, all’ armadio. 

— ‘Che cosa avete rinserrato li dentro? Datemene la chiave — 
fece egli, che aveva indovinato, 3 

— Non m' uccidere! — rispose la moglie, con un soffio di voce 
morente, angosciata, smarrita. 

Allora egli fece di gettarsele addosso per Poor ma 
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una forza, ridestatasi in lui, glielo impedì; e; da quel punto in poi, 
padroneggiandolo interamente, seppe guidarne ogni azione. 

— Non v’ uccido; ma... datemi quella chiave. 

— Impossibile !... Impossibile !... — protestava la duchessa, li- 
vida, avvilita, in un nuovo scroscio di singhiozzi. 

— Voi siete stata l’ amante di Lionello — disse, fremendo 
tutto, il duca. 

— Questo ... — gridò Giulia, ribellandosi come suo malgrado — 
te lo giuro sulla vita di Enrico... questo no !... 

Ed il piccolo Enrico sedeva in mezzo al suo lettino, con gli 
occhiuzzi incantati su que’ due. 

— Questo no ? e chi me lo assicura ? 

— Io! 

— Voi... che confessate... in parte!... 

— Per carità, non volermi interrogare... domani... 

— Domani ? affinchè abbiate il tempo di fare sparire... 

— Niente... 

— Datemi la chiave di quell’ armadio. 

— Domani... non posso... vattene!... 

— Voi avete amato il marchese Lionello... ed egli... 

— ..non tornerà mai più, Flavio!... 

— Infame!... — urlò il marito, gettandosi sulla moglie; ma 
nel momento di afferrarla, quella forza, ognor più gigante, ne lo 
rattenne ancora. 

— Mamma, mamma! — chiamava, piagnucolando, dal suo let- 
tino, il piccolo Enrico. — Mamma, che ti vuol fare il babbo ?... vuole 
ammazzarti, vuole ?... 

— Te lo chiedo in nome di quella povera creatura nostra, 
Flavio, guarirò... 

— Dammi quella chiave. 

Ella cadde in ginocchio, allora, e, strisciando per terra fino a 
lui, implorava che non la costringesse ad una confessione... dan- 
dogli quella chiave. 

— Li, dunque ?... Che hai nascosto li dentro ? 

Il bambino urlava impaurito, Per quegli urli e pel pianto di- 
rotto della moglie; Flavio senti cotanto inasprirsi il dolore, che, 
tratta la rivoltella dalla cintola, la imnpngnò contro la moglie per 
finirla. 


Oh, quel che avvenne allora!... Come reazione all’ impeto del- 
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l’ira, un accesso di pianto assali Flavio, ed in quella gettò l’arme 
sul letto nunziale, accasciato, franto, avvilito. 

Giulia parve sentirsi spezzare il cuore, nel mirare il povero 
uomo così ridotto. 

— Senti... senti — gli diceva, come pentita non già del fallo 
che compariva di aver commesso, ma di qualche altra cosa. — 
Senti... 

— Che vuoi che senta, sciagurata ?.. — Non osava darle altro 
nome infamante; a Flavio pareva che così avrebbe insultato sè stesso: 
di questo lo convinceva quella forza entro di sè, continuando a signo- 
reggiarlo. — Che cosa vuoi ch’ io senta da te?... — le ripeteva di- 
speratamente. 

— No, è inutile; tanto non mi crederesti più. 

— Voglio la chiave di quell’ armadio; voglio quello che tu hai 
nascosto li dentro, capisci ? — le ripeteva. 

Ed ella con brividi che le scotevano le membra: 

— Ascoltami, Flavio — principiò a dirgli, risoluta — io ti darò 
tutto, ma bisogna che tu mi giuri sulla vita di quella povera anima 
innocente... vedi, senti come singhiozza, povera creaturina mia! chi 
sa che non ne abbia a morire dallo spavento !... 

— Ma continua, per Dio, continua! Che t’ ho da giurare ? 

—— M' hai da giurare che mai, mai non aprirai il pacchetto di 
lettere che troverai chiuso in quell’ armadio !... 

— E ti pare possibile? — eruppe il marito. 

Ed un lungo silenzio segui in quella camera. 

Oh, come Flavio ricordava sempre le tumultuarie impressioni 
provate in quel silenzio ! 

Straziato come non lo era mai stato, egli guardava il povero 
bimbo che s’ era riaddormentato nel pianto. La lampada metteva 
fiocamente in evidenza la sua faccina convulsionata ed il petto 
scosso dagli ultimi singhiozzi, fra il candore della coltre e del guan- 
ciale su cui posava la testina. 

Alla sponda del letto, con le spalle volte alla lampada, Giulia 
sedeva abbattuta. 

Egli era in piedi, nel mezzo della camera, a lottare con quella 
forza, che sempre meglio agguerrita, nel suo interno, lo signoreg- 
giava. Era l’ altissimo senso del gentiluomo; era come il condensa- 
mento di cento anime degli avi che gli empiva il petto, ingiungen- 
dogli di rispettar colei che portava il suo nome: la madre di quella 
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creatura che aveva nelle vene il sangue di lui; avvertendolo che, 
se mai, colei era caduta per rappresaglia, per ribellione, per ine- 
sperienza: per altro, no. 

Flavio taceva sempre, con gli occhi fisi a Giulia. 

Non una, ma cento esistenze di torture pareva vivere in quel 
silenzio colei che lo aveva amato con tutta l’ ingenua espansione 
del sentimento giovanile... « Che aveva amato lui soltanto così! »: 
voleva dirgli una dolcissima voce dal fondo del cuore. 

In quello, Giulia credè di aver compreso che oramai nessuna 
pietà poteva più insinuarsi nell’ animo di Flavio, e, stanca di atten- 
dere, compì allora l'atto eroico della sua vita. Si levò, andò al posto 
ov’ era caduta l’ arma, la prese, e s’ inginocchiò ai piedi del marito. 

— Poichè non vuoi... non puoi giurare di non leggere quelle 
lettere — gli disse tergendosi le lagrime — e se giurassi, ti cono- 
sco, terresti il giuramento, uccidimi presto, chè sarà meglio. 

Flavio uscì sbalordito dal marasma che lo opprimeva, per cer- 
car di comprendere quello che gli diceva la moglie. 

— Se giuri, mi perdoni, e forse è giusto che tu non debba per- 
donarmi; ripiglia, dunque, la rivoltella! 

A quel «forse », Flavio si senti gelare il sangue; il volto gli 
si contrasse di spasimo. 

— Non hai la forza di uccidermi ? — continuò ella, calma, si- 
cura di sè — ebbene, vuoi che m’ uccida da me, dimmi ? 

— Giuro quello che volete; datemi le lettere... e che fra noi, 
nella nostra intimità, non vi sieno più relazioni, rammentatevene! — 
aggiunse presto, vedendo che ella stava per gettargli le braccia al 
collo. 

Giulia chinò il capo sottomessa. Andò all’ armadio ; ne trasse 
un pacchetto di poche lettere, e lo consegnò al marito. 

Egli lo ghermi avidamente ; la moglie stava già per ritoglier- 
glielo, quando Flavio, altiero : 

— Ho giurato, signora! — le disse, ed uscì. 

Poi !.. Dio che cosa non sofferse, poi, lo sventurato! Quale 
colpa più grande di quella che aveva commessa - l’ infedeltà alla 
moglie — non espiò egli ? 

Il giorno seguente restò chiuso nel suo studiolo, accasciato, fi- 
nito, senza poter nemmeno rendersi ragione di quel che gli era 
avvenuto. La notte appresso, solo, abbandonato ad acuto dolore, 
si senti così annientato che pensò di lasciarsi morire d’ inedia. 
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Si, c'era il vuoto immenso dentro di sè: un vuoto che non 
si sarebbe colmato più mai; or qual ragione aveva egli di conti- 
nuare a vivere ? 3 

All’ alba succeduta a quella notte solitaria, così piena di scon- 
fortante tristezza, egli si domandò perchè soffrisse. Pel proprio di- 
sonore soffriva ? no, chè ei non credeva... non poteva credere Giu- 
lia lo avesse tradito interamente. 

Allora egli fu crudele con sè stesso, confessandosi che soffriva 
a quel modo perchè Giulia non lo amava più, mentre, d’un colpo, 
Flavio sentiva che l’ amore per lei era tornato irruentemente ad 
invadergli tutta l’anima!... Era vero: egli non aveva creduto mai 
di poter riamare così come mai non l’aveva amata, quella crea- 
tura che possedeva già da dieci anni! 

L’ inconcepibile stranezza del suo cuore lo schiacciava ; men- 
tre, sempre meglio, il dilemma gli s’ imponeva: perdonarle, o mo- 
rire, ecco !... 

E lontano da sè, francamente, cacciava ogni falso pretesto per 
quel perdono. Egli non voleva perdonarle perchè c’ era fra loro, 
nella loro vita, il piccolo innocente, che un giorno doveva stimar 
la madre come la migliore delle donne; egli non voleva perdonarle 
affinchè il disonore di lei rimanesse celato; egli non voleva per- 
donarle perchè poteva ancora supporla leggermente caduta o non 
caduta punto: no, no, egli le doveva perdonare, perchè mai, mai 
come in quel momento egli non l’aveva amata! 

Alla sera del terzo giorno, Giulia bussò alla porta dello studiolo. 
Egli le aperse le braccia; ella vi cadde singhiozzando, e piansero 
insieme, baciandosi ardentemente, come mai non s’ erano baciati, 
fino al giorno appresso. 

— Dimmi, dimmi Flavio, dimmi che m'hai perdonata ! 

Ed egli, che risentiva in un punto tutto il suo strazio : 

— Tu lo sai! — le rispose malinconicamente. 

Poi se la strinse più forte al petto, come se qualcun. altro 
avesse voluto strappargliela. i 

Cessò, forse, da quel momento, ogni dolore nell’ animo di Fla- 
vio ? Oh, egli lo aveva sperato : l’ impulso a perdonare, questo gli 
prometteva allora. Vana illusione! chè, anzi, da quel punto, è vero, 
diversamente, ma da quel punto principiò per lui una specie di 
spasmodica sofferenza, che - incredibile! - doveva accompagnarlo 
per tutta la vita. Il sentimento per Giulia si era trasformato in 
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qualche cosa d’ inconcepibile, in cui l’ odio si confondeva col de- 
+ siderio, il disprezzo con la pietà, la diffidenza con l’amore! Con 
l’amore, si! con un amore che a Flavio faceva rabbia e tenerezza 
insieme. Gli anni scorrevano, e quel sentimento rimaneva inal- 
terato. o 

Giulia, continuando a mostrarsi «la caduta cui s’ è concesso 
la limosina del perdono », gli era sempre sottomessa ; gli sorrideva 
sempre, come in un’ infinita felicità. Ma bene spesso pareva anelare 
a ricadere in fallo. Pareva desiderar tutti gli uomini che la fre- 
quentavano, perchè tutti a Flavio facevano l’ impressione di restar 
presi da un novello incanto che da quella notte era venuto ad ir- 
raggiarle il volto di « Madonnina pietosa » : pietosa ai sentimenti che 
inspirava! Negli occhi della caduta, satanici come per intima avi- 
dità e dolci ad un tempo ; nello sguardo sempre appassionato... sem- 
pre pudicamente desideroso, Flavio si torturava a leggere la pre- 
meditazione d’ una seconda colpa. Ed in una rabbia continua, nella 
gelosia che l’ orgoglio gli ingiungeva di nasconderle, ma che ella 
doveva ben indovinare, il marito invigilava ogni passo, ogni parola, 
ogni atto, ogni sguardo della moglie. 

Ecco l’esistenza a cui Flavio s’ era volontariamente condan- 
nato ; e se talora il pentimento del perdono concesso veniva a ri- 
morderlo, egli, ricordando, si persuadeva che altrimenti non avrebbe 
potuto fare, e ne restava, per ciò, come vergognoso. 

Nè è da credersi che egli non avesse mai la tentazione di cor- 
rere al suo scrigno, di aprire il quarto cassettino, di scoperchiar la 
scatola d’ avorio in cui aveva nascosto il pacchetto di lettere da 
quella notte, e di leggere finalmente tutta la verità. Finchè non 
vennero nuovi sospetti; finchè l’ indignante premeditazione della 
ricaduta in cui credè d’ aver colta Giulia, non isquassò l’ animo del 
disgraziato, il suo pensiero rifuggi dall’ aprir quelle lettere, come 
il bigotto rifugge fin dalla parvenza del peccato: i gentiluomini 
come lui hanno istintivo e sincero il bigottismo del dovere da com- 
piere, della parola data. Ma quando giunse a sbarazzarsi d’ un certo 
ufficiale di marina, lontano parente della duchessa, soverchiamente 
assiduo ed insinuante vicino a lei, Flavio andò precipitosamente a 
sbarrarsi nello studiolo, aperse con mano tremante il cassettino ; 
ma allorchè fu per iscoperchiar la scatola d’ avorio, che giaceva in 
fondo, il tremore crebbe tale da costringerlo a fermarsi un mo- 
mento. 
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In quello, capi la causa del tremore che lo aveva colto: era 
certezza di commettere una cattiva azione e paura di saper final- _ 
mente fino a che punto Giulia fosse caduta. 

Fra poco saprebbe, difatti « pensò », e quando avesse saputo, la 
sua tranquillità di spirito sarebbe forse aumentata ?... Il suo spirito 
era tranquillo —- relativamente tranquillo, s’' intende - perchè cre- 
deva soltanto a quello che sua moglie aveva voluto ei credesse ; 
ora, in quel pacchetto di lettere o c’ era la prova della « mezza ca- 
duta » confessata da lei, o quella della « caduta intera »; saper que- 
sta ultima cosa significava far precipitar la propria vita nel profondo 
dell’ inferno... Ed era conveniente ?... Ma tutto ciò che equivaleva a 
< sapere », era semplicemente assurdo. 

Eppure, mentre Flavio credeva di ragionar freddamente seco 
medesimo, non si accorgeva di soffrire le stesse sensazioni di quel- 
l'’infame notte. 

Ristette ansimando. Anche l’animo fiero del gentiluomo s’univa 
a quel certo « opportunismo », per riprovarlo altamente, ond’ egli 
ricacciò la scatola nel fondo del cassettino ; die’ a questo due giri 
di chiave; ripose la chiavetta in un nascondiglio quasi impossibile 
a scoprirsi, e s’ allontanò dallo scrigno, dallo studiolo, dalla casa, 


smarrito come chi esca dall’ aver scampato ad un tremendo pe- 
ricolo. 


Poi venne e tornò spesso un certo periodo di stanchezza : fa- 
stidio e ribellione insieme a quell’ eterna vita di sospetti, nel quale 
periodo gli pareva di essere sgarbato, per fino brutale con la moglie. 
Credeva allora la disistima fosse giunta a distruggere quello strano 
amore; ed ancora s’ ingannava, chè l’ amore per Giulia, dopo quei 
periodi, risorgeva più forte, più impetuoso. 

E ripigliava, con nuova lena, la cura di evitar ogni pericolosa 
occasione a quel debole cervellino della moglie. 

Pochi anni addietro, Flavio era uscito da uno di quei periodi 
di stanchezza per un grande spavento. Giulia s’ era messa a letto 
con un’indisposizione, che sembrava, da prima, insignificante. Ma da 
li a qualche giorno, il medico incominciò ad impensierirsi. Volle il 
parere di altri suoi colleghi; e dopo il consulto, dopo l’ esame ac- 
curato dell’ inferma, Flavio seppe che nell’ organismo di Giulia 
s’' era scoverta una lontana minaccia di tisi. 

Egli ne restò avvilito come se fosse stato lui stesso causa della 
possibile sventura, e la sua disperazione non ebbe confine. Tanto 
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che nell’ impetuosità dello strano bisogno di accusarsi, dimenticò 
la cagione vera dell’ infermità della moglie: la follia commessa 
(aveva varcato i cinquant’ anni, la disgraziata !) di ballare per una 
intera notte come una collegiale, col giovane sposo d’ una sua ni- 
pote, segretario d’ ambasciata, il quale pareva aver perduta la testa 
per la sua novella zia. Flavio, che pure se ne era indignato tanto, 
non lo ricordò nemmeno accanto al letto di Giulia. Ella era tornata 
tutta a lui, nel momento che forse stava per abbandonarlo, come 
quando erano entrambi giovanissimi: senza più finzioni di sorta, 
nè stranezze, nè effervescenze inquietanti, nè altro : moriva, e pa- 
reva un rimorso l’ affliggersi tanto. 

Moriva quella sua unica amata, la compagna, l’ amica sua!... 
Moriva, ed il povero Flavio, mentre un giorno Giulia dormiva ed 
egli piangeva dirottamente al suo capezzale, si sorprese a pensare 
che meglio, oh assai meglio egli avrebbe preferito che ella fosse 
tornata davvero alla colpa peggio della prima volta: meglio lo 
avesse reso « marito sventurato » che vedovo !... 

Ne stupì allora; ma, poi, ricordandosene, restò atrocemente in- 
dignato, quando Giulia, guarita completamente, tornò a passeggiar 
lungo i salotti della loro casa, al braccio del marito, nella dolce 
intimità delle serate solitarie. 

D’ allora, i periodi di stanchezza nella « faticosa » vita di Flavio 
si seguirono a distanza sempre più lontana l’ uno dall’ altro, e fu- 
rono assai più brevi: Flavio s’ avvicinava ai settant'anni! 


II 


Dalla via, che principiava a farsi silenziosa, veniva indistinto 
qualche frammento della musica del caffè-concerto. 

La duchessa percorreva il giornale della sera, e di tratto in 
tratto sogguardava Flavio come per invigilarne i pensieri, che 
chiaramente gli andava leggendo negli occhi. E se talvolta i suoi 
sguardi s’ incontravano in quelli del marito, il viso le si spianava 
in una dolce espressione di carezza, che la ringiovaniva tutta. 

Quell’ espressione, forse perchè ei tornava dal lungo viaggio 
nel passato, inaspriva vieppiù il duca; e viva gli tornava dinanzi 
agli occhi la scena del pranzo e le ridicolaggini di quel dottor Ca- 
staldi. Egli lo vedeva sempre intorno a Giulia, assediarla come suol 
fare un giovane imbecille con una signora alla moda ; susurrandole 
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i più vieti complimenti, tra una presa di tabacco e l’ altra ; ed ella, 
compiacendosi di quella sua ultima conquista, rispondere graziosa- 
mente all’ amico, ridendo con lui. Come Flavio, tutti avevano no- 
tato il curioso duetto de’ due vecchi ; tutti ridevano di compatimento 
o di tolleranza. 

Ma v'era stato di più. Egli s’ era accorto che, nel momento di 
andar via, il dottor Castaldi aveva tratto in disparte la duchessa 
per donarle, inosservato, qualcosa che brillava come l’ argento... E 
Dio non voglia Flavio avesse ceduto all’ impeto che lo aveva colto di 
gettarsi fra quei due, che gran ridere ne avrebbero fatto gli amicil!... 

— Voi mi mostrerete in questo momento — eruppe d’un tratto 
Flavio, con le fiamme di vera gelosia negli occhi — il dono di com- 
pleanno che v’ ha offerto il dottor Castaldi ! 

— No, Flavio — le rispose subito la moglie, con una strana 
ritrosia. — No, basta, lasciami in pace, chè non ne posso più!... — 
E nella voce di lei, nelle ultime parole, v’ era la sincera espansione 
di chi troppo a lungo abbia sofferto. 

Egli non volle capirla, e, preso da uno di que’ suoi momenti di 
brutalità, afferrò il polso della destra di Giulia, per ruggire, fulmi- 
nandola con gli occhi: 

— M'avete compreso ? 

Ed ella, rossa d’ indignazione e di vergogna insieme, cavò dalla 
tasca una graziosa scatolina d’argento russo pel tabacco, ultima 
delizia de’ vecchi, e 

— A te, guarda: uno scherzo di quel buon dottore!... Sei con- 
tento?... 

Egli, rinvenuto dal momento d’ ira, la guardava sorpreso, come 
non riconoscendola più. Ed ella, dopo aver soggiaciuto a lungo, dol- 
cissimamente, allo sguardo di lui, scoppiò a piangere, mormorando 
fra i singhiozzi: 

— Non ne posso più!... ora non ne posso più!... Dio mio, basta, 
chè non mi sento più la forza di continuare cosi... 

— Di continuare?... — le chiese egli timidamente, e prese fra 
le sue quelle mani delicate di Giulia. — Vuoi perdonarmi? — im- 
plorò amorosamente. 

La moglie s’'asciugò le lagrime, cercò di rasserenarsi, poi in- 
cominciò a dirgli lentamente, come sfinita: 

— Senti, Flavio, se fossi morta due anni sono, che gran dolore 
e che rimorso insieme non t’avrei lasciato! 
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— Rimorso? non ti capisco. 

— Non mi puoi capire — rispose la moglie, che aveva parlato 
più a sè stessa che a lui. — E da parte mia, lo riconosco: che cosa 
spietata lasciarti un rimorso così profondo; poichè, dopo la mia 
morte, tu avresti saputa la verità intera!... 

— Quale verità ?... capisco meno di prima. 

— Oggi ho sessant'anni; oggi m’ accorgo che le forze per con- 
tinuare a fingere mi vanno abbandonando; che non resisto più a 
certi tuoi scatti irruenti : troppo mi fanno male... e ancora non trovo 
il coraggio di dirti tutto!... 

— Dimmi, dimmi, Giulia!... — insistè Flavio, portando le mani 
di lei alle labbra, pregandola con lo sguardo appassionato. 

— Io sto per darti una gran gioia, a cui seguirà necessaria- 
mente un certo dispetto: tu dovrai indispettirti dell’ inganno nel 
quale t’ ho fatto vivere per tanto tempo; mi puoi promettere di per- 
donarmi il dispetto che ti provocherò, se esso sarà maggiore della 
gioia stessa? 

— Ti prometto quello che vuoi, purchè tu mi tolga dai carboni 
ardenti, su cui m’ han messo le tue parole — disse Flavio, che in- 
cominciava a spazientirsi. 

— Bene, bene — conchiuse Giulia, tutta carezze nella voce, per 
rasserenar Flavio e sè stessa. — Rispondimi francamente: t’ ho io 
veramente amato dal primo giorno che ci conoscemmo fino all’ar- 
rivo in casa nostra di quella donna del malaugurio ? 

Flavio parve turbato sì dai ricordi, che da qualcosa che intuiva 
alla lontana. Ella aspettava, ed egli, come suo malgrado: 

— Non ne potrei dubitare — le rispose sommesso. 

— E pare a te che un cuore di donna quale era il mio poteva 
rassegnarsi a perdere d’ un tratto quello che per lei costituiva tutta 
la vita: l’innamorato, l'amante, l’uomo di cui portava il nome, 
l’unico essere ch'era tutto sè stessa, insomma? Pare a te ch’ io po- 
tessi rinunziare a tutto questo pel dovermi persuadere che l’ amore 
nel matrimonio non è durevole, e che quando l’ amore finisce, i due, 
l'uno assai più dell'altra, acquistano quella libertà ch’ io non chie- 
devo?... 

— Insomma, a che vuoi venirne? 

— A questo, ch’ io t'ho amato assai, oh, assai più di quel che tu 
abbia mai supposto... 

— Te lo ripeto, io non ne dubito. 
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— ...E che quando fui colpita atrocemente dalla certezza che 
tu m’avevi tradita per quella trista femmina, pensai la mia esi- 
stenza fosse finita, e volli uccidermi. 

— Tu?.. 

— Ecco, non me ne avresti mai creduta capace! Oh, come feci 
bene! — eruppe la duchessa, in uno scatto di tutta l’ anima, giun- 
gendo le mani. 

Flavio era tanto sorpreso che non trovava la parola per do- 
mandarle di spiegarsi meglio. 

— Senti, dunque. Nel punto di scriverti la lettera di commiato, 
mi venne l’idea che a te spettasse di ammazzarmi: m’avevi così 
bene distrutta l’anima, da dovermi finire, distruggendo il resto. 

In una penosa confusione, il duca era sempre più pallido. 

— Si, tu mi dovevi uccidere — riprese Giulia, esaltandosi a poco 
a poco, per le memorie vive di quel tempo. — Ed in quelle lunghe, 
in quelle eterne malinconie, io non soffrivo più, come tutti suppo- 
nevate, per la ferita ancora fresca, ma per assuefarmi alla visione 
di Flavio che mi colpiva al cuore, in una sensazione che era spa- 
vento e desiderio insieme. 

— Mi fai male! — mormorò Flavio, rabbrividendo. 

— E non melo avevi tu forse promesso tante volte, negli im- 
peti della tua passione, quando eravamo fidanzati ?... Tu mi dicevi: 
< Se volgi soltanto il pensiero ad un altro uomo, in qualunque 
tempo, anche quando ti crederai disamata da me, io ti colpirò là 
dove avrai peccato: diritto al cuore, come colpirò me stesso, un 
momento dopo: rammentatene sempre ». E queste parole, per me 
che t'amavo con tutta l’anima mia; per me che mi sentivo nascere 
dentro, dall’amore stesso, cento anime, le quali tutte insieme si 
consacravano a te, queste parole erano la più cara promessa del 
tuo amore, e nel sentirtele pronunziare, la gioia m’ irradiava tutta. 
Or se volevo morire, pensai, m’era facile di trascinarti ad ucci- 
dermi, e tu capisci in qual modo. 

Giulia si fermò un momento per osservar l’effetto che il prin- 
cipio della sua rivelazione faceva su Flavio. Egli era muto, profon- 
damente commosso, di fronte a lei. 

— E c’era di più, continuai a riflettere, se m’avessi uccisa, 
avrei cessato dal soffrire; ma avresti potuto anche perdonarmi, ed 
una strana voce nel mio spirito, lucido come mai non era stato per 
lo innanzi, mi diceva che se tu non m’avessi uccisa, m’avresti ria- 
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mata in una nuova maniera, non meno forte ed efficace di quella 
de’ nostri bei tempi, anzi superiore, perchè surta da nuovi e più 
forti sentimenti. 

— E allora? — domandò ansiosamente il duca. 

— E allora, naturalmente, pensai di tradirti. 

— Ah, te ne sentivi, dunque, capace?... — scattò lui. 

— Questo era il male!... io non me ne sentivo capace in niun 
modo; e se da un lato ne gioivo, dall’ altro me ne indignavo. Fu in 
quel tempo che, tornato da Parigi, principiò a frequentarci quel 
curioso ed esilarante cosino del marchese Lionello: l’ultimo a cui 
mi sarei rivolta, l’ultimo a cui mi sarei data, anche se fossi stata 
l'opposto di quella che mi sentivo di essere, sia pel tipo d’uomo, 
sia per la futilità dell’ individuo. 

— È quel che pensavo anch’ io. 

— Ed avevi tanta ragione di pensarlo, chè a me pure la scelta, 
in sulle prime, parve troppo inverosimile. Tu stesso, tacitamente, 
me ne avvisavi, lasciandomi in piena libertà con lui. Si, ma egli sa- 
rebbe partito per sempre, a meno che non avesse voluto vivacchiare 
meschinamente a spese degli amici nel suo paese; onde da questo 
lato egli era prezioso, era unico pel mio scopo!... Tutto considerato, 
principiai a mostrare una certa compiacenza ai complimenti ch’ egli 
mi faceva a bassa voce. Compiacenza e gratitudine insieme: era il 
primo che m’aveva fatto sorridere... e qual compenso gli serbavo! 
Ma anche il leggero rimorso spariva dietro l’ egoismo dell’amore. 
E l’amore mi riportava al dilemma, come ad un’ idea fissa: o rina- 
scere nel cuore di Flavio, o morire presto per mano di lui. 

Giulia si fermò ancora per concentrarsi meglio nelle memorie. 
Il duca, cui l'emozione era per irrompere, mormorò sommesso: È 

— E potesti... 2 

Ello lo interruppe con un lungo sguardo di rimprovero. ; 

— Ascolta il resto. Dunque proprio nel giorno della sua par- 
tenza, io combattevo col dilemma che vieppiù mi si voleva imporre 
nel punto di risolvermi, di vincere la parte fiacca di me. Il mar- a 
chese Lionello veniva a dirmi addio, e questo, avvisandomi che 3 
era giunta l’ ora in cui avrei dovuto rischiar tutto per tutto, mi met- 
teva in tale stato d’agitazione da essere scambiato per ben altro 
sentimento da quel povero amico. Or poichè la sua supposizione, il 
suo equivoco, lo lusingavano assai, egli si spinse a dichiararmi non 
più con mezze parole, con sospiri, con sguardi languidi (i quali 
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erano in antitesi grottesca col suo carattere), ma francamente 
l’amore che gli avevo inspirato. 

— E allora?... 

— Nel punto ch’ io mi schermivo, mostrandogli compassione e 
gratitudine insieme, tu arrivasti; ed io fui ben contenta che ti ba- 
stasse un solo sguardo per metterti in sospetto. « Dio lo vuole!... », 
pensai, esultando; ed andammo a desinare. 

Giulia tacque un momento per osservar Flavio. Egli, che s'era 
coverto il viso con le mani, pareva agitato dal tumultuare di molte 
impressioni. 

La moglie riprese, con voce piena di carezze e di pietà insieme: 

— Mio povero Flavio, or non me ne volere ricordando quel 
che avvenne nella notte; quella che fui allora, quella che sono stata 
fino ad oggi. La vestale rimase a custodire il novello fuoco che aveva 
acceso nel tuo cuore. Il laccio, se vuoi meglio, era teso, ed io feci 
che non si spezzasse mai, che resistesse a qualunque scossa, così 
come ha resistito per lunghi anni, fino a che le forze non mi sono 
venute a mancare. 

Giulia aveva terminato di raccontare, e continuava a guardare 
pietosamente il marito. i 

— Potrebbe non esser vero!... — eruppe, d’un tratto, il duca, 
scotendosi. 

— Oh, Flavio!... e perchè mentirei?... a sessant’annil!... 

— Lo so io forse? 

— E t' avrei raccontato tutto ciò? — riprese severamente la du- 
chessa. — Ti avrei confessato l’ inganno, se non avessi potuto darti 
le prove che tale fu davvero? 

— Le prove?... quali prove?... 

— Quelle lettere che mi volesti strappare. 

— Quelle ch’ io non ho mai... 

— Ti credo, ti credo, povero Flavio mio!... Ebbene, va, pren- 
dile adesso, e leggiamole insieme. 

Il duca si levò, trasognato, per obbedire a sua moglie, che gli 
teneva dietro con ineffabile tenerezza negli occhi buoni, cui il can- 
dore de’ capelli pareva inquadrar soavemente. 

Da li a poco Flavio tornò, e nell’aprir la busta, fu scosso da 
una violenta emozione. 

— Non tremare, amico mio; vedrai... dopo, che non ne valeva 
proprio la pena!... 
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Il tremito febbrile, malgrado l'esortazione della moglie, conti- 
nuava ad agitar le mani di Flavio, che scioglievano il laccio verde 
(un simbolo pel pcver’ uomo!) ond’era annodato il pacchetto. E 
poichè le mani non giungevano a far presto, e l’ impazienza era al- 
l'apice, con un colpo di denti Flavio giunse a spezzare il laccio. 
Cinque lettere caddero sul tavolino. 

Mentre il marito le apriva una dopo l’altra, con crescente sor- 
presa, la duchessa sorrideva dolcemente. 

I cinque foglietti erano bianchi, intatti. 

Aspettando la reazione alla sorpresa di Flavio, un leggero in- 
carnato, come colorazione delle ultime rose di novembre, saliva 
leggiadramente sulle bianche guance della duchessa. 

Nessuno de’ due parlava. 

In quel silenzio, veniva più distinto, da giù, il suono della briosa 
orchestrina, con una frase di musica vivace, che cantava una can- 
zonettista nel caffè-concerto, di ricontro al palazzo. 

— Oh Flavio! vedi come t'ho amato! — proruppe con tutta 
l’anima nella voce la sua buona Giulia, come per conchiudere il 
racconto di quel suo onesto inganno. 

E fu strana davvero la sensazione che ne ebbe Flavio! Nel suo 
cuore, la parola appassionata della moglie non trovava più riso- 
nanza; la soave risonanza, che, fino a pochi momenti prima, lo ri- 
mescolava ancora, tutto. Quella voce gli parve fredda, sbiadita. 
Peggio ancora: quella voce era come una vecchia musica emozio- 
nante, che col troppo averla intesa, abbia finito col tediarci. 

Stanca per la tensione del suo spirito, Giulia prendeva le mani 
del marito, se le portava alle labbra; e nessun fremito più percor- 
reva le fibre di lui. Quelle labbra gli sembravano morte... Morto, 
dunque, il soave licore nella bella fiala?... esaurita, l'essenza ma- 
gica del filtro?... 

Questo dicevano gli occhi di lui, incantati, in quelli della moglie. 
Ma ella non era più in grado di leggergli nell'anima qualunque 
nuova emozione, chè troppo era usa a interpretar le antiche soltanto. 

Oh, ella non avrebbe giammai sospettato che la sorpresa ve- 
nisse a Flavio da una singolare impressione, la quale prendeva len- 
tamente forma nel suo spirito. E sol quando Giulia, baciato sere- 
namente sulla fronte il vecchio amante, il vecchio amico suo, andò 
a dormire, il duca potè spiegarsi chiaramente quell’ impressione, 
tra la crescente sorpresa: 

— Poverina, com’ è vecchia!... 
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III. 


Nella notte silenziosa, il caffè-concerto splendeva ancora di 
fredda luce bianca. Ora i suoni venivan di là distintamente, rom- 
pendo la vaga atonia ond’ era circondato. 

Egli, immobile, pensoso nella sua poltrona, guardava oltre la 
finestra in fondo alla piazza. La sua imaginazione cercava fig- 
gersi lo spettacolo e la baldoria che laggiù erano per finire. 

Una cantatrice provocava applausi sonori, e grida e schiamazzi. 

Con la guancia nella destra ed il gomito poggiato sul ginoc- 
chio, il duca si apbandonava lentamente ad un’intensa amarezza, che 
gli gonfiava il cuore. 

Pensava: « Che aveva egli fatto degli anni migliori nella vita 
sua? Era tornato violentemente ad un amore che non avrebbe do- 
vuto risorgere più! Ad una donna che nessuno gli contendeva, che 
nessuno gli aveva mai contesa... forse neppur Lionello!... » 

Ed un certo senso come d’umiliazione veniva ad accrescergli 
l'amarezza nel cuore. 

Quante allucinazioni in tanti anni, povero Flavio! Che solerzia 
nel custodire quella sua donna... la quale non aveva voluto mai 
sfuggirgli!.. Anzi, ella aveva finto di lasciarsi tentare da ogni sorta 
di seduzione, di star sul punto di cadere in ogni specie di legge- 
rezza: aveva saputo, così, tenergli viva la gelosia, affinchè lui non 
isfuggisse a lei! 

E mai non se ne era accorto, povero ingenuo! 

— Ma il carceriere non eri tu, lei piuttosto!.. 

Così gli anni erano scorsi, ed egli aveva sempre vista Giulia 
quale credeva che gli altri la vedessero e la desiderassero. Invece, 
sua moglie era di quelle, «le sante», cui le forze dello spirito 
si esauriscono nell’ amare un uomo soltanto, e che, poi, rimangono 
< statue » pel resto della vita. Chi le desidera più?... I buoni ammi- 
rano quelle statue di sante, e basta. I profanatori non si fermano 
neppure a guardarle, perchè certi che un loro sguardo seducente 
cadrebbe sulla pietra, non già sulla carne: quelle son petrificate!... 

E lui, invece, somigliava un Pigmalione che fosse riuscito 
per un momento ad animare il marmo! 

Tutto questo gli andava dicendo una voce derisoria entro di sè. 

« Ed ora, che cosa chiedeva egli? che pretendeva?... pensava, 








IL LACCIO DELLA DUCHESSA 423 


forse, a dolersi d'aver avuta la migliore delle mogli?... Poteva, 
forse, finir meglio la vita?... » 

A Flavio, eccitato dallo scherno, pareva che le allegre canzo- 
nette del caffè-concerto, laggiù, fossero fatte di risate; che tutto 
ridesse, in quel silenzio, pel « felice inganno » di cui per tanti anni 
era stato vittima. 

Dopo qualche minuto di tregua, una nuova musica venne dal 
fondo della piazza. 

Oh, com’ era bella, nella chiara notte inconturbata del dicembre, 
quella serenata da «zarzuela» spagnuola, che si spandeva tra la 
limpidezza dell’ aria!.. Tre voci di donne, dal delicato metallo ar- 
gentino, cantavano sommesso, accompagnate «in terza» da tre 
voci d’ uomini e dalle loro chitarre... 

E quanta voluttà di strane lusinghe nelle note della deliziosa 
melodia spagnuola, che si librava facile ed affascinante! Oh, come 
il cuore di Flavio fremeva tutto nel riassumere, con un’ ultima 
parola di dileggio per sè stesso, tutta la tristezza del rimpianto della 
povera vita sua!.. 

Sì, perchè l’inspirazione della musichetta leggiadra gli evo- 
cava dinanzi agli occhi una sfilata di belle creature; le quali tutte 
avrebbero potuto essere sue; tutte gli avrebbero allietata l’ esi- 
stenza, distogliendolo da ogni intima preoccupazione, se egli fosse 
corso a loro. 

Laggiù, la serenata continuava, e la visione pure, nella fan- 
tasia del duca; così che a grado a grado il sangue gli afflui al viso 
ed il petto gli si empi di palpiti che parevano agitarlo in cadenza 
con la serenata. 

Quel maledetto, quel sagrilego paragone che inconscientemente 
faceva tra le belle fantasime di donnette allegre, che aveva fuggito, 
e colei cui s’ era eternamente dedicato, tornava ad imporglisi con 
indignante chiarezza. La lenta trasformazione di quell’ unica donna, 
di cui per tanti anni aveva posseduto l’ anima intera - oh, lo sa- 
peva bene adesso! - gli si andava svolgendo dinanzi. Egli la vedeva 
avvizzirsi a poco a poco, incanutire, ne vedeva il volto cospargersi 
di leggere rughe, che andavano devastandone la freschezza della 
carnagione... Guardava tutto ciò, ed inorridiva, persuadendosi che 
negli ultimi tempi era stato il geloso custode d’ una « rovina »!... 

E la fantasia, che, fino a quel giorno, s’ era ostinata a mo- 
strargli la sua donna sempre ferma a resistere all’ opera distrug- 
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gitrice del tempo, la fantasia era occupata a ben altro per poter 
continuare così pietosa per lui: ora s’incrudeliva a fargli sfilare 
dinanzi agli occhi, avidi di nuovi piaceri, quelle belle bambine che 
cantavano laggiù ; che nella sensuale carezza della musica, pareva 
lo chiamassero. 

— E perchè no? — sclamò, d’ un tratto, insorgendo. 

Il giro della frase musicale ripigliava dolcissimo. 

— E perchè no? — ripetè, levandosi di scatto. 

Lo specchio del caminetto, in cui fisò la propria imagine, per 
Dio! lo esortava ad ascoltar la voce del desiderio che implorava 
in lui, che gli scaldava, che gli arroventava le fibre. 

— Su, su!... la pelliccia, il cappello... qualche buon biglietto 
di banca nel portafogli, e avanti !... « A me ancora la vita!... » 

Senza saper che si facesse, intanto, aveva spalancata la fine- 
stra, perchè la musica ammaliatrice, invadendo la stanza, lo ineb- 
briasse meglio; e, con l’ aria della notte, a larghi sorsi respirava 
una voluttà divina: il canto della giovinezza, cui pareva rispondere 
in sè stesso il tumulto de’ sensi. 

— Eccellenza!.., 

Egli sussultò come chi è colto in fallo. Una vecchia voce 
brontolosa lo aveva chiamato. Si volse: invece di Mefistofele, 
era comparsa Anna, la decrepita bambinaia del « piccolo Enrico »... 
il quale ora aveva altre bambinaie pe’ nipotini del duca Flavio: 
« il nonno »!... 

— Eccellenza, per amor di Dio, che fa ella dinanzi a quella 
finestra aperta, a quest'ora... 

— Lasciatemi solo! 

— Ma l’Eccellenza Vostra vuol uccidersi cosi!... 

— Lasciatemi, vi dico!... No, anzi, andate di là, a prendermi 
nel mio spogliatoio la pelliccia, il cappello, il... 

La vecchia lo guardava intontita. 

— Ah, badate, Anna, di non far destare la duchessa... 

— L’ Eccellenza Vostra vorrebbe uscire ?... Uscir di casa a que- 
st ora!... nella notte gelata!.. Ma... 

— Obbeditemi, Anna... 

Un accesso di tosse spezzò la voce infuriata del duca. 

— Vergine santa, alla sua etàl... £ 
Flavio ebbe un colpo al cuore. Quella parola fu come un ri- 
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sveglio per lui, e cadde a sedere sulla poltrona d’ onde non s’ era 
mosso per l'intera serata. 

Anna ne profittò per andare a chiudere la finestra, mentre il 
padrone era assalito da un nuovo e più forte accesso di tosse. 

— Buon sonno, Eccellenza — disse la bambinaia, credendo di 
aver persuaso il padrone. — Buon sonno. Domani l’ Eccellenza Vo- 
stra potrà fare quel che d’ urgente la spingeva ad andar fuori sta- 
notte... Vedrà, vedrà che sarà ancora in tempo!... Buona notte. 

Domani?... oh, mai più: il «troppo tardi» lo aveva fiaccato! 

Mentre la vecchia usciva dal salotto, l’eco dell’ ultime note 
della serenata si perdeva nell’aria. Lo spettacolo di fronte era 
terminato. 

Quando si ritrovò solo, un'infinita pietà di sè stesso assali 
Flavio; tale, che, poggiato il capo tra le mani, senza avvedersene, 
una lagrima scivolò lungo il viso, infiammato dianzi dall’ ultimo 
desiderio. 

Fu l’ultima lagrima pel rammarico che il laccio tesogli da 
Giulia si fosse spezzato così tardi. 

Quella notte segnò per lui il limite della sua tenace giovinezza, 
chè il giorno appresso si svegliò decrepito: la fiamma della sua vita 
interiore s'era spenta. 


A. LAURIA. 














CINA E GIAPPONE 


NELLO SCORCIO DEL SECOLO XIX 


IL TRATTATO DI SIMONOSERI. 


I 


Mentre il corpo d’esercito agli ordini del maresciallo Oyama 
operava in novembre contro Kinceu, Talienvan e Porto Arturo, e 
l’altro corpo, venuto dal Giappone in gennaio, bloccava e prendeva 
Wei-hai-wei, il maresciallo Yamagata che nei primi di novembre, 


passato l’ Yalu, era giunto a Feng-huang-ceng, procedeva lenta- 
mente in Manciuria alle prese con preponderanti forze nemiche. 
Né soltanto erano queste forze superiori in numero, ma contavano 
fra di esse i più agguerriti soldati dell’ Impero, 15000 Tartari ve- 
nuti dalle rive dell’Amur. 

Erano in tutto 80 000 uomini divisi in tre grossi nuclei, contro 
30 000 Giapponesi, i quali, costretti a lasciare una brigata a guar- 
dare le comunicazioni ed assicurarsi il servizio di vettovaglia- 
mento, si riducevano a 25 000. 

Le due divisioni costituenti il corpo d’operazione comprende- 
vano 500 cavalieri, un migliaio di soldati del Genio e 84 pezzi da 7.5. 
Per i trasporti si avevano a un dipresso 5500 cavalli, 2000 condu- 
centi e 5000 portatori, tutti non militari. 

I tre corpi cinesi, per buona ventura del nemico, non erano 
riuniti; ciò che indusse il comandante giapponese a muovere senza 
indugio verso il passo di Motienling, nell’intento di impedire la 
congiunzione di quei nuclei di forze stabiliti a grandi intervalli. 

Un primo scontro a quel passo convinse il brigadiere Tatsumi 
che il corpo centrale cinese non si muoveva. Si era invece mosso 
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il corpo tartaro, sceso dai monti su Feng-huang-ceng che i Giap- 
ponesi avevano sgombrato per avanzare. 

Ritornato il Tatsumi affrettatamente sui suoi passi per ben 
80 chilometri attraverso un paese montagnoso, senza risorse e con 
un freddo intenso, attaccò i Tartari che si difesero con accani- 
mento, li sbaragliò e li costrinse a riparare nei monti. Esempio 
di abile manovra per parte del generale giapponese, che per essa 
fu liberato durante tutta la campagna dalla molestia di forze av- 
versarie sul proprio fianco destro. 

I Cinesi di fronte erano ancora molti; più di 60000, divisi in 
due grossi nuclei. Il 1° dicembre i Giapponesi iniziano la marcia, 
avanzano penosamente facendo 7 od 8 chilometri al giorno; im- 
piegano così dodici giorni ad arrivare in vista di Haiceng. Il 13 
dànno l'assalto alla città, al cui presidio stava buon nerbo di di- 
fensori, e se ne impadroniscono, ottenendo per tal modo il grande 
risultato di tagliare le comunicazioni fra i due corpi nemici. 

Ma qui dovevano forzatamente sostare anche i vincitori. Quei 
soldati che nel dolce clima delle loro isole erano capaci di cammi- 
nare al trotto per più ore di seguito senza soffrirne, ora a dieci 
gradi sotto zero, senz’ altro nutrimento che del riso cotto all’acqua 
e delle prugne salate, senz’ altra bevanda che dell’acqua calda, 
riempivano le ambulanze. Appena si era trovato di allogare i ma- 
lati negli abituri che si erano incontrati durante la marcia. La 
truppa aveva dovuto dormire sul suolo gelato, colla sola risorsa 
di accendere dei grandi fuochi quando si trovava la legna, perchè 
le bande cinesi avevano fatto man bassa dovunque erano passate. 
E non solo gli alberi avevano abbattuto quei soldati non più trat- 
tenuti, dopo tanta disdetta, dal vincolo della disciplina; ma ave- 
vano vuotato case e capanne di quel poco di granaglia che i con- 
tadini avevano serbato per campare fino al nuovo raccolto; e 
fattisi briganti, non risparmiavano più gli stessi loro compaesani 
che impauriti riparavano alle montagne. 

La presa di Haiceng venne in buon punto. Il generale Nodzu 
potè far prendere alle sue truppe il riposo di cui avevano assoluto 
bisogno, lo mise in grado di riorganizzare i servizi, di curare i 
malati che erano in gran numero, di accantonare al riparo dei ri- 
gori della stagione i sani ed i convalescenti, e ad un tempo di forti- 
ficarsi in questa che era una città e che si prestava ad essere base 
d’operazione per le future imprese. 
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Ma non si erano ancora installati in questi che potevano dirsi 
quartieri d’ inverno, che venivano di nuovo chiamati a com- 
battere. 

Una mossa verso Nord del generale comandante il corpo ci- 
nese del Sud, provocò la marcia in avanti della 32 divisione giap- 
ponese, all'intento di impedire la congiunzione dei nemici. E così 
si ebbe la battaglia d'incontro a Kangwasai, una località a 20 chi- 
lometri a sud-ovest di Haiceng, nella quale si combattè accanita- 
mente da ambe le parti. Era accaduto che i Cinesi, avendo avuto 
di fronte il mattino appena una brigata, ridotta a ben poco dai 
numerosi malati, avevano preso animo e stavano per ischiacciare 
gli scarsi battaglioni giapponesi. Ma questi tennero fermo sino 
all’arrivo della 32 divisione condotta dallo stesso generale Nodzu 
che determinò la vittoria. Queste truppe erano giunte con grande 
ritardo, però in tempo, a cagione della neve alta più di 60 centi- 
metri, che le aveva costrette ad impiegare tre ore e mezza a 
percorrere 9 chilometri. Per buona ventura una batteria da cam- 
pagna di otto pezzi, superando gli ostacoli della strada, era giunta 
prima e potè preparare l'attacco. Il combattimento fini col cadere 
del giorno. 

Questa volta, anche perchè il freddo era aumentato, la sosta si 
impose, e per quattro settimane in questa parte del teatro della 
guerra nessuno si mosse. 

Non rimaneva però inattivo il corpo d’esercito che era a Porto 
Arturo. Il maresciallo Oyama, temendo per le sorti di quello che 
campeggiava in Manciuria, ordinava alla 1è divisione, lasciata 
a guardia dell’istmo di Kinceu, di portarsi a Nord ad attaccare il 
generale Sung, quello che era stato battuto il 19 dicembre a Kang- 
wasai. 

Il generale Yamagi, colla divisione ridotta ad 8000 uomini, 
parti, e dopo otto giorni di marcia giunse il 9 gennaio a mezza 
tappa da Kaiping, una delle molte piccole città fortificate che si 
ritrovano in Manciuria e che ci richiamano alle borgate chiuse 
entro mura e torri dei nostri Tempi di Mezzo. 

Kaiping, a due tappe a sud di Haiceng, e postata là dove dalla 
strada da Porto Arturo a Haiceng si distacca quella che contornando 
il golfo conduce a Pechino, ha per tal fatto un indubbio valore 
strategico. Situata poi sulla destra di un rivo in posizione domi- 
nante, presentava non lievi difficoltà a chi giungeva dall’opposta 
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sponda per impadronirsene, tanto più che i Cinesi avevano guer- 
nito di trinceramenti la già forte posizione. 

Ma anche questa volta i soldati del Mikado dovevano battere 
i figli dell'Impero Celeste. Un attacco combinato su due colonne 
e una riserva riusci, e alle 10 del mattino i Giapponesi entravano 
in Kaiping. 

Dicono i cronisti che forse per la prima volta le truppe cinesi 
manovrarono bene, prendendo opportunamente l’offensiva e man- 
tenendo la disciplina del fuoco, ed altresì compiendo la ritirata 
in buon ordine; cosicchè ai vincitori fu vietato di inseguire e di 
infliggere, come quasi sempre era accaduto, rilevanti perdite al 
nemico. 

Anche questa divisione, stabilita in una città, poteva ora pren- 
dere i quartieri d'inverno, ponendosi in comunicazione telegrafica 
col generale Nodzu installato ad Haiceng. 

Ma il riposo del Nodzu era finito. Il generale cinese, ben com- 
prendendo che la congiunzione dei due corpi nemici sarebbe stata 
per i suoi un disastro, mosse ad attaccare Haiceng. 

Un primo attacco, il 17 gennaio, fu intrepidamente respinto. 
Dopo alcuni giorni, in sul finire del mese, i Cinesi ritornarono, e 
per la seconda volta furono ricacciati. Trascorse due settimane, 
ricomparvero sotto le mura, il 16 febbraio, con forze ragguarde- 
voli, 20000 uomini, che attaccarono, questa volta, non più disor- 
dinatamente, ma disposti in separate colonne sostenute dall’ arti- 
glieria. Il continuo guerreggiare era riuscito di ammaestramento 
anche ai generali cinesi. Abbandonato l’antico sistema della difen- 
siva passiva assoluta, procedevano ora risolutamente all’ offesa. 

Era la terza volta che venivano alla riscossa per prendere 
Haiceng, ma anche con raddoppiate forze non riuscirono, e dovet- 
tero battere in ritirata. Una quarta ed ultima avanzata contro la 
stessa piazza forte ebbe luogo in fine di febbraio, ma non più per 
opera del generale Sung, sibbene del generale Wu, che anch'egli 
disponeva di quasi 20000 uomini, ed era giunto a sostegno del 
collega tante volte battuto. Ma il condottiero giapponese, che aveva 
già respinto tre attacchi del generale Sung dal 17 gennaio al 16 feb- 
febbraio, respinse anche il quarto del generale Wu il 22 dello stesso 
mese, e sempre, fa d’uopo ricordare, colle medesime truppe. 

Così erano trascorsi il gennaio e quasi intero il febbraio, finchè 
in sugli ultimi giorni di questo mese, mitigatisi i grandi rigori del 
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clima, il generale Yamagi, presa ad un tratto l’ offensiva, ricacciò 
il nemico su Ying-tse, alla foce del fiume Liao (Liao-ho); e così la 
congiunzione dei due corpi giapponesi fu compiuta. 

Il comandante in capo Nodzu si trovava ora a poter disporre, 
per le operazioni in Manciuria, di due divisioni e una brigata mista, 
in totale 25 000 combattenti, e aveva di fronte, divisi però in quattro 
grandi nuclei di cui uno di 13000 a Mukden, 60000 Cinesi. 

Il Nodzu, a cui doveva premere d’ impedire la riunione dei 
tre corpi che gli sbarravano la via verso ponente, inviava un di- 
staccamento a tenere a bada il corpo sulla sua estrema destra, 
mandava la divisione comandata dal generale Yamagi, venuto da 
Porto Arturo e che aveva vinto la battaglia di Kaiping, a fronteg- 
giare il generale Sung a Ying-tse, ed egli con quasi tre brigate 
muoveva su Niu-Sciuan. 

Il corpo cinese sull’ estrema destra fu trattenuto, e il Nodzu 
giunto sotto le mura di Niu-Sciuan, dopo due ore di fuoco d’ arti- 
glieria, avviò all'assalto le sue colonne che entrarono nella città. 

Ma a questo punto la difesa si fece inaspettatamente accanita; 
e i Giapponesi non ebbero ragione dei difensori se non a notte 
fatta, dopo aver veduto cadere qualche centinaio dei loro nelle vie 
della città. Si vuole, ma non è assodato, che i Cinesi abbiano per- 
duto due migliaia d’ uomini. Certo è che ne lasciarono 600 prigio- 
nieri nelle mani degli invasori. 

Mentre il generale Nodzu vinceva a Niu-Sciuan, il 4 marzo, 
la 1° divisione muoveva su Ying-tse. Vi giungeva il 6 e l’ occupava 
quasi senza colpo ferire, perchè il generale cinese vi aveva lasciato 
un debole presidio e si era ritirato col grosso sulla riva destra 
del Liao-ho, che aveva fatto passare alle sue truppe sul ghiaccio. 

Ma l’instancabile Nodzu non dava tregua al nemico che troppo 
gli importava di mantenere diviso ; il 9 marzo faceva passare pure 
sul ghiaccio alle sue brigate il fiume Liao e costringeva i Cinesi 
ad abbandonare la posizione. 

La campagna di Manciuria termina qui, troncata proprio quando 
la stagione incominciava ad essere propizia ad un più largo sviluppo 
delle operazioni, coll’invio di nuove forze sul teatro della guerra 
per parte dei belligeranti; i Cinesi col concentrare i 150 000 uomini 
che erano poco per volta convenuti nel Pecili; i Giapponesi col 
portarvi almeno due delle tre brigate che avevano preso Wei-hai- 

wei e, occorrendo, le due divisioni rimaste al Giappone. 
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Per quanto s'era visto sino ad ora, dei 25000 uomini che il 
Nodzu aveva portato fino al Liao-ho superando inaudite difficoltà, 
nel rigore del verno in mezzo ad 80 000 nemici, è a presumersi che 
divenuti anche appena 60 000 e mandati ad agire in paese di risorse 
e colla facilità dell’approvvigionamento da mare di cui avevano 
l’imperio, i Giapponesi avrebbero avuto ragione delle rinnovate 
grosse schiere cinesi e sarebbero andati a Pechino. 

Ma poichè a questo obbiettivo era oggi giuocoforza mirare, 
le considerazioni politiche ebbero il sopravvento sulle militari, e il 
valente condottiero dell’ esercito di Manciuria ricevette l’ ordine di 
sospendere le operazioni. Era l’inizio di quell’ intervento europeo 
che doveva affrettare la pace ed impedire al vincitore di cogliere 
gli allori delle sue troppo ripetute vittorie. 

In previsione di questo intervento era stata inviata una divi- 
sione navale con un forte distaccamento di truppe alle Pescadores, 
il gruppo d’ isole che costitui nel 1884-85 l’ obbiettivo delle ope- 
razioni dell’ ammiraglio Courbet. Il 23 marzo i Giapponesi sbarca- 
vano all’ isola Pong-hu, e il 24 dopo breve combattimento s' im- 
padronivano delle batterie cinesi di Makung. Fu questo l’ ultimo 
fatto d’ armi della campagna. 


II. 


A questo punto gioveranno alcune considerazioni sulla con- 
dotta di una guerra che ancor poco nota in Occidente, merita di 
essere fatta oggetto di studio, anche per trarne ammaestramento 
per l’ avvenire. 

Perchè la guerra fu combattuta fra due popoli asiatici, non la 
si vorrebbe degna dei nostri studî, quasi che l’uno dei belligeranti 
non fosse organizzato all’ europea e non abbia fatto la guerra come 
avrebbe fatto una Potenza in Europa, e non ricordando che in mare 
anche l’altro belligerante aveva un’ armata regolare che prima 
di soccombere seppe combattere e resistere ad oltranza ad ogni 
sorta di attacchi del potente avversario. 

Ma, si afferma, i Cinesi sono sempre fuggiti e facile deve per- 
tanto essere riuscito ai Giapponesi il conseguimento della vittoria. 

Ora, se è vero che i combattimenti in terra si sono normal- 
mente risolti nella ritirata, e diciamo pure il più sovente nella 
fuga dei Cinesi, non è men vero che questi molte volte hanno opr 
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posta resistenza, che talora la resistenza è stata accanita e che 
nell’ ultimo periodo della campagna, in Manciuria, i Cinesi erano 
passati all’ offensiva assoluta e decisa, come ce ne dà un esempio 
la marcia offensiva ripetuta pertinacemente per ben quattro volte 
su Haiceng fortemente tenuta dall’ invasore. 

Dunque se i soldati dell’ Impero Celeste furono sempre battuti, 
questo non equivale a dire che non si sieno battuti. 

In mare, già è noto, le squadre cinesi hanno combattuto non 
dando certamente prova di abilità, ma con indubbio valore. Alla 
battaglia del Yalu i due rivali lasciarono ad un tempo, la sera, le 
acque dove si erano cannoneggiati per cinque ore. 

La guerra, del resto, e in terra ed in mare, è durata nove 
mesi, dal luglio 1894 al marzo 1895, durante il quale periodo si 
contano 35 giornate di fuoco. L’esercito ha combattuto da solo 
in 23 di queste 35 giornate, la flotta da sola in due, a Toyoshima 
e al Yalu, ed esercito e flotta insieme nel periodo di 10 giorni, a 
Wei-hai-wei. 

Le cinque divisioni, che potevano ammontare a 60 000 combat- 
tenti, ebbero complessivamente 1330 morti sul campo di battaglia 
e poco più di 3000 feriti. Ma giova rammentare che soltanto il 
corpo di operazione in Manciuria, comandato dal generale Nodzu, 
fece le guerra dal principio alla fine. Il corpo d’ esercito che prese 
Wei-hai-wei non guerreggiò più di 15 giornate. 

Ora è evidente che se i Cinesi non avessero opposta resistenza, 
non si fossero come si pretende battuti, i Giapponesi non avreb- 
bero durato tanta fatica ed impiegato tanto tempo a giungere al 
fiume Liao, appena dieci tappe ordinarie oltre il confine della Corea; 
avrebbero dovuto invece compiere la desiata marcia trionfale su 
Pechino. 

Ad opporre questa resistenza, non certamente eroica e nem- 
meno energica, ma costante e pertinace, alla marcia dell’ avver- 
sario, i Cinesi erano incoraggiati dal numero, che è stato in media 
il doppio di quello dell’ avversario, ed altresì dalla natura del teatro 
della guerra, privo di comunicazioni ruotabili; ed ebbero poi un 
potente alleato nel clima del loro rigido inverno, di cui il nemico 
non aveva neppure il concetto. 

Fu nell’ affrontare questi ostacoli, nel distrigarsi frammezzo 
alle grosse orde dei Cinesi e dei Tartari che occupavano tutto il 
paese attraverso al quale era forza procedere, fu nel superare le 
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somme difficoltà dei trasporti, che il comandante in capo e i suoi 
luogotenenti diedero tale esempio di condotta di guerra, da meri- 
tare tutta la considerazione e lo studio dei militari delle nazioni 
d’ Europa. 

Un ufficiale della marina britannica, spettatore della battaglia 
di Porto Arturo, così ha concluso nel suo rapporto : « I Giappo- 
nesi sarebbero degli avversari estremamente temibili anche per 
degli Inglesi ». 

La guerra in terraferma che, iniziata a Seikan in prossimità 
della capitale della Corea, venne troncata sulle sponde del Liao-ho, 
ha recato una conferma, che per noi Italiani è una lezione, della 
assoluta necessità di commisurare in precedenza della lotta i mezzi 
di trasporto alla natura del teatro della guerra. 

I Giapponesi la cui sobrietà è miracolosa, che non hanno idea 
del comfort e non hanno bisogni all’ infuori di una scodella di riso 
cotto con poco sale nell’ acqua e di una tazza di thè senza zuc- 
chero, e per il quale lo stravizio è rappresentato da una tazzetta 
di sake che è una cattiva acquavite di riso, organizzarono in pre- 
cedenza i trasporti essenzialmente con portatori, in numero tale 
da corrispondere in media e per tutti i servizi ad un uomo per 
due combattenti; pur dovendo seguire linee d’operazione non lungi 
dal littorale, colla possibilità quindi del rifornimento per la via di 
mare. Ed hanno così luminosamente dimostrato, seppure una no- 
vella prova occorreva dopo la sciagurata nostra sull’ altipiano 
etiopico, che è un assurdo pensare a portar la guerra entro terra 
con nuclei di truppe regolari, anche soltanto di 15 a 20000 com- 
battenti, alla distanza di parecchie tappe dalla costa, senza aver 
prima resa ruotabile la linea d’operazione; perchè senza di ciò si 
richiede una così enorme quantità di animali e di uomini per i 
trasporti, che l’ intrapresa diviene, per tal fatto soltanto, material- 
mente impossibile, risolvendosi il servizio del treno a soma di bestie 
od a spalle di uomini, a portare soltanto il necessario per il proprio 
mantenimento. 

Questo in terra. In mare lo sfoggio di mezzi di trasporto del 
Giappone fu una rivelazione. Quell’ Impero che appena vent’ anni 
fa possedeva una meschina compagnia di navigazione di vaporetti 
per il servizio delle coste e delle innumerevoli isole, oggi aveva 
lanciato in mare in un giorno solo tanti piroscafi che colle navi 
di scorta quasi raggiungeva il centinaio, e tanto capaci da poter 
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imbarcare 36000 uomini fra combattenti e disarmati con cavalli e 
materiale e munizioni e viveri e carbone. 


Anche nella sfera dell’ ingegneria militare la guerra cino-giap- 
ponese non è priva d’ ammaestramenti, perchè giova rammentare 
che le fortificazioni permanenti di Porto Arturo e di Wei-hai-wei 
erano costruite, munite ed armate come in qualsiasi piazza marit- 
tima d’ Europa. 

Le opere di terraferma non erano rigorosamente « chiuse alla 
gola »; non erano cioè provviste di sufficienti opere dal lato di 
terra, costrutte com’ erano essenzialmente per difendere gli ap- 
procci da mare; perchè da mare soltanto si aspettavano i possi- 
bili attacchi di una Potenza europea; mai da un esercito inopina- 
tamente sbarcato dal Giappone. Ebbene, tutte caddero quelle che 
non furono distrutte dai difensori, e a Talienvan e a Porto Arturo 
e a Wei-hai-wei, per l’ azione delle truppe che appunto le attac- 
carono, di sorpresa, dal fronte di terra insufficientemente munito 
di sbarramenti diretti. 

I forti delle isole a Wei-hai-wei fecero splendida prova. Re- 
sistettero sino all’ ultimo, per ben dodici giorni, ai fuochi del po- 
tente avversario, e non caddero in sua mano se non per effetto 
della resa. Il che autorizza a supporre che se a Talienvan i due 
isolotti che stanno all’ entrata della baia, fossero stati muniti di 
opere armate di artiglierie di gran potenza, quella importantissima 
stazione navale non sarebbe così facilmente e così presto caduta in 
potere degli invasori, e questi non avrebbero forse avuto l’opportu- 
nità di conquistare Wei-hai-wei, prima dell’ intervento dell’ Europa. 

È vero che l'ammiraglio Ito, pur tanto audace al Yalu ed 
anche temerario nell’ impiego delle torpediniere a Wei-hai-wei, 
non si portò mai tanto sotto alle isole da arrischiare i suoi rapidi 
inerociatori per aver ragivne dei forti. Ma non è men vero che, 
al chiudere dei conti, con tutto lo spiegamento di forze dell’attac- 
cante, i forti delle tre isole, comandati da ufficiali che senza es- 

sere eroi fecero bene il loro dovere, armati di potenti bocche da 
fuoco, servite da artiglieri che si sapevano sicuri dagli assalti de- 
gli intrepidi fantaccini giapponesi, tennero testa al nemico e non 
caddero in suo potere per forza d’ armi. 

Forse per la prima volta sui campi di battaglia si ebbe l’ ap- 
plicazione della fotografia in grandi proporzioni. Al quartiere ge- 
nerale del maresciallo Oyama era addetto un fotografo fornito di 
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ampi mezzi in materiale e personale, che aveva l’incarico di se- 
guire le truppe e prendere delle istantanee prima del combattimento, 
durante il medesimo e dopo l’azione. E così si sono potute avere 
delle splendide riproduzioni dei periodi più salienti delle operazioni 
a Kinceu, a Talienvan, a Porto Arturo, a Wei-hai-wei. 

L'esame dei tre grandi a/bvm nei quali vennero per cura del 
Ministero della guerra riunite tutte le fotografie, e quello della leg- 
genda in inglese che accompagna ciascuna fotografia per indicare 
le truppe e spiegare la fase rappresentata del combattimento, for- 
nisce all’osservatore il mezzo di formarsi un concetto abbastanza 
chiaro dei luoghi e delle operazioni; sopratutto allorchè queste si 
svolsero in località munite di fortificazioni, le quali si veggono rap- 
presentate da lungi prima dell’azione e talora anche durante la 
stessa, e molto da vicino ed altresi nell’interno dopo la loro occu- 
pazione. Oltrechè siffatte fotografie sono un prezioso complemento 
alle carte, così da riescire assai facilitato lo studio delle operazioni, 
non di rado servirono ad illustrare efficacemente i rapporti delle 
ricognizioni e quelli delle varie fasi della battaglia. 


III 


in questa memorabile campagna si vide cosa di cui non si 
trova forse esempio nelle guerre d’ Europa. 

Il Governo del Mikado, voglioso di dimostrare al mondo che 
era degno anche nei costumi di guerra di assidersi fra le nazioni 
civili, nella tema di cadere in fallo nell’ applicazione delle leggi 
della civiltà, nominò un consulente legale presso il comando del- 
l’esercito; e lo nominò nella persona del professore Nagao Arriga 
che insegnava diritto internazionale nella scuola superiore.di Tokio. 
Addetto al quartiere generale del maresciallo Oyama, segui tutte le 
operazioni del corpo di esercito che sbarcato a Quaenko, prese 
Kinceu, Talienvan e Porto Arturo, e quelle dell'altro corpo che 
s' impadroni di Wei-hai-wei. A lui era devoluta la soluzione di 
ogni vertenza attinente al diritto; egli stendeva i proclami alle 
popolazioni e concorreva nella parte spettantegli alla compilazione 
dei proclami alle truppe, e fu poi l’autore di un’ opera d’indubbio 
valore scritta da lui in francese e che ha per titolo: La guerre 
sino-=japonaise au point de vue du droît international. Il volume, 
ricco di documenti che illustrano la storia della guerra, è presen- 
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tato al pubblico europeo da Paul Fauchille, direttore della Revue de 
droit international public, che ne dettò la prefazione. 

Già il nascente Impero aveva fatto rapidi progressi nel campo 
giuridico. Sino dal 1882, quattordici anni appena dopo la rivoluzione, 
aveva un Codice penale ed un Codice di procedura criminale, mo- 
dellati sostanzialmente su quelli della Germania. Più tardi ebbe i 
Codici civili. È noto come nel 1889 l'Imperatore abbia promulgata 
la Costituzione, annunciata ai suoi popoli dieci anni avanti perchè 
avessero agio di prepararsi al radicale mutamento politico. Nel 1886 
aveva aderito alla Convenzione di Ginevra, e l’anno dopo ai prin- 
cipî del diritto marittimo nuovamente determinati dalla Dichiara- 
zione di Parigi. 

Scoppiato il conflitto coll’ Impero Celeste, il Giappone si trovò 
in materia di diritto internazionale in una difficile situazione. « Le 
regole da esso praticate per lo addietro in guerra potevano dirsi », 
scrive il professore Nagao Arriga, « delle maniere di guerra, con- 
seguenza delle idee d’onore che animavano ciascun cavaliere, an- 
zichè l'applicazione della stretta nozione del diritto e del dovere». 

Si voleva che il Giappone prendesse il suo posto fra le nazioni 
del mondo civile, e il Governo imperiale risolvette di conformarsi 
a tutte le leggi della guerra praticate da quelle, malgrado che il 
contegno dell’ avversario, non conformantesi alle leggi medesime, 
ne lo avrebbe dispensato in forza del principio di diritto interna- 
zionale che « le leggi della guerra obbligano le nazioni belligeranti 
sotto condizione di reciprocità ». 

La dichiarazione di guerra del 1° agosto 1894 fu il primo atto 
pubblico col quale si imponeva il rispetto al diritto. 

« Noi », così cominciava il rescritto imperiale, « per la grazia 
del Cielo Imperatore del Giappone, salito al trono imperiale oc- 
cupato da tempo immemorabile dalla stessa e sola dinastia, fac- 
ciamo conoscere quanto segue a tutti i cittadini, nostri fedeli e 
coraggiosi sudditi. 

« Noi dichiariamo la guerra alla Cina e raccomandiamo in con- 
seguenza a tutti i nostri funzionari di ben rendersi ragione di 
ciò e di prestarci aiuto si in terra che in mare coi loro atti di 
ostilità contro quella nazione per raggiungere lo scopo che ci 
proponiamo. Ciascuno vegli adunque a nulla trascurare, ma agisca 
sempre secondo il suo diritto e le sue facoltà e rispettando le 
regole del diritto internazionale ». 
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Dopo questo preambolo prosegue a lungo colla usata prolis- 
sità delle genti orientali, facendo la storia delle origini della con- 
tesa al fine di ben convincere i suoi sudditi che la loro è la buona 
causa e cattiva quella dell'avversario. 

Al messaggio imperiale tenne dietro una Istruzione del mini- 
stro della guerra alle truppe di cui, è degno di nota, venne distri- 
buito un esemplare a ciascun soldato; il che almeno significa che 
tutti dovevano saperla leggere. E questa Istruzione era sopratutto 
intesa ad insegnare ai soldati la nuova maniera, inspirata alle 
idee civili moderne, colla quale erano chiamati a far la guerra, 
ben diversamente di quel che usava nei tempi guerrieri del loro 
paese. 

Dichiarata la guerra, gli animi s’ infiammarono, là dove erano 
ancor vive le tradizioni guerresche e molti erano gli uomini d’arme i 
passati a vita civile e che quantunque non giovani, ardevano di ri- 
mettersi al fianco la sciabola dei loro avi. E le domande d’ arruola- i 
mento volontario piovvero al Governo. Ma il Governo a cui pre- 
meva mostrarsi al mondo civile un belligerante in perfetta regola 
colle norme del diritto, e temendo i suoi antichi samurai? aves- 
sero a discostarsene, rifiutò gli offerti servizi, e in apposito pro- 
clama dichiarò di voler far la guerra esclusivamente colle truppe 
regolari e di non voler ammettere nessun volontario nei corpi di 
spedizione. Accolse invece le offerte in denaro, frutto di sottoscri- 4 
zioni volontarie, che quasi raggiunsero la ragguardevole cifra di 
sei milioni di franchi. 

I proclami si susseguirono frequenti e contenevano norme ed 
istruzioni, precedute e seguite da una serie di considerazioni lun- 
gamente svolte che tradivano l’autore nel consulente legale, il 
quale vi faceva pompa della scienza del diritto attinta ai profondi 
studi dei giuristi d’ Europa. 

Il proclama del maresciallo Yamagata emanato dalla capitale 
della Corea all’inizio della campagna, diretto « agli onorevoli uf- 
ficiali dell'esercito imperiale del Giappone » premetteva : « Noi ab- 
biamo tutto il diritto d’ intraprendere questa spedizione e il no- 
stro avversario ha tutti i torti ». 

Fatta questa recisa e facile affermazione, il proclama si esten- 
deva a lungo sui doveri del soldato in guerra; imponeva « di non 
uccidere il nemico che depone le armi » ed accennato ai supplizi 
che attendevano chi fosse caduto vivo nelle mani del barbaro ne- 
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mico, finiva con queste molto significanti parole: « Non lasciatevi 
far prigioni per quanto pericoloso sia il combattimento in cui vi 
abbiate a trovare. Affrontate la morte; mostrate il carattere del 
Giapponese e tenete alto il nome della nazione ». 

Il Governo del Mikado non tralasciò occasione nel corso della 
guerra di dimostrare fino all’ affettazione, che il Giappone era una 
Potenza civile degna di assidersi nel consorzio europeo. Emanò de- 
creti per la protezione della proprietà privata ed in modo speciale 
dei tempî, dei missionari, delle scuole, degli stabilimenti pubblici, 
dei fari, degli stranieri e del loro commercio. Diede disposizioni re- 
golamentari per il trattamento dei prigionieri e dei feriti nemici. 
Promulgò leggi sulle prede di guerra, sulle requisizioni, sull’ am- 
ministrazione dei territori occupati. Fece andare in vigore misure 
coercitive per la sanità pubblica. 

Degno di speciale menzione fu il funzionamento dell’ Associa- 
zione della Croce Rossa, fondata fino dal 1877, che i Giapponesi 
dicono non essere come in Europa un'istituzione privata, diretta 
da privati, ma l’organo collettivo della nazione. A capo di essa vi 
è un membro della famiglia imperiale. I Comitati provinciali sono 
presieduti dai prefetti, assistiti dai sottoprefetti e dai sindaci; cosic- 
chè l'organismo dell’Associazione riesce analogo a quello di un di- 
partimento governativo, colla sola differenza che il farne parte e 
il conseguente tributo non è forzoso ma volontario. 

Al socio si richiede il giuramento in seguito al quale viene 
conferita una medaglia che si porta come le insegne degli ordini 
equestri nazionali o stranieri. Nel giugno del 1895 i soci raggiun- 
gevano la cifra di 60000. Il servizio medico fu in gran parte sta- 
bilito dietro l’esempio della Germania. Di quanto l'istituzione ha 
operato nella guerra del 1894-95 ne fu dato ampio conto nel Bo/- 
lettino internazionale della Società della Croce Rossa. Fu per ef- 
fetto di questa benemerita Associazione che per la prima volta si 
ebbe l’esempio di feriti cinesi portati in Giappone per ivi essere 
curati, ed amorevolmente curati, da quell’ odiato secolare nemico 
che in altri tempi non avrebbe dato quartiere a nessuno. 


IV. 


Dopo aver dimostrato al mondo che nella condotta della guerra 
si era conformato agli usi delle nazioni civili, il Giapponesi affrettava 
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a cogliere i frutti delle vittorie conformemente, aveva ragione di 
pretendere, alle stesse usanze. 

Già nel febbraio una prima missione cinese era andata in Giap- 
pone per vedere se fosse stato possibile di iniziare dei preliminari 
di pace; ma aveva dovuto ritornarsene senza essere riuscita a nulla. 
Più tardi, sospese le ostilità, il Governo cinese diede incarico al vi- 
cerè del Pecili, Li Hung Ciang, gran segretario di Stato, di andare 
in Giappone a trattare la pace. Egli partiva, arrivava a Simonoseki 
il 20 marzo e l'indomani chiedeva un formale armistizio. 

Mentre se ne trattavano le condizioni le quali, fra l’ altro, esi- 
gevano la consegna ai vincitori dei forti e stabilimenti militari tutti 
colle munizioni di guerra nelle piazze del Pecili tuttora in mano ai 
vinti, il plenipotenziario cinese veniva proditoriamente colpito dal 
ferro di un fanatico. 

Per buona fortuna la ferita non era molto grave, e in meno 
di venti giorni si ebbe la guarigione. Intanto per dimostrare più 
che a parole, con fatti, l'orrore per l’ attentato e le simpatie per 
il venerando vicerè che ne era stato vittima nell’ esercizio delle 
sue funzioni di inviato plenipotenziario, il Mikado accordava l’ar- 
mistizio senza condizioni di sorta. 

L’armistizio, firmato il 30 marzo, conteneva le disposizioni che 
in simili circostanze usano i belligeranti in Europa, e ne fissava il 
termine al 26 di aprile. Nel frattempo vennero ripresi i negoziati 
per la pace, e il 17 dello stesso mese si conchiuse quel trattato che 
dal luogo in cui venne firmato fu detto di Simonoseki. 

Il trattato, di undici articoli e tre aggiuntivi, conteneva queste 
sostanziali condizioni. Riconoscimento pieno ed assoluto per parte 
dell’ Impero cinese, della indipendenza della Corea. Cessione al Giap- 
pone di una parte della provincia di Liaotung, comprendente Ta- 
lienvan, Porto Arturo e tutte le cittadelle prese dal corpo di ope- 
razione di Manciuria sino al fiume Yalu. Cessione dell’isola di For- 
mosa e del gruppo delle Pescadores. Pagamento per parte della Cina 
di un’ indennità di guerra di 200 milioni di fae?, pari a circa 800 mi- 
lioni di franchi. Aggiunta di quattro città, designate, a quelle già 
aperte al commercio delle altre nazioni, con facoltà al Giappone di 
stabilirvi dei consoli. Facoltà di navigazione alle navi con bandiera 
giapponese, estesa in due grandi fiumi. Libertà di traffico, di resi- 
denza e di esercizio d’industrie, secondo determinate norme, per i 
sudditi giapponesi in Cina. E finalmente occupazione temporanea 
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di Wei-hai-wei come garanzia del pagamento dell’ indennità di 
guerra. i 

Il trattato, ratificato dai due Imperatori, non doveva avere il 
suo pieno effetto. Russia, Francia e Germania, collegate, iniziarono 
una campagna diplomatica che condusse al trattato dell’ 8 novem- 
bre, firmato a Pechino, col quale il Mikado retrocedeva alla Cina 
la penisola di Liaotung con Talienvan, Kinceu e Porto Arturo, 
nei limiti designati dall'art. 2 del trattato di Simonoseki. Nella 
circostanza si regolava novellamente, per rispetto alle date, il pa- 
gamento dell’ indennità. 

Come sia avvenuto che la Russia, la Francia e la Germania 
siensi collegate ai danni del Giappone e abbiano ottenuto la retro- 
cessione alla Cina di un territorio che in via normale spettava al 
vincitore, e che al vincitore era stato attribuito nel trattato firmato 
a Simonoseki e ratificato dai due Sovrani, e quale sia oggi la si- 
tuazione dell’ Estremo Oriente, è quanto rimane a vedere, per trarne 
le possibili deduzioni per l'avvenire. 


La Russia è senza dubbio la Potenza che più dell’ altre si sente 
padrona in Estremo Oriente, essa che vi giunge senza discontinuità 


di terre dall’ Europa, coprendo del suo imperio più di 22 milioni di 
chilometri quadrati, dagli Urali sin dirimpetto all’ America, e la cui 
frontiera meridionale in Asia coincide per migliaia di miglia con 
quella dell’ Impero Celeste. 

Non a caso al maggior porto della Siberia Orientale è stato 
dato il nome di Vladivostok, che in russo vuol dire « Signore del- 
l’ Oriente ». Non per semplice fine di traffico è stata decisa la colos- 
sale impresa della ferrovia transiberiana, destinata a porre in di- 
retta comunicazione l’ Europa colla costa di Tartaria sul mar del 
Giappone per uno sviluppo di quasi 8000 chilometri e che andrà 
appunto a finire in prossimità della Corea, a quel porto di Vladivo- 
stok a cui si è in precedenza, di proposito deliberato, imposto il 
pretenzioso nome che vorrebbe significare esclusione di chicchessia 
dal dominio in quei lontani paraggi. 

Non per il solo intento di accorciare la lunghissima linea si- 
beriana, la Russia ha chiesto ed ottenuto, nel dicembre del 1896, 
dalla Cina di poter costruire attraverso la Manciuria un tronco di 
ferrovia che da Onon, nell'alta valle dell’ Amur, corra direttamente 
a Nikolskoie presso Vladivostok. Per quanto l’ accorciatoia ne valga 
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la pena, perchè si risparmiano 550 chilometri sopra 7557, che tanti 
ne misurava la Transiberiana nel primo progetto, pure quando si 
consideri che si tratta di costrurre un migliaio e mezzo di chilo- 
metri di ferrovia in territorio altrui e poi di esercitarlo, riesce 
evidente come il fine più che economico sia politico, e che come 
la costruzione esigerà degli anni e che durante il lungo periodo il 
Governo russo si è accortamente assicurato il diritto di proteggere 
i suoi funzionari ed i suoi operai coi suoi battaglioni, così alla fine 
la estesa regione attraversata dalla ferrovia costrutta dai Russi 
diventerà di fatto moscovita. 

Ma qui non si arrestano le mire del potente Impero. Questa li- 
nea nel metter capo al magnifico porto naturale e piazza militare 
di Vladivostok, vi ritrova nel verno il ghiaccio, tanto solido da 
permettere il traffico dall’ una all’ altra sponda ad ogni sorta di ruu- 
tabili. Occorre un porto costantemente sgombro dai ghiacci, ed è 
poi necessaria una ferrovia che conduca a quello direttamente. 

Questo porto che altra volta pareva dovesse essere Porto La- 
zaref sul mar del Giappone, presso Gensan (1), è oggi già prescelto 
e si può anche dire occupato, quantunque in modo precario, Porto 
Arturo. E la ferrovia già progettata sin dal tempo della convenzione 
per l’accorciatoia di Manciuria, dovrebbe, diramandosi da questa, 
scendere per Kirin e Mukden alla penisola di Liaotung, e per 
Kinceu e Talienvan finire a Porto Arturo. 

Con una analoga convenzione e col tempo la Russia per mezzo 
delle sue comunicazioni ferroviarie protette dai suoi Cosacchi sarà 
di fatto padrona della Manciuria, e assisa nel golfo del Pecili per 
il quale si va a Pechino. 

Porto Arturo e Talienvan a cui questa loro ubicazione confe- 
risce una somma importanza militare, non ne hanno oggi nessuna 
commerciale, perchè mancanu le comunicazioni verso l’ interno. 
L'avranno quando saranno compiute le due ferrovie della Man- 
ciuria, l’ accorciatoia nel bacino dell’Amur e il tronco scendente 
da questa a Sud (2) che faranno di Porto Arturo lo scalo, sempre 


(1) V. Schizzo a pag. 646 del fascicolo 16 febbraio. 
(2) Questo tronco che si deve diramare dalla ferrovia di Manciuria, 
misurerà all'incirca un migliaio di chilometri. I lavori di quella ferrovia 
vennero incominciati nel 1897, protetti, come fu stabilito nella conven- 
zione russo-cinese, dalle truppe russe, di cui nello scorso autunno vi 
erano distaccamenti a Kirin, a Tsitsikar e a Petuna, il punto della dira- 
mazione del tronco in progetto, che deve finire a Talienvan e Porto Arturo. 
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libero dai ghiacci, di quella immensa regione che si dice la Siberia 
Orientale. 

La Russia ha già da tempo una sua linea postale attraverso 
la Mongolia da Pechino a Kiakta, donde alla capitale della Siberia, 
Irkutsk. E così la concessione di una ferrovia a scopo dichiarato 
commerciale, non può che parere un perfezionamento anzichè una 
novità, e quindi non difficile ad ottenersi. 

Intanto la costruzione della linea dalla Transbaikalia a Vladi- 
vostok è stata ottenuta dalla Banca russo-cinese. Porta il nome 
ufficiale di « Ferrovia cinese dell’ Est », ma costruita essenzialmente 
con capitali russi, colla esclusione fra gli azionisti di chiunque non 
sia suddito dei due Imperi, esercitata dai Russi, protetta dai soldati 
russi, non potrà che riuscire una ferrovia russa. 

Quando sarà compiuta la grande arteria transiberiana e quella 
di Manciuria sino a Porto Arturo, la Russia potrà portare dall’ Eu- 
ropa per terra in due settimane, interamente al sicuro da qualsiasi 
attacco esteriore, un corpo d’esercito munito di tutto. E pur rima- 
nendo le sue forze navali inferiori, come certamente rimarranno e 
di molto, a quelle della potente rivale marittima d’ Occidente, avrà 
la preponderanza che deriva a chi, più forte in numero d’armati, è 
padrone di tutto il continente che sta dietro ai suoi porti, i quali 
saranno allora, oltre al nordico Nikolajevsk, ormai abbandonato, 
Vladivostok nel Mar del Giappone, Porto Arturo nel Mar Giallo. E 
la Corea, stretta fra questi, finirà presto o tardi, almeno nella sua 
parte settentrionale, ad essere assorbita da chi ne sta a guardia sui 
due mari. 

Niuna nazione è più accorta della Russia nello attrarre a sè le 
geuti asiatiche ed assimilarsele. Già da un ventennio essa ha con 
successo inaugurato un nuovo metodo al confine nord-orientale 
della Corea, dove ha mandato i suoi coloni ad attirare appena oltre 
la frontiera i Coreani, i quali hanno fondato villaggi in territorio 
russo. Per tal modo sono diventati sudditi russi senza allontanarsi 
dal loro paese e popolano terre che erano prima deserte. 


Eterna rivale del colosso del Nord sta in Estremo Oriente l’ In- 
ghilterra, ma sta sul mare dove ha indubbiamente il predominio, e 
solamente sul mare. I suoi vasti possedimenti indiani sono troppo 
lungi perchè possano esercitare influenza diretta sulla possanza che 
viene allo Tsar dall’essere signore di tutto il continente asiatico a 
nord dell’ immenso Impero di Cina. 
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L’ Inghilterra però possiede la piazza militare marittima di 
Hong Kong, emporio commerciale dell'Estremo Oriente, che è una 
base d’ operazione di eccezionale importanza per qualsiasi intra- 
presa a cui voglia accingersi quella che a ragione si dice la re- 
gina dei mari. 

Hong Kong basta per i disegni dell’ Inghilterra, che pur avendo 
posto le mani su Porto Hamilton al tempo della guerra franco- 
cinese del 1885, lo sgombrò appena trascorsi due anni, dietro 
determinate promesse della Russia; alle quali promesse i Russi 
vennero meno, dicono gl’Inglesi, quando Lobanof trattò a Mosca 
coll’ inviato giapponese e quando con Li Hung Ciang stipularono 
l’ accordo segreto. 

L’ Inghilterra è in grado di portare in Estremo Oriente tante 
navi da guerra quante ne possono riunire colà insieme normalmente 
Russia, Francia e Germania, e non solo portarle, ma tenerle a lungo 
appoggiate a Hong Kong per gli approvvigionamenti, i raddobbi e 
sopratutto per il carbone, questo grande elemento di potenza d’una 
nazione europea in mari lontani, senza del quale vano è il far 
pompa di navi, inutile lo sfoggio di divisioni, di squadre. 

Il naviglio mercantile britannico, che supera da solo tutte le 
marine mercantili del mondo, pone a disposizione dell’ Inghilterra 
in Estremo Oriente i suoi migliori carboni nella quantità che le oc- 
corre e tenuti in serbo al sicuro nella piazza forte di Hong Kong, 
contro la quale non avrebbero ragione le squadre alleate delle 
altre Potenze d’ Europa. 

L' Inghilterra, forte di questa sua eccezionale posizione militare 
navale a cui dà consistenza e vita la sua strapotenza commerciale, 
non si è dato, od almeno non ha manifestato, soverchio pensiero 
della occupazione per parte della Germania di Kiao-ciau, e per 
quanto possa essere colpita nel vivo dalle aspirazioni della Russia 
per ora limitate a Porto Arturo e a Talienvan, ma che in pro- 
gresso di tempo si estenderanno alla Manciuria e alla Corea del 
Nord, pure non ha sinora accennato a voler controbilanciare il pros- 
simo aumento di potenza del rivale, neppure col rioccupare quel 
Porto Hamilton che fu già britannico. Ha invece presa un’altra via. 

Dapprima ha tentato di avvincere a sè la Cina col farle, da 
sola, il prestito di sedici milioni di sterline che ancor le bisogna- 
vano per saldare il conto col Giappone; ma fallito il tentativo, si è 
rassegnata a far contribuire a quel mutuo in larga parte i capitali 
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inglesi investiti nella Shanghai-Bank in unione con una Banca te- 
desca. E poi ha intrapresa un’altra campagna al fine di ottenere la 
apertura delle grandi vie fluviali al commercio mondiale; ben sa- 
pendo che essa, prima Potenza commerciale del mondo, profitte- 
rebbe di questa libertà più di tutti, senza chiedere e senz’aver nep- 
pure l’ apparenza di desiderare per sè privilegi di sorta. Il suo 
commercio coll’ Impero Celeste supera a dismisura quello di tutte 
le altre Potenze europee unite insieme. Nel 1894 il commercio bri- 
tannico raggiunse 857 milioni di franchi, e quello della Russia, che 
è pure addossata alla Cina e che per la sua grande arteria interna 
di Kiakta esporta tutto il thè detto di carovana, è soltanto 51 mi- 
lioni. 

L’ apertura di nuovi porti nell’ Impero cinese rappresenterebbe 
un grande progresso nel traffico coll’Europa, tanto più conside- 
rando che non si tratterebbe di altri porti sul littorale dove già 
ve ne sono dieciotto, ma nell’interno ed essenzialmente in quella 
grande arteria fluviale del Yang-tse, il cui vasto bacino comprende 
la parte più ricca e più densamente popolata della Cina. Porto prin- 
cipale lungo questo immenso fiume è Han-kow, emporio commerciale 
del thè, lontano dalla foce quasi 600 miglia e dove giunse nel 1880 
quella Veztor Pisani comandata dal duca di Genova di cui è fatto 
cenno nelle prime pagine di questo studio. 

Se, come havvi ragione di credere, oltre ad Han-kow, aperto 
da quarant'anni, altri porti del Yang-tse e del Hoang-ho saranno 
dichiarati « aperti », godranno del vantaggio di quelli che gli In- 
glesi chiamano Treaty ports, e cioè: facoltà agli stranieri di risie- 
dere e di possedere; facoltà di caricare, scaricare, importare ed 
esportare merce estera ed indigena con una determinata tariffa di 
dogana. Tutte facoltà negate agli stranieri nei porti non compresi 
nel trattato e quindi « non aperti ». 

Il dazio nei « porti aperti » è riscosso dall’ Amministrazione 
delle dogane marittime che è un servizio imperiale diretto da Pe- 
chino, il solo servizio pubblico in Cina che offra garanzie e sul quale 
si appoggiano i mutui che lo Stato contrae coll’estero. Nel 1896 ha 
dato 94 milioni di franchi, somma che naturalmente aumenterebbe 
coll’apertura di nuovi porti, così da dare diretti vantaggi anche alle 
stesse finanze cinesi. 

Aggiunge forza alla situazione politica dell’ Inghilterra in 
Estremo Oriente un fatto nuovo, le simpatie degli Stati Uniti d’ Ame- 
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rica, il cui grande popolo, in presenza dell’ingigantire della potenza 
moscovita, ha smesso l’ antico livore per ricordarsi del sangue e 
della lingua che ha comuni coi fratelli rimasti in Europa. 


Una volta, soltanto un mezzo secolo fa, al nome d’Inghilterra 
andava unito nei mari di Cina quello di Francia. Ora non è più 
così. La Francia, che è una grande potenza in Europa e che per 
ragione delle sue vaste colonie è anche una gran potenza coloniale, 
non esercita una corrispondente influenza in Estremo Oriente. L’In- 
docina e il Tonchino sono il suo Estremo Oriente. Oltre il canale di 
Formosa la Francia non è potente se non perchè è avvinta alla 
Russia, la grande e sola potenza continentale dell’ Estremo Oriente. 

Era più potente, la Francia, in quei paraggi, allorchè quaran- 
t'anni or sono andò insieme all’ Inghilterra a Pechino, e quando vi 
aveva il monopolio della protezione degli interessi cattolici. L’ ar- 
rivo della Germania sulle coste cinesi le ha tolto anche questo; della 
(Germania, che pur essendo uno Stato protestante, ha così risoluta- 
mente assunto la protezione de’ suoi missionari cattolici, da richie- 
dere ed ottenere, a titolo d’ indennità, un porto subito ed una co- 
lonia per l'avvenire. La bandiera mercantile francese nei porti di 
Cina e Giappone oggi non si vede di frequente. Si direbbe che abbia 
ceduto il posto a quella germanica. 

E così è. La Germania, che dal tempo della sua ricostituzione, 
nel 1871, aveva mirato arditamente agli scali dell’ Estremo Oriente 
cogli scarsi suoi piroscafi, è andata poco per volta invadendo, colle 
sue merci a buon prezzo, i mercati di quei lontani paraggi, ha sban- 
cato la Francia ed è giunta a fare, per alcuni articoli, concorrenza 
all’ Inghilterra e agli Stati Uniti d'America. 

Ma i suoi porti sono fuori mano, nel Baltico e nel Mare del 
Nord, ed è una intrapresa quella di andare di là ai mari della Cina. 
Il carbone per potervi giungere lo deve acquistare dagl’ Inglesi, 
a Aden, a Colombo, a Penang, a Singapore, ad Hong-Kong. 

Il giovane Imperatore ha colto una occasione ed ha messo il 
piede sul litorale-di Cina. Il suo nuovo primo consigliere ha saputo 
fare accettare il passo, certamente arrischiato, al Tsung-li-Yamen 
e, ciò che era molto più difficile, all’ Europa. Ne consegui l’ entrata 
della squadra russa a Porto Arturo, che pareva dovesse dar fuoco 
alle polveri. Ma l’incendio fu soffocato prima che divampasse. 

In Europa si credette un momento che fosse iniziata la spar- 
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tizione dell'Impero Celeste, quasichè in una agglomerazione di 
400 milioni di abitanti si potesse ripetere la spartizione che si fa 
in Africa a migliaia di chilometri quadrati che talora non hanno gli 
abitatori. 

Non è propriamente ambizione di conquista che spinge le na- 
zioni europee in Cina, come accade nel continente africano, ma o 
il bisogno di mantenere la supremazia commerciale, ed è il caso 
dell’ Inghilterra, o desiderio di avere la propria parte, come aspi- 
rano le altre Potenze ai danni dell’ Inghilterra, che finora aveva il 
monopolio dei traffici in quelle regioni. 

Perciò l’ Inghilterra tende, piuttosto che ad impadronirsi di 
nuovi porti, a fare aprire al commercio mondiale, in gran parte 
suo, i porti ancor chiusi dell’ Impero Celeste. Perciò Russia, Ger- 
mania e Francia tendono ad assicurarsi nuovi punti per di là muo- 
vere indipendenti a controbilanciare la potenza commerciale della 
grande rivale d’ Occidente. La Russia da Porto Arturo a Talienvan, 
la Germania da Kiao-ciau, e la Francia venuta |’ ultima che chiede 
più dell’ altre, e cioè porti e diritti a somiglianza di quelli accor- 
dati alla Russia e alla Germania, ed ancora l’ esclusione di chic- 
chessia dalle provincie a sud del gran fiume Yang-tse; pronta in 
caso di rifiuto ad occupare la grande isola di Hainan, che è il li- 
mite del suo Estremo Oriente, oltre il Tonchino. 


Senonchè alle manovre non disturbate e al giuoco libero che 
le Potenze d’ Europa facevano da lunga pezza in quei mari che 
stanno fra Cina, Corea e le isole giapponesi, si è oggi aggiunto un 
nuovo giuocatore, un abile e fortunato giuocatore, il Giappone. 

Sorto dalla rivoluzione del 1868, il giovane Impero nel breve 
periodo di un quarto di secolo è passato dallo stato medioevale alla 
costituzione politica degli Stati liberi d’ Europa, ha creato un eser- 
cito moderno, ha messo in mare una flotta potente, ha vinto il se- 
colare nemico, ha veduto proclamare l’agognata indipendenza della 
Corea, ha aggiunto ai suoi possessi le Pescadores, già ambite dalla 
Repubblica francese, e la grande isola di Formosa dove ha sotto- 
messo ribelli e briganti che i Cinesi non avevano mai debellato, 
e la bandiera del Sole Levante sventola tuttora in terra cinese, sui 
forti di Wei-hai-wei. 

Quello sciame d’ isole, grandi e piccole, più di duemila, che dal 
Kamsciatka si direbbe rovesciato nel Pacifico a cingere il continente 
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asiatico per oltre 2400 miglia fino all'estrema punta meridionale 
della Formosa, è il territorio del Giappone ingrandito dal trattato 
di Simonoseki. 

Dalle nordiche Kurrili dove si pesca la preziosa foca nera fra 
i ghiacci, il moderno Impero si estende sino al 22° parallelo nei 
tropici, e forse non si arriverà a mezzo del secolo xx° senza 
vederlo muovere ancora un passo, un gran passo al Sud, giungere 
cioè alle Filippine a compiere la cintura insulare ed annettersi 
genti affini di sangue malese. 

Oggi, il Giappone, uscito dalla lotta, conta 45 milioni di abitanti, 
i quali, ad eccezione di tre milioni di sudditi della Formosa e di 
qualche centinaio di Aino nell’ isola di Yeso, sono tutti di una razza, 
parlano tutti lo stesso idioma, sono animati dallo stesso sentimento 
elevatissimo di amor di patria e d’ indipendenza. 

Le finanze non dovrebbero essere fiorenti in un paese che nel 
decorso trentennio ha creato tutto uno Stato moderno e le cui ri- 
sorse non sono straordinarie. Pure profittando della indennità di 
guerra di 800 milioni che oltrepassa di oltre 200 le spese vive della 
guerra, il Governo del Mikado ha deliberato un tale aumento nel 
naviglio da non lasciar dubbi sulle sue intenzioni di diventare Po- 
tenza militare marittima di primo ordine. Sono per suo conto nei 
cantieri d’ Inghilterra, Germania, Francia e Stati. Uniti d'America 
quattro corazzate da battaglia, di cui tre da 14000 tonnellate, come 
la nostra Lepanto; quattro incrociatori da 9000, a 20 nodi di ve- 
locità; sei incrociatori protetti da 3 a 6000 tonnellate, da 20 a 
23 nodi; otto destroyers a 30 nodi e dodici torpediniere d’alto mare. 
E come se tutto questo materiale ordinato all’ estero non bastasse, 
sta costruendo altre navi minori nel proprio arsenale di Yokoska. 

Per alimentare la poderosa flotta il Giappone non ha bisogno 
di chiedere il carbone a nessuno. Ne ha in casa propria dei depo- 
siti inesauribili, cosicchè ne può fare largo commercio senza darsi 
pensiero dell’ avvenire. E mentre la Cina, che pur possiede abbon- 
danti depositi del prezioso combustibile nelle provincie di Hunan, 
Honan e Sciansi, non sa sfruttarli e pone al lavoro straniero tali 
incagli da renderlo quasi impossibile, il Giappone è in grado di 
venderlo agli altri e lo vende allo stesso odiato rivale del conti- 
nente. La più gran parte delle 434 000 tonnellate importate nel 1896 
a Shanghai, veniva dalle miniere giapponesi della grande isola di 
Kiusiu. Ed oggi ne è tale la ricerca che il prezzo, salito del 70 0/0, 
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ha raggiunto i 21 scellini la tonnellata, e i Giapponesi non riescono 
a corrispondere alle incessanti richieste. 

Un paese in queste fortunate condizioni che pur non essendo 
ricco ha trovato il modo di crearsi un esercito ed una flotta, la 
quale fra qualche anno potrà superare in potenza di navi le armate 
d’ Europa ad eccezione soltanto della britannica, un paese col pre- 
stigio della storia millenaria immune da invasioni nel sacro suolo 
della patria, col prestigio dei recenti trionfi in terra e in mare sul 
secolare nemico, ha tali elementi di forza materiale e morale da 
potersi assidere fra i contendenti europei ad esercitare una grande 
influenza nella risoluzione delle loro contese. 

Unito all’ Inghilterra, sarebbero vani gli sforzi delle altre Po- 
tenze collegate, oggi che la Russia non può spiegare tutta la sua 
possanza che le verrà dall’ apertura delle grandi linee ferroviarie 
di Siberia e di Manciuria. 

Unito alla Russia, quando quelle linee saranno compiute, i due 
gruppi potrebbero equivalersi, perchè, per quanto l’ Inghilterra sia 
forte sui mari, Francia e Germania non avranno mai in Estremo 
Oriente più di una forte squadra, e fa d’ uopo sempre rammentare 
che Russia e Giappone sono a casa loro, l’ una sul continente che 


è tutto suo dagli Urali all'America, l’ altro nelle isole che tutte gli 


appartengono, dal Kamsciatka alla Formosa rimpetto alla Siberia, 
alla Corea, alla Cina. 


In questi giorni l’ incrociatore italiano Marco Polo ha gettato 
l’àncora sulla costa dell’ antico Catajo, seicento e più anni dopo 
che il grande viaggiatore veneziano vi fu al governo di estese terre 
e cospicue città, dove ebbe il primo sentore delle genti che sta- 
vano nel vicino « Zipangu ». La nave che porta il suo glorioso nome 
vi ritrova il Nippon, il moderno Giappone, uno Stato che or sono 
trent’ anni ci era noto solo per i suoi ninnoli, le sue sete e il seme 
bachi, e che oggi sapienza di governanti, valore di condottieri e di 
soldati e fermezza di popolo hanno reso arbitro delle contese d’ Eu- 
ropa in Estremo Oriente. 


LUCHINO DAL VERME. 
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Sospiri ancora verso quelle nevi 
sacre ? Contendi a’ liberi orizzonti ? 

Lungi le aurore sono ed i tramonti... 
Or quest’ uman dolore, anima, bevi. 





Questo dolore assorbi e questo senso 
oscuro d’ una ignota Ombra vivente, 
questo profumo di carne morente 

ch’ erra nell’ aria come un acre incenso. 





Anche dilaga il sol dalle vetrate 
nel tempio del dolore. Sole! Sole! 

Quante d’amor ti mormoran parole 
quest’ anime di te non saziate! 





Parole rotte da risa e singulti 
tumide di follia, che celan cose 
puerili, profonde e spaventose; 
lumi gettati sovra abissi occulti. 





Cavi occhi spenti, o vivi ancor di luce 
ultima! Bocche immobili o tremanti! di 
Scarne mani che a gesti supplicanti 3 
un istinto superstite conduce! 





Splendono i letti quali candide are A 
ove consuman sacrificîì lenti: 3 
ascoltano le vittime scienti 
una micidiale arma fischiare. 


Vol. LKXIV, Serie IV — 1° Aprile 1898. 
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+ 


Gemono alcuni, come bimbi in culla, 
gemiti fiochi, lunghi come canti 
lontani, e gli occhi lor non hanno pianti. 
La nenia monotona li culla. 


> Guardano in cieli gemmei pallenti 
gli ultimi voli far lunghi ricami 
e dondolar gracili al vento rami, 
irrugginirsi, diradarsi lenti. 


Alcuno cui la vita amara porse 
troppe angoscie, la fine ultima invoca, 
ma la vecchia speranza che s’ affioca 
susurra ancor, dolce e tenace: « Forse!... » 


Vigilano altri: su la cute un gelo 
striscia: qualcosa rompe dentro d’essi: 
odono schianti e crepiti sommessi, 
sentono immoti il rapido sfacelo. 


Sentono Alcuno pur nella diurna 
luce, tetro, che a l’ anime sovrasta 
e le assorbe nell’ ala umida e vasta 
che le trarrà nell'ombra taciturna. 


(Io seguivo ne’ cieli di cristallo 
le fluttuanti fragili chimere, 
lungo i vetri passavan forme nere 
e scivolavan tra ’1 fogliame giallo, 


quando l’ ugna sentii dell’ avvoltoio 
premere nel costato e penetrare, 
e mi pareva il mio respiro stare... 
onde gridai con voce roca: « Muoi0!... ») 





+ 


Convalescenti languidi con occhi 
vagabondi implorando il sole, il sole, 
mutano rare placide parole 
vacillando sui trepidi ginocchi. 
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Ascoltano i rumori onde s’ ingombra 
l’ orecchio, mormorii di frondi e d’ acque, 
i suoni della vita che rinacque 
risospinta dal limite dell’ ombra, 


tentando i primi passi, con leggera 
inquietudin, fino oltre le soglie ; 
e mentre aride rotean le foglie 
odono in sè brusir la primavera. 


O voci più che musica soavi, 
leni feminee dita su febbrili 
fronti! Le suore van, cogl’ infantili 
visi a la morte sorridendo gravi. 


O fiori chiusi in orti di dolore, 
cui traggono morenti occhi seguaci, 
non vi darebber mai gli umani baci 
una si pia felicità d’ amore! 


(Si schiuse il fior d’ amore umile e solo, 
il fior che non t’offersi e non hai colto 
quando vidi apparire il tuo bel volto, 
gigli e rose nel candido soggolo, 


suor Luciana; e forse t'avvedesti: 
e come augel sotto amorose dita 
forse tremò l’ anima tua smarrita, 
quando n’ andavi china gli occhi onesti!) 


Ma quei che giace ed agonizza dietro 
il paravento! Livida figura 
irta, cava; socchiusa bocca oscura, 
arida; occhi immobili di vetro. 


Esce una man di scheletro che afferra 
la coltre: il petto ondeggia sibilando. 
Intorno allo spettacolo nefando 
Alcuno tetro ed invisibil erra... 


Muore. La faccia si compone bianca 
e sui lini la man si fa di cera. 
Passò la morte. Cade la bufera 
rapida. Torna la gran calma stanca. 








NELL’ OSPEDALE 


Li 


Intanto scruta e palpa e si travaglia 
la Scienza che passa curiosa. 
Ahi se ne l’ agonia che non ha posa 
chiusa è la gola come da tanaglia 


e l’aria densa il petto inerte cerchia, 
quegli occhi che dilata un sovrumano 
terrore, verso lei pregano invano, 
come anneganti cui l’ onda soverchia. 


Non èvvi in petto d’ uom fiato che inali 
entro dei petti esanimi la vita: 
la scienza degli uomini smarrita 
disperando si perde in mezzo a’ mali. 


Oh Colui che sentiam dietro le ignude 
apparenze, inflessibile e possente! 
Colui che sta silenziosamente 
dentro l’ immensità che a noi si chiude! 


Perché la nostra cieca mente indaga 
l’ ambigua Forma che ne l’aer oscilla? 
Oh chiudiamo la debole pupilla 
al mister che ci asseta e non ci appaga! 


Invano l’ uom si sfascia sotto i vasti 
cieli, implorando Lui muto e lontano! 
Cristo morente, come un giorno, invano 
esclama: « Padre, chè m’ abbandonasti ? » 


Ecco, in alto Gesù, china la bionda 
testa nel sole, sanguinoso pende. 
L’innocente la morte ancora attende 
e non è sazia l’anima profonda. 


(4 


Ecco ’1 Figliuol dell’ uomo: egli è ’1 dolore 
che in sè raduna tutta l' infinita 
agonia dei viventi: egli è la Vita 
che a morir nata eternamente muore. 
GIOVANNI CENA. 
Nell’Ospedale Mauriziano di Torino, marzo 1895 
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LA SCUOLA UNICA FONDAMENTALE 


I 





L’idea non è nuova. Dal compianto filosofo G. M. Bertini ai 
ministri Codronchi e Gallo, erasi affacciata alla mente di alcuni 
dotti, pedagogisti, e ministri della pubblica istruzione l’idea d’i- 
stituire una scuola che, seguendo immediatamente le scuole ele- 
mentari, tenesse le veci dell’ insegnamento secondario di grado 
inferiore, classico e tecnico. 

Le principali cagioni e ragioni d’ aver pensato alla convenienza 
d’ istituire la scuola unica, e di ritornarvi sopra di quando in quando 
e da più, a me paiono le seguenti: L'ordinamento delle scuole ele- 
mentari ; la mancanza dellascuola veramente popolare ; l'abolizione 
del corso preparatorio alla scuola normale maschile; il ginnasio con 
un insegnamento troppo formale; la scuola tecnica inadeguata ai 
fini svariati di quanti la frequentano. 

Se la nostra scuola elementare si restringesse a dare i primi 
elementi dell’imparare e del sapere comunissimo a quanti vorranno 
poi seguitare gli studi in ogni specie d’istituti, vi sarebbero meno 
difficoltà nell’ ordinarla bene. Ma essa pretende di esser fine a sè 
stessa nel medesimo tempo, anzi d’ usurpare il titolo di scuola po- 
polare, con una parvenza di fine eziandio pratico nelle due classi 
superiori. 

La vera scuola popolare da noi manca affatto, sia qual com- 
plemento nella cultura inferiore della scuola elementare, sia quale 
avviamento teorico-pratico ai mestieri, alle arti, alle professioni, 
alle più umili aziende nelle varie regioni d’Italia (1). E qui giova 
ricordare che in Germania le scuole elementari del distretto e 


PRESSE EEE CRI TT 





(1) Un disegno ragionato di scuola popolare fu da me abbozzato nel- 
l'opuscolo La scuola popolare in Italia. Bologna, 1894. 
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quelle civiche od urbane durano otto anni, sia pei maschi sia per 
le femmine; e che segue poi un corso biennale di scuole vera- 
mente popolari, maschili e femminili, divise in più sezioni, per tutti 
coloro che vogliono dedicarsi a certi mestieri e ad umili profes- 
sioni. 

La legge del 12 luglio 1896 sulle nostre scuole complementari 
e normali aboli il corso preparatorio alle scuole normali maschili, 
mentre esso fu riconosciuto necessario e conservato, sotto il nome 
di scuola complementare, a quelle femminili. Come mai questa di- 
sparità di trattamento ? Forse, perchè i giovani e futuri maestri 
elementari possono con più agio delle ragazze frequentare il gin- 
nasio, la scuola tecnica, od altre scuole speciali secondarie. Ma sup- 
posto che il futuro maestro elementare frequenti il ginnasio, oltre 
consumarvi cinque anni, vi acquista egli tutte le cognizioni neces- 
sarie per essere quindi ammesso alla scuola normale? Non è a lui 
superfluo il tirocinio del latino per tutto il corso ginnasiale, e quasi 
inutile lo studio del greco? Se invece egli entra nella scuola te- 
cnica, può darsi che qualche materia (come le nozioni di algebra) 
e segnatamente il metodo e il fine dell’ insegnamento tecnico, con- 
forme all’ indole di questa istituzione, non lo dispongano bene a 
seguir poi con efficacia gl’ insegnamenti e gli esercizi pratici nella 
scuola normale, ch’è un istituto essenzialmente pedagogico. Infine, 
le scuole speciali, ad esempio quelle teorico-pratiche di agricol- 
tura, le industriali e commerciali, non sono davvero confacenti, per 
l'indole loro propria, al futuro alunno della scuola magistrale. 


I’. 


Ora consideriamo il ginnasio e la scuola tecnica nell’ordina- 
mento e nel fine loro. 

Il ginnasio è di sua natura coordinato al liceo; e quindi ha per 
fine, insieme col liceo, di ammaestrare i giovani in quegli studi, onde 
si acquista una coltura letteraria, scientifica e filosofica che apre 
l’adito all’ Università. L'insegnamento ginnasiale, secondo la legge 
Casati del 13 novembre 1859, comprendeva lingua italiana, latina 
e greca, .istituzioni letterarie, aritmetica, geografia, storia antica 
o nozioni di antichità latine e greche. Adunque l’ istruzione gin- 
nasiale era quasi tutta classica e formale, non reale, come altri 
oggi la domandano. Di più, essa non pareva conforme pienamente 
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ai dettami della pedagogia moderna, che vuole sieno educate tutte 
le principali facoltà dello spirito in modo graduale e armonico: e 
però si aggiunse più tardi, nel ginnasio stesso, l’ insegnamento della 
lingua francese, degli elementi di geometria e delle nozioni di storia 
naturale. E tuttavia il ginnasio per sua natura rimane anche 0g- 
gidi un istituto essenzialmente classico di primo grado; e come 
tale, non dovrebbe esser frequentato da tutti coloro che non pos- 
sono o non vogliono adire il liceo. 

E qui si obietterà senz'altro: Appunto a questi ultimi giovi- 
netti, siano pure numerosissimi, si provvide col fondare la scuola 
tecnica e gli istituti tecnici, i quali soddisfano a un vero bisogno 
della società moderna e dell’Italia nuova. Difatti « l’ istruzione 
tecnica ha per fine di dare ai giovani che intendono dedicarsi a 
determinate carriere del pubblico servizio, alle industrie, ai com- 
merci e alla condotta delle cose agrarie, la conveniente cultura 
generale e speciale ». E sta bene: ma proseguiamo. 

È noto che per la legge Casati nella scuola tecnica s’ insegna, 
in tre anni, lingua italiana e francese, aritmetica e contabilità, ele- 
menti di algebra e di geometria, disegno e calligrafia, geografia e 
storia, elementi di storia naturale e di fisico-chimica, nozioni intorno 
ai doveri e diritti del cittadino. Se tutti gli alunni di questa scuola 
proseguissero i lorv studi negli istituti tecnici e professionali, poco 
o nulla avremmo da ridire sull’ ordinamento e sul fine proprio della 
scuola tecnica. Ma il guaio si è che non tutti vanno poi all'istituto 
tecnico; anzi appena il trenta per cento degli inscritti al primo 
anno di scuola tecnica arrivano fino alla licenza ! 

Invano il ministro Coppino nel 1885 volle ancor meglio di- 
stinto il fine teorico e pratico della scuola tecnica, quello cioè di 
preparare gli alunni all’ istituto tecnico e di fornire « una certa istru- 
zione reale e pratica in giovani che volessero darsi al piccolo traf- 
fico, agli uffici pubblici ed alla milizia ». E però con decreto reale 
del 21 giugno 1885 gli alunni del terzo anno furono divisi in due 
sezioni, con differente programma di studi e con metodi di eser- 
cizi convenienti e propri di francese, di computisteria ed altri, se- 
condo che volevano adire l'istituto tecnico, o sottoporsi all’ esame 
di licenza per entrare nella vita pratica del lavoro utile. Questa 
parziale riforma non recò i frutti desiderati; tantochè nel 1889 il 
ministro Boselli voleva istituire, a vantaggio de’ figli del popolo, 
una vera scuola tecnica maschile di tre anni: ne’ primi due si do- 
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vevano impartire le cognizioni teorico-pratiche, necessarie a tutti 
coloro che non potevano o non volevano seguire gli studi classici 
o tecnici, secondari e superiori; nel terzo anno le suddette cogni- 
zioni dovevano essere applicate alle industrie, alle arti, ai com- 
merci. Ma queste ed altre riforme utili ed opportune nella istru- 
zione secondaria non furono altrimenti discusse dal Parlamento, 
per le mutabili vicende politiche, parlamentari e governative. 

Dunque la nostra scuola tecnica se adempie il primo ufficio di 
preparare e condurre un terzo de’ suoi alunni all'istituto tecnico, 
non adempie altri uffici, non può in soli tre anni fornire un’ ampia 
e soda coltura mezzana letteraria e scientifica, nè riesce nel fatto 
ad abilitare i due terzi rimanenti de’ suoi alunni a certe arti e pro- 
fessioni e aziende o carriere inferiori. E però essa non è scuola 
veramente popolare, nè tecnica o professionale: di fecnica ha il 
nome, non la sostanza. 


III. 


Dall’ esposto fin qui parrebbe che né il ginnasio, né la scuola 
tecnica rispondessero ai loro veri uffici secondo le mutate condi- 
zioni dei tempi e le sociali esigenze, salvo al primo ufficio di pre- 


parare i giovani rispettivamente al liceo e all’ istituto tecnico. 
Ma si è veduto che il ginnasio e la scuola tecnica sono frequen- 
tati da molti, che non proseguono i loro studi al liceo e ancor meno 
all'istituto tecnico. Che fare adunque? O istituire nuove scuole 
speciali secondarie di primo grado, con un indirizzo nè classico, 
nè tecnico, o fondare la scuola unica, riunendo in un tutto armo- 
nico le discipline fondamentali del ginnasio inferiore, della scuola 
tecnica e della complementare o preparatoria alla scuola normale. 
E questa riunione di più scuole in un solo istituto comune par- 
rebbe eonsigliata altresi dalla considerazione, che a undici anni il 
giovinetto, uscito dalle scuole elementari, non può esser certo della 
sua peculiare ed efficace disposizione a quel dato ordine di studi, 
e a quella data professione liberale, scegliendo subito il corso te- 
cnico, 0 il classico, o quello magistrale. 

Comunque sia, non vediamo come e perchè fondare nuove 
scuole speciali per quanti non possano dedicarsi agli studi o clas- 
sici, 0 tecnici, o magistrali, secondari e superiori. A tutti questi 
giovani, e sono i più, quando fosse istituita, potrebbe servire la 
scuola popolare con un corso triennale, divisa in più e diverse se- 
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zioni, maschili e femminili, secondo le principali arti, industrie, 
commerci e aziende confacenti alle diverse regioni d’Italia : a quel 
modo che nella culta, industre e forte Germania le classi popolari 
trovano tutte nelle rispettive scuole pubbliche d’ istruzione primaria 
una coltura teorico-pratica adeguata alle loro attitudini ed ai loro 
bisogni particolari. 

Rimane dunque da sperimentare una istituzione nuova, la 
scuola unica fondamentale, che sia il tronco vitale e robusto dei 
tre rami, classico, tecnico, magistrale, e però il vero e unico fon- 
damento di tutta la istruzione secondaria. Ma è razionale e possi- 
bile questa scuola unica? Prima di tutto diamo una rapida occhiata 
alla Germania e specialmente alla Prussia. 

Quivi l’ insegnamento secondario è impartito ai giovani nel 
proginnasio e nella scuola borghese, nel ginnasio e nella scuola 
reale. I proginnasi sono generalmente coordinati al ginnasio, come 
le scuole borghesi preparano alla scuola reale. Bensi le scuole bor- 
ghesi, che ordinariamente hanno un corso di sei anni e in taluna 
vi s' insegna anche il latino, mirano più a una coltura generale 
inferiore che ad un insegnamento pratico e professionale. Il gin- 
nasio prepara i giovani, con un indirizzo eminentemente classico, 
allo studio letterario e scientifico delle Università. Invece la scuola 
reale ha un fine più ristretto e più pratico, essendo deputata a for- 
nire una coltura generale scientifica, la quale serva di preparazione 
a quelle professioni che non richiedono studi universitari. Ma si 
noti bene: se nella scuola reale tedesca prevale su le discipline 
classiche l'insegnamento scientifico e quello delle lingue moderne, 
l'insegnamento classico non vi è (1) abolito, eccetto il greco; il 
latino viè mantenuto. E qui giova ricordare che lo studio del la- 
tino, fondamento primo dell’ istruzione classica in ogni culta na- 


zione, rimane obbligatorio pei maschi altresì nella scuola normale 
tedesca. 


PW. 


Dati a noi questi efficaci esempi da culte e forti nazioni di 
stirpe teutonica, presso le quali l'insegnamento reale o tecnico non 
è affatto separato da quello classico; che male vi sarebbe d’ istituire 


(1) Cfr. A. VALDARNINI, Scritti filosofici e pedagogici, pagg. 366-70. 
Firenze, 1885. 
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in Italia la scuola unica fondamentale che tenesse le veci del nostro 
ginnasio inferiore, della scuola tecnica e della stessa scuola prepa- 
ratoria alle normali? Anzi, per evitare gl’ inconvenienti di queste 
tre scuole secondarie di primo grado qua sopra accennati, sarebbe 
necessario di provvedere sollecitamente alla nuova istituzione. La 
scuola unica dovrebbe pertanto esser frequentata per quattro anni 
da tutti coloro che volessero poi dedicarsi agli studi o classici,o tecnici, 
o magistrali. Essa comprenderebbe questi insegnamenti, da ripartirsi 
razionalmente nel corso e nelle debite proporzioni: lingua italiana, 
latina e francese; geografia e storia generale d’Italia; calligrafia 
e disegno lineare; aritmetica pratica e nozioni di contabilità; ele- 
menti di geometria piana ; nozioni di igiene e ginnastica; elementi 
di fisica e di scienze naturali; doveri e diritti del cittadino. Alla 
scuola unica seguirebbero immediatamente il liceo e l’ istituto te- 
cnico per quattro anni, e la scuola normale per un corso triennale 
col rispettivo indirizzo e fine o classico, o professionale, o ma- 
gistrale. 

Di questa nuova istituzione dovrebbero esser lieti i nostri pe- 
dagogisti che vanno per la maggiore, perchè tutte le principali 
facoltà dello spirito umano vi sarebbero educate in modo graduale 
ed armonico. Dovrebbero rallegrarsene gli amici dell’ insegnamento 
classico, perchè il latino, fondamento primo dell’ istruzione classica 
e aiuto efficace alla stessa lingua e letteratura italiana, non vi sa- 
rebbe sacrificato. Non potrebbero ragionevolmente dolersene i fau-. 
tori dell’insegnamento tecnico, perchè i giovani sarebbero così 
meglio addestrati nelle materie letterarie e preparati convenien- 
temente in quelle scientifiche. Infine, non dovrebbero punto doler- 
sene i futuri maestri elementari, chè in questa scuola unica, sicura, 
uniforme, sarebbero meglio preparati all’ istituto pedagogico. E di- 
fatti, le condizioni della scuola normale maschile oggi più che mai 
son peggiorate, dovendo essa accogliere giovani provenienti da tante 
vie. Le odierne scuole normali maschili, osserva un valente diret- 
tore e pedagogista, non hanno « che un elemento disforme, etero- 
gaaco e raccogliticcio, di cui tre anni non bastano a unificare gli 
idtendimenti e ad atteggiare il carattere in conformità dei fini pe- 
culiari che la scuola normale si propone. Come infatti mettere 
d'accordo giovani provenienti dalla scuola tecnica con altri prove- 


nienti dal ginnasio e con altri che non provengono nè dall’ una nè 
dall’ altro? » 
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Ma per quali ragioni, si domanderà, l'insegnamento del latino 
anche ai futuri tecnici, salvo a quelli della sezione fisico-matema- 
tica, ed ai futuri maestri elementari ? E noi rispondiamo: Perchè non 
è possibile di scriver bene in italiano con varietà ed eleganza di 
stile, senza lo studio del latino; perchè senza questo non si può 
intendere e gustare i nostri grandi prosatori e poeti, da Dante al 
Leopardi; perchè esso ci apre la via a meglio comprendere la civiltà 
latina; perchè noi Italiani, discendenti immediati dei Latini, non 
possiamo nè dobbiamo sottrarci ad ogni tradizione di efficaci elo- 
cuzioni latine, o che sanno di latino classico ; perchè non si può 
tradurre con varietà, con garbo e brevità succosa da lingue stra- 
niere viventi, quando s’ignori affatto il latino; perchè alcuni studi 
di storia antica, di diritto positivo e naturale, di filosofia e di pe- 
dagogia, necessari poi agli scolari dell’ istituto tecnico e della scuola 
normale, non possono essere approfonditi da chi non conosca punto 
l’idioma del Lazio. 

E sia pure, si replicherà; ma come rendere in pochi anni utile 
ed efficace l’ insegnamento del latino, se poi non si coltiva più nel- 
l’istituto tecnico e nella scuola normale? — Certo, in tre o quattro 
anni questo insegnamento, se dato con metodi antichi a giovinetti 
oppressi dallo studio di ben altre materie, non riuscirebbe di grande 
utilità. Ma impartito razionalmente, per esempio con metodo gram- 
maticale graduato e comparativo, distinguendo accuratamente nei 
nomi il tema dalla desinenza e nei verbi la radice e il tema dalla 
flessione, più comparando a tempo e luogo nomi e verbi e frasi 
latine con parole italiane corrispondenti od analoghe, e ai precetti 
facendo sempre e gradatamente seguire acconce versioni ed eser- 
cizi nella scuola ed a casa, con maggior diletto e utilità degli sco- 
lari; non che possibile tornerebbe assai profittevole questo inse- 
gnamento in un corso di tre o quattro anni. 

Finalmente, nella scuola unica da noi caldeggiata, si dovrebbe 
seguire un altro precetto della moderna pedagogia, cioè affidare 
l'insegnamento d’ognîi singola materia o di materie affini ad un 
solo professore per l’ intero corso; e non più fare insegnare tutto 
un gruppo di discipline allo stesso maestro anno per anno, classe 
per classe, come ora il professore di 4% e 5 classe ginnasiale, a 
mo’ d'esempio, v’ insegna italiano, latino, greco, geografia e storia 
antica! 





LA SCUOLA UNICA FONDAMENTALE 


A 


Non possiamo nè vogliamo chiudere il presente scritto, senza 
accennare e rimuovere altre obiezioni principali. 

Dunque la scuola unica dovrebbe assorbire, a dir così, tre 
scuole, bensì col trionfo del ginnasio inferiore, ove si badi alla so- 
stanza del nuovo istituto? — Senza dubbio; perchè la scuola tecnica 
e la complementare, salvochè nel latino e nel greco, si avvicinano 
al ginnasio, rinsanguato oggi dall’ insegnamento della lingua fran- 
cese, della geometria piana e della storia naturale. 

E perchè non bandire invece dalla scuola unica, non che il 
greco, lo stesso latino? — Per le ragioni qua sopra accennate, e pei 
difetti inerenti alla scuola complementare e segnatamente alla scuola 
tecnica, risguardate nei loro fini. 

Ma, così, non assegnate più d’ un fine alla nuova istituzione sco- 
lastica ? — E sia pure; ma d’altro lato, la scuola tecnica, abbandonata 
poi da due terzi degli inscritti che non vanno all’ istituto tecnico, 
non mira oggi anco ad altri fini, senza punto conseguirli ? Quanto 
alla scuola complementare, conservata solo per le femmine, è chiaro 
che mira altresi a fornire alla donna una coltura mezzana, quando 
l’alunna non si dedichi poi al magistero elementare. 

Insegnando però il latino nella scuola unica, non si confonde- 
rebbe l'istituto classico con quello tecnico? — No; perchè lo studio 
ulteriore del latino e quello del greco insieme con altre materie, 
come la filosofia, sarà poi la caratteristica del liceo, e non quella 
dell'istituto tecnico; come lo studio della pedagogia teoretica ed 
applicata darà il carattere e l'indirizzo peculiare alla scuola normale. 

Ma coll’ insegnamento del latino fino dalla scuola unica, non si 
viene così a porre in migliori condizioni il nuovo liceo di fronte alla 
scuola normale e allo stesso istituto tecnico? — Non v’ha dubbio; 
perchè il liceo, senza qui ripetere le ragioni allegate avanti sulla 
natura e sul fine principale della scuola unica, deve servire di 
sufficiente e degna preparazione per tutte le Facoltà universitarie 
e per tutti gl’istituti superiori. 

E concesso quanto voi dite, insegnare il leali: a fanciulli di 
undici anzichè di quattordici anni non equivale semplicemente a 
torturare l'infanzia? E se pur non la tortura, non vi è pericolo 
ch’esso torni un lavoro di pura memoria meccanica? — No; perchè 
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allora converrebbe abolire altri studi nel presente ginnasio infe- 
riore, nella scuola tecnica e in quella complementare; no, perchè 
il metodo accennato da noi per l’ insegnamento del latino sarebbe 
più razionale, e insieme più dilettevole e proficuo; no, infine, perchè 
in ogni grado di scuola e in ogni ordine di studi insieme con la 
memoria bisogna educare convenientemente l’ intelletto e il giu- 
dizio, come insegnava il Kant e come vuole la pedagogia moderna. 

Tuttavia, fino a che l’idea della scuola unica, quale segna- 
tamente l’ abbiamo noi vagheggiata, non entri chiara, netta, per- 
suasiva, nella mente dei fautori esclusivi della istruzione secondaria 
o classica o tecnica, nella mente di quasi tutti i nostri pedagogisti, 
nella mente del Ministero e del Consiglio superiore della istruzione 
pubblica, e nella mente della grande maggioranza del Parlamento; 
e considerando che le riforme scolastiche vogliono essere non pur 
graduali nel tempo, ma saggiate dall’ esperienza; converrebbe in- 
tanto fondare la scuola unica in alcune grandi città, quali sono 
Torino, Genova, Milano, Venezia, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, 
Palermo, e attenderne il frutto. 

ANGELO VALDARNINI. 
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Vor Sonnenaufgang. Sechste Auflage. Berlin, S. Fischer, 1892. — Das Friedensfest. 
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Sul nome e sull’ opera drammatica di Gerhart Hauptmann, 
ormai, in Europa, le discussioni sono vivaci e varie; in Italia pes- 
simi traduttori e un eccellente interpetre hanno resi noti alcuni 
suoi drammi: notizia monca e intelligenza scarsa. Un autore come 
Gerhart Hauptmann, prima d’ ogni lode e d’ ogni condanna, deve 
venire esaminato nella integrità precisa e continua de’ suoi lavori. 
In Germania egli rappresenta con maggiore ingegno e fortuna le 
tendenze d’ una giovine scuola letteraria, ma rompe e allarga i 
cerchi stretti, che stringono i polsi dei compagni e dei discepoli 
tumultuanti, un giorno con più grossa, ora con più fioca voce, nei 
libri, nei giornali, nei teatri, per il trionfo del realismo tedesco. 
Quel movimento fu paragonato al periodo battagliero dello Sturm 
und Drang, per la foga con cui le nuove teorie venivano bandite 
e per gli eccessi che ne scaturivano: però lo Sturm und Drang 
ebbe carattere nazionale, mentre la scuola moderna, riallacciandosi 
in ciò ad altri tentativi germanici d’innovamenti artistici, cerca 
d’ opporsi alla tirannica influenza delle tradizioni patrie e non 
ha scrupoli di pigliare i suoi modelli all’ estero, proprio come ai 
tempi di Martino Opitz e di Cristoforo Gottsched; agirono poten- 
temente sulla turba Emilio Zola e le sue idee critiche sul teatro 
e sul romanzo, e, con fascino più intenso e più risoluta efficacia, 
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Henrik Ibsen: arena aperta ai primi ludi e alle prime prove fu 
la Freie Bihne (la libera scena), fondata a Berlino, nel 1889. Essa 
costituisce un capitolo di storia letteraria tedesca, e non fu meno 
animosa del {hédtre libre di Parigi nel preparare le vie agli scrit- 
tori giovani e il loro passaggio agli altri teatri; le iniziative del- 
l’ Antoine in Francia e quelle di Otto Brahm e Paolo Schlenther in 
Germania riescirono pari negli intenti e nei risultati finali : il Porto- 
Riche, il Becque, il Lavedan, il De Curel si rivelarono al pubblico 
francese da quella finestra, aperta all’ aria, all’ audacia, alla giovi- 
nezza; e in Germania apparvero i drammi del Sudermann, del- 
l’ Halbe, dell’ Hauptmann. 

La Freie Bùuhne inaugurò il corso delle recite con gli Spettriî 
dell’ Ibsen, ai quali fece seguire Innanzi #! levar del sole, il primo 
dramma di Gerhart Hauptmann. 

Lo scrittore tedesco nacque il 15 novembre 1862, a Salzbrunn, 
nella Slesia; sentì prestissimo lo stimolo della vocazione artistica, 
ma incerto, confuso, senza una preferenza determinata e imperiosa. 
Fu per qualche tempo alunno dell’ Accademia delle belle arti di 
Breslavia; interruppe gli studii principiati per dedicarsi, in Iena, 
sotto il dominio delle dottrine dell’ Haeckel, alle scienze naturali; 
parti poscia per Roma, col proposito di divenire scultore. 

Dopo una malattia, gli si affacciò improvviso il fantasma della 
creazione poetica. Scrisse allora Promethidenlos (1885), cioè la 
sorte dei Prometidi: è un poemetto in ottava rima dove viene nar- 
rato un viaggio nei paesi meridionali: la Spagna, il Portogallo, 
l’Italia: è una fiacca e sconnessa imitazione giovanile del byro- 
niano Childe Harold. Spari dal commercio librario e fu sconfessata 
dal poeta. Gerhart Hauptmann non provò, come il Goethe, Enrico 
Heine, il Platen e tanti altri artisti del Nord, il caldo e acceso en- 
tusiasmo per Roma; e la nostra Italia non gli offri germi o virgulti 
nuovi per fecondare o decorare le future opere, 

Henrik Ibsen, nel soggiorno romano, ideò Brand e Peer 
Gynt; il Biòrnson la trilogia del Sigurd e alcuni drammi roman- 
tici. L’Hauptmann visse in seguito fra Dresda e Berlino, fra studii 
artistici e scientifici, viaggiando e osservando con sicurezza di 
sguardo acuto e penetrante il mondo esteriore e il mondo inte- 
riore delle anime. Il frutto dei Lerrjahre, come direbbe il Goethe, 
gli anni delle esperienze e degl’ insegnamenti, fu Innanzi él levar 
del sole: col primo dramma, col primo successo, si trovò subito nel 
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centro d’ una scuola, acclamato maestro, duce, segnacolo in vessillo. 
Egli però mirava più lontano e più alto, e il suo temperamento 
artistico, anche fra i rumori della turba, accennava al cammino da 
percorrere: è cammino segnato da varie pietre; mantenendo in- 
tatte le qualità prime, dalla dipintura più nuda e brutale del vero 
doveva arrivare alle beate illusioni del sogno e alle significazioni 
del simbolo e dell’ allegoria. Cercherò di rifare lestamente la via 
battuta con fortuna diversa. 


+ 


Innanzi il levar del sole contiene già espliciti i pregi di un 
securo talento di commediografo. È un dramma realista, in cui 
nessun particolare viene risparmiato: l’ abbondanza dei tratti crudi 
si riversa in tutti gli atti, formando un ambiente lubrico, triste, 
corrotto: il disegno delle figure è di una precisione, non fotogra- 
fica ma umana, mirabile, e l’ autore senza partigianeria di predica, 
all’ ambiente, alla vita animale, vuole contrastare con le idealità e 
i concetti del protagonista, idealità vaghe, concetti incerti, mo- 
strando ancora come i più dolorosamente colpiti sieno gli inno- 
centi. Nel dramma s’ annida un'idea, che è l’ essenza dell’ opera 
d’ arte e supera il puro intendimento di descrivere o rappresentare. 

Alfredo Loth è un giovane idealista, il quale non rimpiange 
il suo passato di sognatore nè le noie sofferte per le sue illusioni; 
conobbe la vita da vicino e fu anche in carcere; ma la fede delle 
idealità professate non scemò colle dure prove. Arriva in un 
villaggio della Slesia, un distretto di minatori e di carbonai, ed è 
ospite di un suo amico di giovinezza, un uomo pratico, che odia 
la gente colle mani vuote, e che trova ovunque il terreno propizio 
alla fortuna. Questi sposò la figlia di un ricco contadino, il capo di 
una schiatta corrotta, un beone che passa la vita nelle osterie. 
L’ingegnere Hoffmann divenne così, nel villaggio, un individuo 
influente, uno sfruttatore. Sua moglie è un’ alcoolista, e il primo 
loro bambino mori, perseguito dal destino materno, all’età di 
tre anni; ora la madre è in procinto di dare alla luce un’ altra 
creatura. 

Nella stessa casa abita la signora Krause, matrigna della mo- 
glie dell’ ingegnere e della sorella di lei, Elena: è una donna vol- 
gare, avviluppata in una turpe tresca con un nipote idiota. Elena 
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invece è in lotta decisa con quelli che la circondano: s’ annoia e 
non vede che miserie e brutture: nulla per lo spirito. I carbonai 
del villaggio sono ricchi e la loro agiatezza pompeggia nei cortili 
contadineschi: giuocano, cacciano e bevono. Alfredo Loth vuole 
comporre un libro descrittivo sui minatori e spiegare perchè i loro 
sguardi sieno sempre così foschi e maligni. Elena scorge in lui il 
salvatore e si sente subito attratta dai suoi propositi umanitari; gli 
si accosta, benchè schiva e timorosa del contatto degli uomini colti. 
In un banchetto, dove appaiono visibili le grettezze della signora 
Krause e la goffaggine del suo ganzo, il contadino Kahl, Alfredo 
Loth espone le sue teorie sugli effetti funesti dell’ alcoolismo, fa- 
cendo una statistica delle vittime destinate al carcere, al suicidio, 
al manicomio, ed enumerando le sorti incombenti sulle famiglie 
dei bevitori: egli non imagina la connessione fra le parole dette 
e i fatti fra i quali ben presto si dibatterà: le critiche vanno a 
colpire direttamente il padre di Elena. Alfredo non beve ed ha 
giurato di mantenersi astemio per la vita. A tavola si scopre che 
neppure Elena aveva bevuto. 

Alfredo Loth sogna il bene di tutti e odia le menzogne sociali. 
Il vecchio Krause, l’ ubriacone, in un cortile campagnuolo, uscendo 
da un’ osteria, incontra sua figlia Elena, e le offre due talleri, cer- 
cando di abbracciarla: viene respinto da Elena fuggente: essa gli 
scaglia contro dei vituperii. Elena è al colmo della disperazione; 
vuole partire dalla casa infetta dal vizio: il cognato le oppone che 
egli pure prova e risente le vergogne circostanti, e la prega di 
divenire la vera madre del bambino nascituro, industriandosi di 
persuaderla che essi sono fatti per intendersi. Elena comprende i 
disegni di lui, ed esclama: « Sei il peggiore di tutti ». Quasi per 
vendicarsi, l'ingegnere Hoffmann tenta di screditare in ogni modo 
Alfredo Loth, ma fa poca breccia sul cuore di Elena: egli ha paura 
del libro del sognatore e di leggervi nelle pagine le turpitudini da 
lui commesse. 

In un dialogo con Alfredo Loth si smaschera colla più grande 
sincerità e gli rimprovera i duecento marchi da lui prestati al- 
l’ideologo senza denaro: il colloquio è udito da Elena. A pena si 
trovano soli Elena e Alfredo, essa cade nelle sue braccia, confes- 
sandogli l’ amore in lei così improvvisamente germogliato. In un 
discorso anteriore Alfredo Loth aveva svolte le condizioni neces- 
sarie per un matrimonio felice: la sposa doveva essere sana cor- 
poralmente e spiritualmente, e doveva avere una dote. 
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Elena è in possesso dell’ eredità materna ed è libera: la felicità 
pare prossima: pure fra i baci e le carezze, Alfredo Loth la inter- 
roga sui genitori, ed essa, nella piena gioia del suo ii amore, 
vede sorgere l’ ostacolo. 

Alfredo Loth viene a conoscere dal racconto del dottore Schim- 
melpfennig, un altro amico di gioventù, tutta la storia della fami- 
glia in mezzo alla quale si trova e apprende come il vecchio Krause 
sia il padre di Elena. 

Il dottore è una rude e conseguente natura di uomo: fra le as- 
sidue fatiche della professione accumula materiali per i suoi studii, 
ed è specialista di malattie di donne; ha misurata la palude fan- 
gosa, cioè il villaggio in cui abita, e i micidiali danni dei miasmi 
lo turbano più di tutti gli altri; fa osservare ad Alfredo Loth che 
non sempre tutte le eredità si trasmettono. L’ idealista ha pochi 
momenti di dubbio: egli abbandonerà Elena, dopo le rivelazioni 
avute, e non varrà a fargli cangiare proponimento neppure il 
pensiero di lasciarla preda senza difesa nelle mani del lascivo 
Hoffmann. Due fatti avvengono contemporaneamente: la moglie 
dell’ ingegnere dà alla luce un bambino morto, e Loth fugge nella 
vettura del medico. Conseguenza e catastrofe: la morte volontaria 
di Elena. 

In Imnanzi il levar del sole (Vor Sonnenaufgang) il quadro 
è veramente tracciato con mano maestra: brutto e terribile quadro, 
ma evidente; quei contadini somigliano ai loro compagni della 
Terre di Emilio Zola e nessun particolare della loro istintiva be- 
stialità è ommesso; l’ autore obbedisce al canone naturalista di 
dire tutto, e riesce a darci la natura dei diversi personaggi colla 
fisonomia propria, e nelle scene singole e nelle scene dove li unisce 
insieme, come al banchetto o nel cortile contadinesco. 

Molte cose poteva sopprimere: l'inseguimento del vecchio 
Krause, che alle quattro del mattino offre i due talleri alla figlia, lo 
schiaffo ricevuto da Elena, i litigii delle serve, la sghignazzata di 
Kahl, l’ espediente di far ascoltare Elena dietro le porte; anche 
sotto la tirannia di una tendenza artistica povera, ha saputo intanto 
disegnare con franchezza abilissima i ritratti dell’ ingegnere Hoff- 
mann, l'individuo capace d’ ogni piccolo e grande delitto, pronto 
a sacrificar tutto al piacere e all’ ambizione, restando sempre pari 
a sè stesso e conscio del suo ufficio di uomo superiore in mezzo 
alla famiglia, ai contadini, ai carbonai, e il dottore Schimmelpfennig, 
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dalla vista netta e precisa e daila parola tagliente, e che agisce 
sempre in conformità alle sue teorie, e non calca le vie traverse. 

Di più Gerhart Hauptmann, contro i procedimenti naturalistici 
francesi, ha fatto circolare un’ idea, e da quell’ idea scaturisce il 
dramma. E pure un vero conflitto tragico manca: Alfredo Loth 
predica e commenta; cerca la moglie ideale, e nell’ idillio con Elena, 
una scena densa di comunicativa grazia e sentimentalità, non giunge 
al punto di far valere i segni di un carattere; dopo la rivelazione 
egli parte, e il turbamento e gli effetti prodotti non sono descritti, 
e significavano il crollo di una felicità, avvenuto innanzi il levar 
del sole. Quando esclama: « Vivere, combattere, avanti! » ci assale 
quasi il dubbio sia una vanteria innocua e retorica, poichè egli si 
lascerà piegare dalle prime resistenze che gli fermeranno il passo. 

Alfredo Loth non è un eroe, e la sua anima ci resta troppo 
chiusa, e la sua attività o attitudine all’ azione è troppo scarsa per 
poterlo credere il protagonista degno di una grande tragedia in- 
tima. Elena è una fanciulla semplice, senza principî fondamentali, 
come dice essa stessa, e non foggiata per poter pesare sui destini 
d’ un uomo, come sognava Hedda Gabler, inutilmente anche essa. 
Su Elena grava il fato, e in ciò Innanzi è! levar del sole si avvicina 
all’ antica tragedia classica. Il matrimonio non avviene, e lo scio- 
glimento è logico, poichè non avrebbe potuto tradurre in realtà il 
sogno vagheggiato. 

Innanzi il levar del sole è il dramma dell’individuo contro 
le corruzioni sociali, contro i pervertimenti ereditari, e fu para- 
gonato agli Spettrî dell’ Ibsen e alla Potenza delle tenebre del Tol- 
stoi; dal primo certo deriva la tesi dell’ eredità, ma nel lavoro 
ibseniano si esplica la tragedia in tutta la sua grandezza dolorosa, 
e sulla scena sono attivi gli effetti e non le cause; nel dramma tol- 
stoiano una serrata concatenazione di avvenimenti affretta l’ im- 
mancabile rovina, e gl’ istinti determinano e provocano con rigo- 
rosa logica le colpe e i delitti: la lussuria genera l’ adulterio, e 
l’adulterio genera l’ uccisione. Con tutto ciò Innanzi il levar del 
sole è un forte lavoro, e, sotto alcuni aspetti, uno dei più forti del- 
l’Hauptmann: le qualità drammatiche più solide vi sono già con- 
tenute, specialmente le tecniche. Alfredo Loth in un punto dice: 
«Ibsen e Zola non sono poeti; sono mali necessari. Io sono asse- 
tato e chiedo alla poesia una fresca e chiara bevanda. Non sono 
infermo; ciò che offrono Henrik Ibsen e Emilio Zola è medicina ». 
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È forse anche il desiderio dell’ autore. Toccherà egli un giorno 
colle labbra la coppa della generosa e fresca bevanda? Ha già fatto 
più d’uno strappo alle sue teoriche naturaliste, e ne farà degli altri. 









+ 


Il secondo dramma, La festa della pace (Das Friedensfest), 
scritto nel 1890, ci lascia penetrare di nuovo nell’ interno d’ una fa- 
miglia, e la tesi dell’ eredità si riaffaccia, però non presa a pretesto 
di dibattiti teorici, ma attiva e pari a una nemesi inevitabile che 
pesa sui genitori come una espiazione e sui figli come una sven- 
tura. Gerhart Hauptmann chiama il dramma eine Familienkata- 
strophe, la rovina di una famiglia: i varii membri sono ostili gli 
uni verso gli altri, e il tentativo di ricomporre ogni dissidio in una 
festa, intorno ad un albero di Natale, non giova che ad accelerare 
la dissoluzione completa. 

Il dottore Scholz prese in moglie a quarant’ anni una giovi- 
netta di sedici; egli, uomo intraprendente, uso a viaggiare il mondo, 
s’ unì ad una semplice fanciulla, alla quale si poteva far credere 
che l'America fosse visibile come una stella sul cielo. 

Dopo il matrimonio, le liti cominciarono prestissimo: a pranzo 
volavano le bottiglie e si strappavano le tovaglie: egli si ridusse 
allora ad abitare il piano superiore e la moglie il piano inferiore. 
Vennero i figli: il padre non li amò e non li curò: furono cac- 
ciati a studiare in una camera buia, e dovettero ben tosto uscire 
dalla casa paterna e guadagnarsi il pane con le energie proprie. 
Né stima nè affetto fra quei membri di una stessa famiglia, divisi 
da abissi, e pronti a riconoscere le proprie colpe l’ uno nel carat- 
tere e nel temperamento deli’ altro. In mezzo al pantano, a simili 
gioconde impressioni di fanciullezza - come le chiama uno dei 
figli - crebbero Roberto, Guglielmo, Augusta. Un bel giorno il 
padre parti e Guglielmo anche. Sono assenti da sei anni dalla casa: 
solo Roberto veniva a vedere la madre e la sorella per le feste 
di Natale. Guglielmo, avendo un deciso e pronto talento musicale, 
aveva chiesto al padre i mezzi d’ entrare in un conservatorio, e 
questi gli aveva risposto: « Fa il calzolaio! ». Egli sviluppò poi da 
sè la propria genialità artistica. 

Roberto scorge in suo padre un doctor medicinae, e lamenta 
di essere un prodotto della sua pazzia. Il dottore Scholz, tormen- 


















































IL TEATRO DI GERHART HAUPTMANN 469 


tato dalla mania di persecuzione, sospetta persino dei camerieri 
negli alberghi, e affranto dalla paralisi, torna a casa, dopo aver 
sciupato denari e forze, conscio della sua prossima fine. La mo- 
glie vede con ispavento turbata la pace relativa che regnava da 
qualche tempo. 

Deve ritornare anche Guglielmo. Questi trovò nella sua fidan- 
zata, Ida, un’ animatrice assidua al lavoro e al bene: sua madre 
ed essa desiderano la riconciliazione con la famiglia in giorni 
fausti, intorno ad un albero di Natale. Guglielmo teme il risorgere 
del passato, in quella casa dove fu corrotto e dove fu colpevole: 
deve tutto ad Ida, ma il primo passo verso i ricordi d’ una volta 
lo fa vacillare e credere alla perdita d’ogni conquista fatta. Su 
lui pesa un delitto; fugge sè stesso, e non lo ha rivelato neppure 
a Ida. Ah se lei conoscesse la colpa e fosse buona e indulgente, 
egli sentirebbe rinascere in sè la fede, l'orgoglio, la vigoria! Ora 
e prima i destini che si compiono in un secondo governano e go- 
vernarono la sua vita. 

Ad Ida egli confessa il delitto. Condusse un giorno con sè un 
suo compagno, un musico, che sonava il pianoforte a quattro 
mani con la madre di Guglielmo. Dopo poco tempo, i domestici 
urlavano in faccia alla signora Scholz una turpe calunnia; e Gu- 
glielmo sentì il padre accusare la moglie a un mozzo di stalla; 
perdette il lume degli occhi e punì il genitore colle proprie mani, 
poichè nella diceria sulla relazione della madre col musico non 
c’ era ombra di vero. 

Il delitto influi su tutta la vita di Guglielmo, e la signora Scholz 
stessa nella sua semplicità e povertà d’ intelletto, per cui si trova 
sempre come un ostacolo sul cammino dei figli, commenta: « si- 
mili mani crescono dal sepolcro ». I conforti e gli eccitamenti di 
Ida inducono Guglielmo ad incontrare il padre e chiedergli, dopo 
tanto tempo, perdono: egli perde i sensi, e resta poi solo col fra- 
tello Roberto. È una scena magnifica: uno sforzo immenso da parte 
di Roberto di abbandonare la sua maschera di secchezza petulante 
e sarcastica; nel loro colloquio, dopo il perdono del padre, rico- 
noscono che mancò a tutti e due la reciproca bontà di cuore; in 
un istante di speranza sognano quasi la ricomposizione della fa- 
miglia, mercè l’ influenza di Ida. È un baleno solo, e il buio ri- 
torna prestissimo; Roberto è geloso dell’ amore di Ida per Gu- 
glielmo e comprende l’ opera salvatrice che essa potrà compire 
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sul fidanzato, e il suo temperamento ripiglia subito i diritti e le 
abitudini. Roberto rifiuta sgarbatamente un dono affettuoso di Ida, 
e quando essa canta in una stanza vicina, rompendo un monologo 
mentale, esclama ad alta voce: « commedia di fanciulli », mentre 
tutti erano sotto l'emozione di quel canto. Ne nasce un piccolo 
tumulto e il padre, nell’ ira, è ripreso dalla mania di persecuzione 
e le sue parole, slegate, mozze, degenerano in una filastrocca: 
fuori di sè, prega Guglielmo di non castigarlo un’ altra volta. 

Ida, pronta a donare allo sposo tutti gli affetti mancati, lo con- 
sola nel terrore che gli daranno i rimorsi per la morte del padre, 
ormai inevitabile. Roberto vuole partire. In un ultimo dialogo 
con Guglielmo esorta il fratello a non fondare una famiglia. Gu- 
glielmo oppone: « Ida non è simile a mia madre ». — « Ma tu somigli 
a tuo padre», rincalza Roberto. — « Ogni uomo è un uomo nuovo », in- 
siste Guglielmo. Egli riconosce la gelosia del fratello; nel colloquio 
è assalito da idee di persecuzione e le esprime colle stesse parole 
del padre. È sul punto di partire con Roberto, ma è salvato ancora 
una volta da Ida. Guglielmo crudamente la respinge quasi, non 
volendo trascinarla nella sua rovina: essa resiste e lo rianima. 
Muore il padre, e, insieme, strette le mani, entrano nella camera 
della morte. 

Roberto, in un tempo, anch’ egli, fu sotto il fascino degli ideali; 
comprese in seguito che superavano le sue forze e piegò il capo: 
ora accetta i benefizii dell’ equilibrio, e lavora in un ufficio. E la 
famiglia Scholz è più sfasciata che mai; consuma i suoi ultimi do- 
lori: restano nel cerchio inesorabile la povera madre e Augusta, 
alla quale non riesci di trovare marito e vivere fuori della tri- 
stezza domestica. Sono spenti i lumi dell’ albero di Natale, e non 
risuonano canzoni e melodie simboleggianti dolcezze pure e sacre. 

In La festa della pace il dramma assurge sulle formole: non 
più il solo còté physigque, che Leone Tolstoi rimproverava ad alcuni 
libri di Guy de Maupassant : tutti i personaggi hanno una piena e 
conscia vita interiore, specialmente Roberto e Guglielmo; si scru- 
tano, si confessano, si condannano, sentono la responsabilità morale 
di ogni atto e di ogni avvenimento. A parecchi parve non troppo 
energica nei rilievi la figura di Ida, con la sua bontà suasiva: 
essa però incute la speranza della vittoria ultima, poichè sull’animo 
di Guglielmo ha già agito con costante tenacia, determinando tutte 
le sue risoluzioni; di più e sul padre e su Roberto e su Augusta 
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stessa esercita una specie di arcana potenza. Gerhart Hauptmann, 
pure mostrandoci senza veli di false o pietose indulgenze la cata- 
strofe d’ una famiglia, prodotta dai padri, s’ eleva sopra la tesi, 
sopra le teorie, confidando nella personale volontà dell’uomo, atto 
a foggiare l’avvenire conforme al proprio pensiero e ai proprii 
bisogni : la lotta volonterosa dell’ individuo. Anche qui è significato 
il bisogno di un aiuto e di un impulso esterno. I tre atti hanno 
una mirabile armonia di congegno e di giusti e ben segnati limiti, 
e le scene dove il sentimento prorompe, nella sua delicata sponta- 
neità, sono d’ una freschezza consolante: forse i pochi e gretti ac- 
cenni con cui è delineato il servitore Friebe formano una piccola 
stonatura, e forse Augusta resta troppo nell’ ombra, benchè essa 
somigli alla madre, semplice e martoriata donna. 

L’intento più vasto, il desiderio di introdurre nel dramma un 
contenuto di pensiero, si mostrano anche in un brano del Lessing 
che precede il lavoro, ove si condannano i sostenitori del principio 
che un’intima lotta di passioni o una serie di diverse idee, pro- 
vocanti l’ una l’ altra, non siano sufficienti a costituire un’ azione. 
Inoltre non si parla o predica più di dolori e di sofferenze e di 
combattimenti interni, come in Innanzi il levar del sole, ma il 
dolore è nell’ accento, e la sofferenza freme, e il combattimento 
scoppia sulla scena; ed è un grandissimo progresso; e non fatti 
soli importanti in sè, ma capaci di suggerire ed indicare una si- 
gnificazione superiore. 

Fino ad ora Gerhart Hauptmann ci ha introdotti in secreti di 
famiglia, fra dissonanze, urti, diffidenze, contrasti aperti e occulti, 
e ciò si ripeterà ancora in Anîme solitarie. Simili sintesi, ma 
più tipiche e più generali, in Francia, banno voluto dipingere il 
Becque nei Corbeaux, il Lavedan in Le prince d’Aurec e in Les 
deux noblesses, il De Curel in Les Fosstles: la storia delle famiglie 
dell’ Hauptmann è più ristretta : esse svolgono i loro drammi e le 
loro tragedie in chiusa intimità, anche se l’ iniziativa giunge sempre 
da fuori; proprio come le famiglie ibseniane. 


<p 


In Anime solitarie (Einsame Menschen) l’ambiente è diverso 
dai descritti, e la trattazione è più densa di particolari psicologici. 
Giovanni Vockerat è uno scienziato moderno, scolare dell’ Hae- 
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ckel e di Darwin; vive in campagna presso Berlino; odia la città, 
e ama il parco, cinto da alte mura, dove uno, in solitudine, può 
tendere al raggiungimento dei propri scopi; prepara un libro che 
farà tremare le vecchie parrucche, ed è tutto dedito al lavoro. 
Ruppe ogni rapporto coi suoi amici, i quali non lo trovarono abba- 
stanza radicale per le loro congreghe: essi esigono che gli uomini 
non si sposino in chiesa e che i figli non siano condotti al battesimo ; 
quando però qualcuno è veramente in procinto di fare il primo 
passo, si piantano in mezzo alla via, in nome della morale. Giovanni, 
fu educato da genitori religiosissimi - doveva divenir teologo - 
ma ben presto la fede spari, e il suo dio è la natura: definisce la 
propria religione con un pensiero di Goethe; ora vive solo. Gli 
amici l’ hanno abbandonato, ed il più vicino, Braun, un pittore 
fiacco e senza fiducia in se stesso, che perde il treno quando ha da 
recarsi a Berlino per comperare i colori e che non conserva più 
tele, e nell’ arte, fra le necessità della vita urgente, non vede che 
un lusso inutile, non s’ interessa affatto all’ opera di Giovanni. La 
moglie, una donna semplice e conscia della povertà del suo intel- 
letto, comprende di non essere la compagna degna di un uomo dotto, 
e lo dice in tutti i tuoni: non ha il senso della responsabilità, non la 
forza o il coraggio di agire sul marito, serve forse solo per pen- 
sare alle cose pratiche e per tenere decente e lindo il bambino; non 
certo per aiutare il marito o comprendere l’importanza del suo 
lavoro : è buona, mite; soffre, ma opinioni o giudizi recisi le man- 
cano. La madre di Giovanni odia il manoscritto: il suo dolore con- 
tinuo s’ inacerba nel vedere il figlio staccato dalla religione, e tutte 
le sventure che avverranno, essa le farà derivare da tale stacco : 
abborre le idee nuove: confondono e tolgono la pace. 

Alla vigilia del battesimo del bambino dei coniugi Vockerat, 
arriva nella loro casa Anna Mahr, una studentessa tedesco-russa: 
la moglie indovina subito in lei la dominatrice futura di suo ma- 
rito, e la madre è curiosa di conoscere da vicino una studentessa. 

Fra Giovanni e Anna l’unione diventa presto cordiale: si guar- 
dano nell’anima e si intuiscono; regna fra loro una stretta ami- 
cizia; pensano di fondare una legge superiore ai loro piccoli de- 
stini, una legge nuova che fa convergere i loro cuori illusi alla pura 
corrente di aria del secolo ventesimo, quando saranno spezzate 
tante falsità e convenzioni; tutti e due lavorano intorno al mano- 
scritto e intraprendono frequenti gite sul lago. 
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Nella casa lo sconforto cresce; la moglie e la madre di Gio- 
vanni s’ accorgono del giogo a cui volenteroso e gioioso egli piega 
il capo, e vogliono far partire la studentessa, che deve ritornare a 
vivere, sola, come essa dice, a Zurigo. 

Anna è sul punto di partire; viene trattenuta da Giovanni. 

La madre, vedendo crescere il conflitto, si decide di parlare 
essa stessa ad Anna, per indurla alla partenza definitiva. In un col- 
loquio ultimo con Giovanni, Anna traccia le linee della loro vita 
avvenire: resteranno fedeli alle proprie idee, alle proprie visioni, 
senza rivedersi. 

Giovanni aveva ritrovato se stesso; egli credeva di poter fon- 
dere insieme le cose opposte, come dice il suo amico Braun, l'affetto, 
divenuto più vivo e più profondo per la moglie - egli imagina 
così - e la comunione spirituale con l’ altra. E il dilemma si pre- 
senta imperioso; glielo formulano il Braun e Anna: o tutto infran- 
gere o obbedire alla famiglia. 

Per la partenza di lei egli si sente agitare di nuovo nello 
spazio vuoto e, anche dopo l’ arrivo del padre, che lo incita a ri- 
tornare sulla via diritta, dicendogli che Dio accoglie con gioia il 
peccatore contrito, il suo animo non s’ acquieta; fugge e si pre- 
cipita nel lago. 

La moglie, la donna superflua, ma che l’amava più del proprio 
bambino, e che spesso rompeva con le esigenze comuni della vita 
una serie di pensieri ideali, gli unici fatti per il cervello di Giovanni, 
esclama, rivolta ai genitori: « siete voi che l’avete spinto alla fatale 
risoluzione ! » Anéme solitarie (1891) ebbe un successo più com- 
pleto dei drammi precedenti, e dalla Freie Bithne passò presto al 
Deutsches Theater: l' abbandono delle crudezze naturalistiche, l’ a- 
zione tutta interiore soddisfecero un pubblico più largo. In Anîme 
solitarie \a semplicità è massima: il contrasto di un uomo con 
la sua famiglia, e coi pregiudizi dei genitori, pronti a giudicare 
e condannare ogni atto con una sola legge e al lume di una 
sola fede; quando Giovanni dice al padre: « noi non c’ intende- 
remo mai », ed eccita la moglie ad apprendere qualche cosa da 
Anna, rimproverandole il difetto di ogni iniziativa, e quando, dopo 
la partenza della istigatrice intelligente, gli manca il coraggio di 
continuare a vivere, non ha bisogno di rivelarci altro sul suo 
carattere. È un debole, con tutte le altezzose speranze di valere 
più degli altri e di affrettare col pensiero, e anche col fatto, le li- 
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bere albe del secolo ventesimo; non sa agire solo; per il libro vuole 
un aiuto esterno; soffre dell’ indifferenza degli amici e specialmente 
di Braun; non si sa bene quali scopi egli persegua e non mostra 
mai una aperta e decisa genialità. Anna ci dice: «è nato per cal- 
care le vie nuove ». Quali ? non riesce mai a raggiungere la schietta 
gioia della vita, e, nel dramma, non esplica un nucleo suo origi- 
nale di concetti o di propositi. 

Anna non ha certo una risoluta tempra, atta ad accettare o pro- 
vocare le soluzioni estreme con tutte le conseguenze; non è figura 
interessante, come Rebecca West, Hedda Gabler, Rita Allmers, e 
altre donne ibseniane o energiche o dome dalle colpe e dai ri- 
cordi del passato. I fastidi, le incertezze, le speranze di Giovanni, 
la sua ribelle attitudine di fronte alla moglie e i genitori sono de- 
scritti con una profonda e penetrante analisi psicologica. Le figure 
della madre e della moglie appaiono un po’ monotone; esse si ri- 
petono troppo spesso nei loro dialoghi; sono d’ una umanità me- 
diocre, ma vera, giusta, misurata, e l’ unico dolore che sulla scena 
si mostri nella sua angosciosa intensità è quello della moglie. Una 
folla di piccoli e squisiti particolari dipingono e rendono più evi- 
denti tutti i personaggi; per esempio il pietismo della madre: essa 
pensa che da un negatore di Dio doveva necessariamente svilup- 
parsi un adultero, e ammonisce Giovanni a non togliersi la vita, 
poichè sono peccati che si scontano con pene eterne. 

Il dramma intimo di Giovanni è magnifico : è uno studio degno 
di un artista della fibra di Gerhart Hauptmann, ed egli ha trattato 
il soggetto con una nobiltà di mezzi semplici, e con un'abilità di 
commediografo, ormai persuaso, di far circolare nell’ opera dram- 
matica idee e pensieri, problemi umani; solo il protagonista non è 
pari alla tragedia; invece la sciagura che colpisce i genitori, con la 
parte di responsabilità toccante a loro, é dedotta con logica lu- 
cidezza. 

Più sicura, più diritta, più chiara, la fine di La festa della 
pace; l’autore fa balenare la vittoria di Ida su le eredità ataviche. 

Gerhart Hauptmann, già un po’ sotto il dominio delle teorie 
del Nietzsche, ha voluto rappresentare l’ individuo con il diritto di 
provvedere in tutti i modi alla propria sorte, rompendo legami, 
ostacoli e convenzioni; l'individuo, in quel caso, deve essere potente 
per virtà ingenite od acquisite, anche nella solitudine: Giovanni 
invece cede e s’affoga: fra due urti sparisce. 
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Nel pittore Braun, che non vuole più leggere e dipingere e non 
conosce vie di mezzo, aveva da risultare l’ opposto. Anna Mahr dice 
di lui: « non si fida di restar solo; deve sentir folle e turbe dietro 
la schiena ». 

Max Nordau ha chiamato Giovanni Vockerat « un idiota ibse- 
niano », ma l’autore di Degenerazione, con alcuni brani del Lom- 
broso, di Charcot, di Krafft-Ebing, è capace, in ogni momento, colla 
più grande facilità del mondo, d’ improvvisare un manicomio o un 
ospedale di degenerati. 

Un critico di ben altro valore, Giorgio Brandes, ha definito il 
protagonista di Anime solitarie un mezzo pedante e un mezzo 
Shelley, pure ammirando i nobili pregi del dramma (1): per la metà 
dovuta al pedante sarei pronto a sottoscrivere; la pagana anima del 
poeta inglese non vorrei rinserrarla nel corpo di un positivista te- 
desco. Anîme solitarie vanno poste vicino a La campana soni- 
mersa, che può-considerarsi come una continuazione del lavoro ora 
discusso, benchè concepita sotto altra forma. 


+ 


I Tessitori (Die Weber) furono ideati nel 1892, e narrano gli 
scioperi avvenuti nei monti slesiani nel 1844. 

La fame e la miseria, la crudeltà scettica e cinica dei fabbri- 
canti spingono i tessitori alle demolizioni delle case, a procedere in 
masse tumultuanti da villaggio in villaggio. I fanciulli sono costretti 
a fare miglia e miglia di strada sotto pesanti fardelli; quando arri- 
vano, come il bambino nella fabbrica del Dreissiger, cadono esanimi 
a terra, oppressi dalla fame. I tessitori sollecitano anticipazioni e 
non le ottengono, implorano, imprecano; le donne non hanno due 
camicie per nove figliuoli, la farina e il sale mancano in tutti gli 
abituri degli operai; la carne non si vede da anni, e cucinano per- 
sino i cani. Ma i funerali devono essere pomposi per le offerte do- 
vute alla chiesa e ai pastori: nessun sacrifizio deve venir rispar- 
miato. I vecchi malati gravitano come pesi inutili, mentre il pane 
manca alle bocche dei bambini più teneri. 

I tessitori digrignano i denti e a’ telai stanno chini tutto il 


(1) G. BRANDES, Menschen und Werke, Litterarische Anstalt, Riitten 
und Loenig, Frankfurt a. M., 1894. 
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giorno senza poter nè vivere nè morire; gli spiccioli scarsi che 
loro rimangono li esigono il contadino e il gentiluomo. 

I fabbricanti possiedono magnifici palazzi; digeriscono con 
quattro ventri e hanno mandibole da lupi. « I ricchi ci devono 
essere », esclama la vecchia Baumert, ma ogni arbitrio ha un limite 
e la povertà è cattiva ispiratrice. 

La squallida miseria dei tessitori ci è mostrata e descritta dal- 
l’ Hauptmann nelle case del vecchio Baumert e in quella dell’ evan- 
gelico Hilse: la nullità e la grettezza dei fabbricanti appare nei loro 
discorsi vacui sulla tirannia della concorrenza e nelle scene di fami- 
glia presso il Dreissiger, il quale ha preso in moglie la ricca figlia di 
un oste, che, ora, nel momento del pericolo, mentre la folla stre- 
pita rumorosa sotto le finestre, abbraccia il cocchiere e lo scon- 
giura di salvarla. Uno dei capi dei tessitori, fatto prendere dal 
Dreissiger, viene liberato; il pastore vuole provare la sua autorità 
spirituale sulla folla, ed è percosso; il Dreissiger e il Pfeiffer, pau- 
roso e tremante quanto era prima rigido e inflessibile cogli operai, 
sono costretti a fuggire. 

Il tumulto cresce, s’ accende, avvampa. 

Maurizio Jiger è un giovinotto reduce dal servizio militare: a 
Berlino vivono meglio i cani; fu un buon e attivo soldato e ritorna 
con un orologio d’argento e dieci talleri, e sgomenta i suoi parenti 
affamati con l’ostentazione di una simile ricchezza. 

Parla meglio degli altri; è più destro e più risoluto: a poco a 
poco, leggendo in un circolo di famiglia, quella del vecchio Bau- 
mert, la canzone dei tessitori, getta la scintilla della ribellione anche 
nei più vecchi, nei più bravi e nei più longanimi. Riunisce intorno 
a sè i più animosi capi dei malcontenti, e organizza e guida lo scio- 
pero: il terreno era pronto, e i rancori covati prorompono bestial- 
mente, selvaggiamente. 

Gli scioperanti non vengono adulati: spezzano, incendiano, be- 
vono, non sono spinti da istigazioni di predicatori di teorie socialiste 
o anarchiche: no; la fame, i figli senza pane, i vecchi senza lavoro; 
- i Comitati per il bene dei tessitori, che il Dreissiger accusa come 
colpevoli dei moti, non c'entrano; - sono cacciati dall’ istinto e 
dalla speranza di migliorare il loro stato. Gerhart Hauptmann non 
ci fa penetrare nelle loro anime e alla sua folla dà un pensiero co- 
mune, unico. 

Lo sciopero continua; da Peterswaldau s’ estende a Langen- 
Bielau. 
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Fino ad ora, per il bisogno di cambiare spesso il quadro, gli 
ambienti sono disegnati dall’ Hauptmann con certi rapidi scorci da 
novella più che da dramma; gli preme la folla e non ha tempo da 
perdere; l'evidenza dei caratteri perciò non è grande e precisa 
come in Innanzi îl levar del sole e in La festa della pace; un vero 
conflitto, una vera figura, un vero ambiente si delineano appena 
nel quinto atto: il vecchio Hilse è un mistico; prega sempre in mezzo 
alle angustie della famiglia; non può credere ai tumulti dei com- 
pagni, gli sembrerebbe più verosimile una visita del Re di Prussia; 
rimanda una nipotina a portare all'ufficio un cucchiaio d’argento 
trovato fra i resti della strage dello sciopero, e quel cucchiaio si- 
gnificava la vita di due settimane; ammonisce il figlio a non fon- 
dersi cogli scioperanti. Dio è l’unico giudice ed egli teme i castighi 
della vita futura; predice ai fratelli il carcere, e prega per loro; e 
tutto ciò non per paura di due soldati, o per l'attaccamento ad una 
vita di dolori e di martirii, ma per la fede, divisa da sua moglie, 
una vecchia sorda, prostrata da tutte le sventure della famiglia. 

Alla moglie del figlio del vecchio Hilse sono morti quattro bam- 
bini e il cumulo delle sofferenze patite pesa come piombo sulla sua 
anima; deride la sterile pietà del vecchio, e con fiammante furore 
si getta nel tumulto. Arriva la truppa; scorre il sangue; si portano 
intorno i feriti, e una palla coglie il vecchio Hilse che non vuole 
obbedire a chi lo esorta a ritirarsi dalla finestra. 

In quest’atto è mirabile e tragica la corrispondenza fra gli av- 
venimenti di fuori e la catastrofe interna. 

Il rumoreggiare della folla, la violenza e il crescendo delle 
voci, delle ire, degli impeti, formano la sola unità del dramma, le- 
gano i diversi quadri, e sono potenti nella parola giusta, vivace, 
propria; furono paragonati alle folle del Giulio Cesare dello Shake- 
speare e del Guglielmo Tell dello Schiller. 

I fatti sono schiettamente storici e le fonti che servirono al- 
l’ Hauptmann, oltre i ricordi famigliari dell’ avo, un tessitore mar- 
toriato, sono enumerati da un critico tedesco con grande esattezza; 
i rapporti fra la favola e la storia sono stretti e continui (1). E pure 
nessun impaccio, nessuna freddezza o affettazione di ricerca e di 
trasposizione deriva dal fondo storico al dramma, liberamente e for- 
temente svolto. 


(1) U. C. WoERNER, Gerhart Hauptmann. Miinchen, Carl Haushal- 
ter, 1897, pag. 29. 
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Fu spesso rimproverata a / Tessilorî la poca armonia delle 
parti: il rimprovero mi pare ingiusto: due cose aveva in animo il 
commediografo: l’ intento di muovere e commuovere una folla, e 
di indicare le cause intime dei moti e delle turbolenze, e quelle 
cause sono appunto nelle scene sia pure divise, ma necessarie come 
elemento dimostrativo; e il legame è saldissimo. 

Senza ragione veruna molti critici tedeschi accusarono Gerhart 
Hauptmann di apostolato demagogico, per la simpatia con cui svela 
una dolorosa litania di patimenti umani: io divido in proposito le 
idee di Giulio Lemaître: « Il ne veut que nous faire pitié et peur, 
nous communiquer le sentiment de ce qu’il y a d’incurable et de 
désespéré dans le mal social » (1). 

Il vecchio Hilse « semble un échappé des romans de Tolstoi »: 
è vero anche quest'altro appunto del critico francese. 

Il confronto spesso istituito fra / Tessitori e Germinal mi 
sembra meno equo: manca nel lavoro tedesco una grande, mostruosa 
personificazione simbolica, quale ci appare la miniera nel romanzo 
zoliano. I Tessitori, con tutte le qualità vigorose che contengono 
e con «il grande stile », con cui sono espresse, secondo il Brandes, 
e « l’odor di popolo », per usare una frase cara ad Emilio Zola, 
che si fiuta entro le pagine del libro, contro una sentenza troppo 
diffusa, non sono certo il miglior dramma dello scrittore tedesco. 
Non indicano, come fu detto, un regresso, poichè Gerhart Haupt- 
mann non aveva ancora mai rivelata la sua facoltà di agitare e 
spingere una folla brulicante e violenta; dànno però poco posto al- 
l’idea, e in ciò segnano non un passo indietro, bensi una limita- 
zione. Esagera quindi Bertoldo Litzmann (2) quando afferma che 
I Tessitori nella storia dello sviluppo artistico dell’ Hauptmann non 
contano; basterebbero per una smentita la meravigliosa efficacia e 

la brevità eloquente e scultrice del dialogo, e la consonanza con 
cui le mille voci echeggiano in mezzo alla furiosa baraonda, e l’emo- 
zione sempre crescente che comunicano allo spettatore ed al lettore. 

Nella dedica al padre, Gerhart Hauptmann dice essere / Tes- 
sîitori il meglio che « un pover'uomo come Amleto » può donare. 


(1) J. LEMAÎTRE, /mpressions de thédtre, huitième série, Paris, Lecène 
Oudin, 1895, pag. 127. 

(2) BerTHOLD LITZMANN, Das deutsche Drama in den litterarischen 
Bewegungen der Gegenwart, Hamburg und Leipzig, Verlag. L. Voss, 1896, 
pag. 192. 
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Il collega Crampton (College Crampton) fu scritto nel 1892, 
in poche settimane, e come unità e continuità di commedia ha poco 
valore; l’ intrigo è ingenuo, lezioso; manca di garbo, di grazia e la 
vena umoristica è scarsa, secca. 

Il pittore Crampton è delineato però con rudi, franchi, reali- 
stici tratti, e non è senza rilievo; piantato in mezzo all’ azione, egli 
solo interessa, e tutto il resto sembra costruito per accelerare una 
fine qualsiasi e mandare avanti un certo numero di scene; la com- 
binazione fittizia è troppo palese. Basterà quindi indugiare un po’ 
intorno al collega Crampton: è un artista beone, rovinato dai vizii, 
in lite con la moglie, sciocca e superba femmina: passa le notti fuori 
di casa; è maestro in un’ Accademia artistica d’una città slesiana; 
impreca contro gli scolari, i superiori, il mestiere, il nido provin- 
ciale dove si sciupa la sua intelligenza che non appare che nei ri- 
cordi, poichè egli ora ozia e beve. Per lui l’ Accademia è sempre 
l'Accademia, è l’anti-arte per eccellenza. 

Ha debiti e non li paga; per le sregolatezze della sua vita è 
scacciato dall’ Accademia. È un miscuglio strano di buone e cattive 
qualità: rifiuta di dipingere, nei momenti del più imperioso bisogno» 
insegne di negozi o di dedicarsi ad altri umili lavori; è orgoglioso 
e superbo e si vanta della protezione della Imperatrice della Russia 
e di un duca che dovrebbe fare visita unicamente a lui, e si fregia 
di ordini cavallereschi. Cacciato dall’ Accademia, si riduce in una 
cameraccia vicina ad un'osteria, dove una kellerina ha pietà della 
sua salute e gli mostra un vero attaccamento; potrebbe dipingere, 
lavorare, e non fa nulla; beve e ingiuria, e vede da per tutto con- 
giure contro di lui; accusa gli artisti d’ ignoranza e di non leggere 
mai; ha sempre un tono di rude crudezza. S’ adira quando nello 
studio di un suo giovane scolare ritrova i propri bronzi e i propri 
oggetti d’arte che ornavano un giorno le sue stanze. Quel giovane 
è lo sposo della figlia del pittore: essi gli hanno teso un tranello, 
con la speranza di sottrarlo alla triste, randagia, grama vita di 
ozioso malato e inacerbito. 

In mezzo alle scene realiste della scuola, dell’osteria e della 
casa del fabbricante, cognato dello sposo della figlia, la figura del 
Crampton spicca e occupa il miglior spazio: è una parte d’attore 
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bella e fatta, tutta d’un pezzo; ciò può sembrare un biasimo, ma 
quella parte non cessa però d’ essere umana e vigorosa; i suoi rap- 
porti colla commedia sono fiacchi e incerti: il pittore è un perso- 
naggio singolo smarrito in una favola mediocre. 

Sono frequentissimi nel teatro e nel romanzo simili tipi di ar- 
tisti e di poltroni, esauriti o impotenti, e abbondano le caricature 
specialmente dei corifei rumorosi di anarchici cenacoli letterari e 
artistici: fino ad ora quasi sempre le furono scialbe, goffe, ecces- 
sive, uniformi; solo Anatole France, con un soffio di simpatia e 
di arte, riusci alla deliziosa incarnazione tipica di Choulette, l’ in- 
dimenticabile Choulette di Le lys rouge, che, nella melanconica, 
geniale, vibrante, dolorosa umanità, vince tutta la folla dei falsi e 
convenzionali boemi del Murger. 


+ 


In La pelliccia di castoro (Biberpelz), composta nel 1893, i 
critici tedeschi vantano un modello di commedia satirica nazionale, 
in cui vengono messe a nudo le mene e le piccinerie, i brogli, gl’ in- 
trighi di tribunali, giudici e impiegati di un piccolo distretto delle 
vicinanze di Berlino. Può essere che i ritratti sieno perfetti e che 
l’ambiente provinciale con le maligne astuzie e gl’istintivi vizi delle 
varie classi o reggenti o rette sia reso con fotografica esattezza; 
alcuni dei personaggi, fra cui la Wolff, sono disegnati con mano 
maestra. La commedia non s’ eleva ad un valore generale: piccoli 
fatti, piccole persone, piccole gesta; umorismo naturalistico, satira 
ristretta e limitata. La pelliccia di castoro, la storia di un furto, 
è scritta quasi tutta in un dialetto, incomprensibile anche a gran 
parte dei Tedeschi meridionali. 


+ 


Più alto, più vasto è il concetto di F7orian Geyer, un quadro 
storico, finito dall’ Hauptmann nel 1896: la questione sociale ai 
tempi della Riforma. La storia ha giocato un brutto tiro al nostro 
autore, fornendogli una quantità di notizie e di elementi: e notizie 
ed elementi sono rimasti nel dramma, divisi, dispersi, come appunti 
in un quaderno; la mania di riprodurre il vero nella sua più vol- 
gare e meno interessante interezza ha tolto al lavoro ogni solidità 
organica e ogni senso di idealità sintetica e superiore. Uomini e 
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folle non agiscono; si sbandano e si confondono, e nello sbandamento 
il quadro non ha linee determinate, fisse. ° 

La pedanteria di ridonare persino ortograficamente la lingua 
del secolo xvI, e la manifesta fatica della ricerca erudita di far 
risorgere costumi, uomini, voci, abitudini del tempo, fiaccano la 
compagine, e riducono il Florian Geyer a un complesso di scene 
singole, staccate, monotone, senza vita; il ricordo naturalmente 
evocato del G6tz von Berlichingen suggerisce il confronto fra la 
baliosa creazione poetica, libera da preconcetti di canoni natura- 
listici e il troppo devoto e troppo esclusivo ossequio concesso, con 
danno dell’arte, alla verità storica, a tutta la verità. 


+ 


Emilio Zola definiva cosi il teatro naturalistico: « Le problème 
humain étudié dans le cadre de la réalité, c'est l’abandon de toutes 
les fables, c'est le drame vivant de la double vie des personnages 
et des milieux, dégagé des contes de nourrice, des guenilles his- 
toriques, des grands mots bétes, des niaiseries et des fanfaronnades 
de convention ». 

Le favole condannate nei comandamenti naturalistici, i sogni 
coi vecchi e immortali fascini ritornano su dal romantico fondo ger- 
manico, e Gerhart Hauptmann ha riaperto loro la via del teatro. 

L'assunzione di Hannele (Hanneles Himmelfahrt) ebbe in 
Germania, nel 1890, un grandissimo successo. È il sogno di una fan- 
ciulla quattordicenne nella notte di febbre che precede la sua morte. 
Si gettò in un lago, per sfuggire le sevizie di un patrigno beone. 
Sopra un gramo letto, in un triste asilo di poveri dove fu ricove- 
rata, sogna di rivedere e riudire presto con gioia la madre morta, 
con raccapriccio il patrigno: sfilano angeli bianchi, e l'angelo 
nero della morte, e Gesù somigliante nel volto al maestro Gott- 
wald, l’uomo che essa ebbe più caro in vita. Nel sogno la sua 
anima si schiude: il suo passato appare in figure. Essa crede di 
esser stata chiamata da Gesù nel lago: non vuole risanare, vuole 
salire al cielo; teme solo di non ottenere il perdono del suo pec- 
cato contro lo Spirito Santo: il suicidio; la morte attesa con gioia 
le mette paura quando l'angelo nero improvvisamente si presenta ; 
e altre e altre immagini: in paradiso avrà il pane e la pace; ri- 
vedrà sua madre e non sarà più battuta, scacciata da casa a sof- 
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frire il gelo notturno per non esser riescita a portare del denaro 
al patrigno assetato. E nella tomba, nella morte, sarà sovranamente 
bella; la vestiranno con abiti di seta come una principessa e porterà 
scarpe di vetro: nel sogno alitano canti di angeli, voci di fanciulli. 
Da una parte il triste asilo dei poveri colle monache, col di- 
rettore dell’ istituto, col maestro Gottwald, e suoni striduli in dia- 
letto, e scene realistiche crude, esatte; dall'altra il luminoso sogno 
di Hannele e le sue estasi: non sempre le due parti sono fuse, alle 
volte sono confuse, specialmente quando le persone vive e cir- 
costanti si staccano dal proprio sfondo per entrare nei sogni di 
Hannele, poichè quelle persone, eccetto Gottwald, non contarono 
nella vita anteriore della fanciulia: c' è urto di elementi opposti: 
una poesia simile, poichè si tratta di motivi fantastici e ideali, deve 
venire resa coi corrispondenti mezzi tecnici dell’arte. Nelle ultime 
scene lo stacco è meno intenso, e il sogno comincia ad avere il suo 
vero colore e quel colore si dilata su tutto il quadro e tutto l’ am- 
biente: sulle donne accorse ad ammirare e commentare la morte 
di Hannele, sui fanciulli, sul maestro, che ha nel suo libro due viole 
appassite, gli occhi spenti di lei, e sugli angeli volanti per il vil- 
laggio e quelli posti a custodia del lago dove essa annegò. La com- 
mozione è più viva, più logica, più armonica: il realismo sparisce; 
e negli effetti che tengono dietro alle menzogne del patrigno che 
si trova alla presenza di Gesù Cristo, come il miracolo del fiore fra 
le mani di Hannele, i rumorii dei presenti, il baleno e il tuono 
echeggiante da fuori, dimostrano nell’ Hauptmann il desiderio di 
certe intime e complete corrispondenze fra la vita interiore e la vita 
esteriore. Troppe apparizioni forse, e troppo eguali ; certo il patrigno 
è violentemente tratto in quest’ orbita di sogno, e il suo rotto dia- 
logo in dialetto guasta la bellezza alta e limpida della soave scena. 
Hannele viene assunta in cielo dallo straniero, Gesù Cristo, 
sotto apparenze mortali e umane, e gli angeli cantano una descri- 
zione della felicità celeste non dissimile da quella tramandata a noi 
dai primi nostri poeti ascetici e vernacoli. Il miraggio scompare; si 
spengono le luci, e la povera fanciulla non sogna più sul triste letto 
dell’asilo: la suora e il medico fissano la morta. - 
Dunque la poesia, le belle imagini, i motivi lirici e simbolici, 
entrano vittoriosi nell’ opera dell’ Hauptmann, e il suo cerchio d’os- 
servazione si amplia, e le sue idee sull'arte drammatica si fanno 
sempre più giuste, più elevate, più comprensive. La soavità e la 
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delicatezza sentimentale di parecchie scene della pietosa storia di 
Hannele sono di una suggestiva e semplice evidenza; l’ Hauptmann 
cominciò a sentire il pregio della parola e la sua importanza verbale, 
non circoscritta solo all’ ufficio di dare le caratteristiche di un per- 
sonaggio in tutta la sua esattezza, ma di penetrare, sviscerare, sug- 
gerire, consolare, nobilitare. 

E vero che Florian Geyer fu publicato e recitato dopo l’ As- 
sunzione di Hannele: è un intermezzo. La campana sommersa, 
se nella favola si serra in nodo con Anime solitarie, nella tecnica 
supera e svolge gl’ intendimenti artistici nuovi, provati su un ter- 
reno non ancora del tutto propizio e sgombro di preconcetti, nel 
sogno di Hannele. 

Ancora un passo e Gerhart Hauptmann potrà far sua la magni- 
fica sentenza di Volfango Goethe: « Ogni azione (teatrale) deve 
essere simbolica, cioè significativa in sè e mirare ad un’altra più si- 
gnificativa ancora ». 


+ 


La campana sommersa (Die versunkene Glocke), rappresen 
tata per la prima volta nel dicembre del 1896, è una /îada, quello 


che i Tedeschi chiamano Mdérchen: è naturalmente penetrata di 
mistero e di un senso strano di magia (1). 

Enrico è un fonditore di campane: ne ha costruite parecchie; 
l’ultima precipitò in un lago, ed egli le corse dietro. Era buona per 
la valle, non per il monte; nel bronzo l'artefice non aveva saputo 
far squillare nuove gioie umane e nuovi suoni. Nell’ inseguimento 
arriva in un bosco, e s’ incontra in Rautendelein, una bellissima 
fanciulla e nipote d’una strega. Essa tenterà l'elevazione del 
maestro. Vive in mezzo a un paesaggio fantastico ricordante nello 
scenario, nei colori, nelle descrizioni, alcuni squarci di Atta Trol? 
di Enrico Heine. 

Il fonditore sta fra due sorti: la campana sommersa, la moglie 
Magda e i figli, le vecchie abitudini, la solita operosità, da un lato; 
dall'altro la campana nuova che vuol fondere, una vita non ancora 
vissuta, qualche cosa di superiore alla vita stessa, e sotto l’eccita- 
mento continuo dei sorrisi e dell’ imperio di Rautendelein: la gio- 
vinezza. 

Enrico giace sul letto di morte e implora il perdono dalla mo- 


(1) V. Nuova Antologia, 1° maggio 1897. 
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glie, umile, superba dell'ingegno di lui, ma irradiata, domata da 
quello, non istigatrice a nuovi voli. Essa lo idolatra, e assente lo 
piangerà con lacrime di sangue; riescirà infine a distruggere l’ edi- 
fizio dei sogni temerari. 

Enrico è sul punto di morte; la campana affondò, e perisce 
l'artefice; d’ improvviso appare Rautendelein: lo salva e lo tra- 
scina seco: è l'illusione della forza, della virtù creatrice. Enrico 
segue il richiamo: abbandona la moglie e i figli, le sue campane 
vecchie, e tiene dietro a Rautendelein, nel bosco. E l’opera nuova, 
immane, incomincia; lavora coi metalli più nobili; doma i coboldi e 
li costringe ad agitare i martelli, e presto crede d’ esser già un arte- 
fice grande nella forma e nel contenuto, potente nella causa e nel- 
l’effetto. Ad un parroco del suo paese dice: « La chiesuola eretta 
laggiù da voi è mezzo ruinata e mezzo incenerita; io voglio disso- 
dare un terreno nuovo per un nuovo tempio ». E nel tempio la 
campana nuova tutto dirà: l’ira, l’amore, l’angosce; saranno scosse 
da lei tutte le corde umane. 

Il parroco lo ammonisce: « un giorno tu riudrai il suono della 
vecchia campana sommersa ». Egli, nel tripudio dell’ ideale e del- 
l’esaltazione, protesta, ma l'ora profetata arriva. 

Comincia a dubitare delle proprie forze; comprende che non 
saprà compire l’opera. Le abitudini, i pregiudizi, la vecchia fede, 
la sua morale d’ un giorno lo riafferrano, lo scuotono. Ode il suono 
della campana sommersa: vede arrivare due fanciulli con un’ urna 
di lacrime: i figli che portano il pianto della madre abbandonata; 
e vede egli solo. Rautendelein, vicina a lui, nulla ode e nulla scorge. 
Egli rinnega e respinge la bellissima fanciulla, e Rautendelein ri- 
torna nel regno degli esseri simili a lei. Enrico poi morrà nelle sue 
braccia, sconfitto, non più nelia famiglia e nella realtà: le disdegnò; 
non nel rapimento del sogno illuminato. La giovinezza invocata ed 
ottenuta non lo sorresse sufficientemente. « Fu un chiamato, non 
un eletto », dice la zia di Rautendelein: risposta e conclusione ad 
un tempo. 

La campana nuova può tutto significare: una tragedia, un libro, 
una statua, una riforma religiosa, con i segni della grandezza e della 
perfezione e le profezie dell’ avvenire. 

Non mancano oscurità: sono singole e parziali : la linea è chiara 
e diritta, il dramma è alto e doloroso. Un dolce soffio di poesia 
anima il volume; il fantasma poetico, l’ imagine, il colore del pae- 
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saggio, la commozione estetica, splendono nel verso che si piega ad 
agilità e snellezze abilissime. A una fiaba non si possono chiedere 
le determinate precisioni di un dramma realista, né alla poesia, 
quando il soggetto è elevato, certe sciatterie di andatura disinvolta. 
Fu detto che l’ Hauptmann abbia, anch’ egli, voluto fare il suo pic- 
colo Brand o Peer Gynt: altri limiti, altri confini: se è necessario 
tirar in ballo Henrik Ibsen, io ricorderei 2 costruttore Solness con 
la sua catastrofe e i suoi capogiri: non insisto nel confronto, perchè 
a proposito di certi nomi e di certi ravvicinamenti, facciamo, un po’ 
tutti, delle grandi confusioni. 

Ammettendo per un istante che Giovanni Vockerat di Anîme 
solitarie fosse fuggito con Anna Mahr, la sua vita, la sua tragedia, 
la sua fine, non sarebbe forse stata identica a quella del fonditore? 
I due drammi stanno in intimo nesso: l’uno integra, continua ed 
esplica l’altro. 

Su La campana sommersa in Germania c’ è oramai una di- 
screta letteratura di chiose e commenti; è vecchio e fastidioso vezzo 
germanico; il bellissimo e geniale libro dell’ Hauptmann può resi- 
stere gagliardamente alle pedantesche fatiche. 

E il cammino è finito: Innanzi è levar del sole, La festa della 


pace, Anime solitarie, I tessitori, La campana sommersa, fra gli 
altri drammi, segnano e circoscrivono i differenti sforzi del nobile 
commediografo tedesco, e raccolgono le sue qualità più sicure e più 
forti. 


Ancora troppi naufraghi, troppi caduti, nel suo teatro; l’ abban- 
dono assoluto del dialetto dovrebbe essere l’ultima rottura col na- 
turalismo gramo che è così stridente ed inestetico nelle novelle 
dell’ Hauptmann, comparse nel 1872, e che è ormai quasi assente 
in alcuni suoi drammi. 

Lisandro al recitatore del prologo, nell'atto V del Sogno di 
una notte d' estate di Guglielmo Shakespeare, dice: « non basta 
parlare, bisogna parlare esattamente ». Tale pareva un giorno es- 
sere il supremo pregio drammatico a Gerhart Hauptmann; oggi 
non più, almeno non l’ unico. Egli è un poeta: e non solo l'istinto 
negli uomini lo interessa, ma le idee, le lotte, i sogni, le anime; egli 
tenta di cogliere più strettamente i rapporti fra le creature umane 
e il mondo esteriore, i misteri, le corrispondenze fra le cose e gli 
esseri: in ciò sovrano maestro resta lo Shakespeare; ai nostri 
giorni Henrik Ibsen e Maurizio Maeterlinck raggiungono, con mezzi 
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diversi, effetti stupendi nella ricerca ansiosa e profonda dei contatti 
e degli echi agenti e vibranti. 

Gerhart Hauptmann è fra i pochissimi in Europa capaci d’ in- 
tendere la dignità estetica del dramma e di preparare la sua ele- 
vazione futura; ha il dono di vedere a fondo, il calore di agitare una 
folla, la sapienza sicura di ritrarre un ambiente, il desiderio di 
far posto largo e centrale all’ idea; ha riconosciuto i diritti del sogno 
e della fantasia, e, con più amorosa sollecitudine d’una volta, cura 
la bellezza della forma, e ciò che il Leopardi chiamerebbe dotto 
concento. 

Enrico Heine ha scritto: « che cosa chiedete al poeta? Siamo 
poveri uomini, scendiamo tutti nel sepolcro, e lasciamo dietro a noi 
la nostra parola, e quando essa ha compiuto la sua missione, ritorna 
a Dio, il ritrovo delle voci dei poeti, la patria d’ ogni armonia ». 

Invidiabile, beata sorte! 


RICCARDO FORSTER. 








CANZONI ED AMORI DI YOLFANGO GOETHE 


Tra le cose più originali del Goethe sono le poesie liriche e, 
tra queste, principalmente le amorose. L’ingegno di lui era lirico 
per eccellenza; l’indole e l'educazione l’avean fatto tale. Ciò non 
vuol dire che, datosi all’ epica e alla drammatica, non riuscisse emi- 
nente: un ingegno come il suo non conosce ostacoli! Ma se a questi 
due generi di poesia si dedicò di tempo in tempo, la lirica egli 
coltivò senza interruzione, manifestando ne’ suoi versi le impres- 
sioni che giornalmente riceveva. Egli era d’avviso che tutti i pen- 
sieri e i sentimenti, che si destano ciascun giorno nella mente e 
nel cuore d’un poeta, vogliono e devono essere manifestati; se il 
poeta li manifesterà immediatamente, quando l’ impressione è ancor 
fresca, farà opera d’arte. 

La lirica del Goethe è così fatta che, a volerla trasportare 
in altra lingua, per quanta sia l'abilità del traduttore, perde di 
quella grazia indefinibile onde va adorna. Nata giorno per giorno, 
essa non è una lirica di alti concetti e di splendide immagini, che, 
tradotta anche men bene, conserva sempre alquanto dell’altezza di 
quelli e dello splendore di queste; ma una lirica semplice, che sgorga 
spontanea dal cuore del poeta e gli viene inspirata dalle osser- 
vazioni che va facendo, dai sentimenti vari che destano in lui le 
persone e gli oggetti che lo circondano e dalle circostanze diverse 
in mezzo alle quali si trova. Il poeta stesso la chiama d'occasione, 
ed a spiegare il segreto di essa, quel segreto per cui parve sì ori- 
ginale e piacque tanto, dice ch’egli lasciava che gli oggetti agissero 
tranquillamente sull’animo suo, e ch’indi osservava quest’ azione e 
si affrettava a riprodurla ne’ suoi versi con verità. « Ecco », s0g- 
giunge, « ecco tutto il segreto di ciò che gli uomini han convenuto 
di chiamare il dono del genio ». 

Per ben tradurre adunque questa lirica è necessario entrare 
nello spirito del poeta, godere, dolersi, entusiasmarsi con lui, e ciò 
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non ostante si corre rischio di sciuparla, come fa il bambino del- 
l’ali variopinte della farfalla, allorchè, dopo molto affannarsi, riesce 
a stringerla fra le dita. Con tutto questo io volli tentare, alcuni 
anni or sono, la prova, che fu accolta benignamente (1). 
Senonchè, rileggendo ora quelle versioni, m’accorgo che, in 
generale, hanno bisogno di essere ritoccate, il che ho già fatto per 
quelle poche che avrò occasione di citare in questo scritto. 


+ 


A voler parlare, come si conviene, della lirica goethiana, sa- 
rebbe necessario uno studio largo e profondo, poichè essa è inti- 
mamente legata con le circostanze che l’ hanno suggerita al poeta, 
nè è possibile comprenderla e gustarla senza conoscer quelle. Di 
tale studio hanno dato saggio parecchi, e, più specialmente, il Vie- 
hoff, il Duntzer, il Grimm, il Biedermann, il Lehmann, il Lichten- 
berger, il Méziéres, Blaze de Bury, lo Gnoli ed altri. Io mi con- 
tenterò di poche idee generali e di quelle notizie che mi parranno 
opportune a dar luce alle poesie che verrò citando. 

Amore è il tema del maggior numero di esse, tema vecchio, 
ma sempre nuovo; in Goethe poi nuovissimo. Egli ha un modo suo 
particolare di sentire l’amore, e come lo sente così lo manifesta, 
senza ambagi, senza rettoricumi. Nulla di convenzionale, nulla di 
artifiziato nelle sue poesie; ma, in quella vece, una verità, una 
grazia, una spontaneità senza pari. Egli, primo in Germania, spo- 
gliò la poesia di tutti gli ornamenti di cui l'avevano sopraccaricata 
i poeti che lo precedettero, la trasse fuori delle Accademie e la 
condusse a respirare l’aria libera de’ campi e a godere la viva 
luce del sole; fece ciò che Andrea Chénier per la Francia e Cowper 
e Burns per l’Inghilterra; anzi più ancora, perchè questi rinno- 
varono, col loro esempio, piuttosto l’ una che l’ altra specie di lirica, 
mentr’egli, per la Germania, le rinnovò tutte. 

Nè l’amore soltanto, ma e le bellezze naturali inspirarono gran- 
demente il nostro poeta, e l’una e l’altra inspirazione si congiun- 
gono a maraviglia nella sua poesia. Spesso la natura dà il fondo al 
quadro in cui si muove l’amore; più spesso ancora ci si presenta 
essa pure animata e rispondente al sentimento del poeta. 

Ma il suo cuore era così facilmente impressionabile che non 


(1) Vedi GOETHE, Canti d’ amore e Poesie varie, Milano, Hoepli, 1886. 
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conosceva stabilità in amore; passava senza riposo da un amore 
all’altro. Talvolta, lontano dalla donna amata, gli pareva non po- 
terla dimenticare, non avrebbe voluto; eppure sentiva il bisogno 
di un amore presente, e tosto che una leggiadra fanciulla s’ offrisse 
a' suoi sguardi, obliava l'antica e s’ infiammava tutto per la nuova. 

Questa sua instabilità, se può offendere il senso morale, dà 
un carattere speciale alla sua lirica amorosa, poichè gli offre il 
mezzo di manifestare i sentimenti più diversi, a seconda delle di- 
verse circostanze e dell’oggetto diverso per cui batte il suo cuore. 
Sotto questo aspetto il Goethe si distingue da tutti gli altri lirici 
amorosi, antichi e moderni. Ciascuno di essi non manifesta che un 
lato speciale dell'amore; egli li manifesta tutti e mirabilmente, 
senza che per ciò la sua poesia perda quel carattere particolare, 
quella serenità propria del poeta di Weimar, che si rivelava nei 
suoi occhi, al tranquillo splendore de’ quali Arrigo Heine, nell’ Ata 
Troll, lo riconosce fra gli altri della caccia selvaggia. 




















+ 























Lunga è la storia delle donne amate e cantate dal Goethe, in- 
cominciando da Margherita di Francoforte, che gli suggeri il tipo 
immortale della Ghita nel Fausto, fino a Cristiana Vulpius che fu 
poi sua moglie. Ma nemmeno questa pose fine alla lunga serie, chè, 
anche dopo il matrimonio, il poeta non potè tener chiuso il suo 
cuore a nuovi amori. 

Non si può dire, del resto, ch’ egli non amasse sinceramente. 
La sua poesia ce lo attesta. Nelle sue donne egli amava la bellezza, 
della quale vedeva una particolare manifestazione in ciascuna di 
esse; amava, per usare di una sua espressione, l’ elerno femmi- 
nino (das ewig Weibliche). Teorica comoda per giustificare la 
pluralità degli amori; ma che nel Goethe trova una seria applica- 
zione. Egli non può giudicarsi alla stregua degli altri uomini; egli 
è qualche cosa di diverso, di singolare, che non segue le regole 
che tutti gli altri seguono. Gli Dei - lo dice egli stesso - gli ave- 
vano concesso tutto quanto l’ uomo desidera, ma nulla di regolare. 
Irregolari furono anche i molti e diversi suoi amori. 

Di questa sua instabilità nell’ amore egli parla espressamente 
in più d’una delle sue poesie, nelle quali adduce a propria giusti- 
ficazione l’ infedeltà della donna amata, o il prepotente bisogno di 


I 


un amore presente, quando è costretto ad andar lontano da colei 
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che ama. Tuttavia egli non dimentica senza uno sforzo il vecchio 
amore, per darsi tutto al nuovo. Nel suo cuore s’agita una lotta, 
la quale dura poco, e termina sempre col trionfo del nuovo affetto. 

Da Margherita di Francoforte passa ad Annetta di Lipsia e, 
a propria discolpa, scrive, fra le altre, la poesia che intitola Volu- 
bilità : 


Di limpido rivo sul fondo sassoso 
All’onda le braccia dischiudo bramoso; 
Il petto lasciva mi preme, e sen va. 
Sen va come il mobil desio la trascina; 
Ma un' altra ne veggo che a me s’avvicina, 
E gioia quel vario diletto mi dà. 


E tu della vita trascorrere mesto 
Vuoi l’ore più belle che fuggon sì presto, 
Perchè te l’amata fanciulla tradì ? 
Rivoca il passato: su labbra novelle 
Il bacio è sì dolce, che appena su quelle 
Di lei che rimpiangi fu dolce così. 


Questo medesimo sentimento egli manifesta più particolar- 
mente nella poesia Amore senza riposo, che appartiene al suo 
miglior periodo poetico, e che scrisse dopo aver abbandonata Fe- 
derica di Sesenheim : 


Contro la pioggia, contro la neve, 
Delle caverne nell’ aer greve, 
Entro le nebbie avanti ognora 

Senza dimora! 


Meglio gli affanni, meglio le noie, 
Che della vita le troppe gioie! 
Ah, questo tendere da core a core 
È un gran dolore! 


Lungi, ne’ boschi, fuggir vorrei; 
Ma invan! Corona tu al viver sei, 
Amor, tu l’anima rendi gioiosa, 

Senza mai posa. 


Per Federica egli dipinse un nastro - i nastri dipinti erano 
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allora di moda - e glielo mandò accompagnato dalla poesia se- 
guente: 
Genii benigni di primavera 


Su nastro aereo, con man leggera, 
Scherzando spargono, ad ora ad or, 
Piccole foglie, piccoli fior. 


Prendilo, o Zeffiro, e alla mia bella 
Corri e n’avvolgi la veste, ed ella 
Nel fido speglio s' ammirerà, 

In tutto il fascino di sua beltà. 


Andrà del roseo nastro festosa, 
Ella che è giovine come una rosa: 
Mercede al dono, mio dolce amor, 
Solo un tuo sguardo basta al mio cor! 


Senta il tuo petto ciò che il mio sente; 
La mano porgimi liberamente; 
Nè il dolce vincolo che ci unirà, 
Di rose un fragile serto sarà. 


L’ onesto presagio non s’ è avverato. 


+ 


In uno splendido mattino il poeta attraversava insieme con 
un amico il lago di Zurigo ; la donna del suo cuore era allora Lili 
di Francoforte; avrebbe voluto sposarla, ma s’ opponevano dif- 
ficoltà gravissime. Per dimenticarla egli aveva intrapreso un viaggio, 
ma, per quanto cercasse distrarsi, l’immagine di lei ritornava 
ostinatamente al pensiero. La traversata del lago gli suggerì una 
poesia in cui spira un’ aura freschissima di vita e di salute; l’ a- 
nima del poeta si mostra tutta compresa della bellezza della natura 
circostante. 


Fresco alimento suggo dal libero 
Mondo e novello sangue alle vene; 
Quale amorosa madre, la provvida 
Natura all’almo petto mi tiene; 
All’ egual tonfo de’ remi, snello 
Scorre sui limpidi flutti il battello ; 
Cinti di nebbia le eccelse fronti, 
Ad incontrarne vengono i monti. 
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Perchè ti chini al suol, pupilla mia ? 
A me perchè ritorni, o sogno d' èr ? 
Vattene o sogno, benchè d’ èr tu sia! 
Qui pure è vita e amor. 


A mille a mille sui flutti brillano 
Gli astri che ingemmano l’azzurro cielo; 
In lontananza le vette cingono 
Molli vapori, come d’ un velo; 
Per gli ombreggiati seni la brezza 
Fresca dell’ alba l’ onda carezza, 
E appar tra il verde riflesso il vago 
Frutto dal terso specchio del lago. 


Uno dei più forti e più lunghi amori del poeta fu quello per 
la signora di Stein (Lida), dama della duchessa Amalia. Di essa 


cantò: 
Le doti che la provvida 


Natura compartir suole fra molte, 
Con mano liberal, tutte ha raccolte 
In una sola, in te. 


E te adorna di grazie, 
Te da molti nell’ intimo onorata, 
Un propizio destin volle serbata 
All’ uom felice, a me. 


Appartengono al periodo di questo amore, alcune poesie di 
genere anacreontico, greche nel concetto e nella forma. 


+ 


Ma accanto a questi amori instabili e passeggeri, un desiderio 
costante e profondo albergava nel cuore del poeta; un desiderio 
che s’ èra manifestato in lui fin dall’ età prima, e che, cresciuto 
con gli anni, domandava imperiosamente di essere soddisfatto, il 
desiderio di vedere l’Italia. 

L’Italia era nella mente del giovine poeta la terra promessa, 
nella quale, in mezzo alle bellezze della natura e dell’arte, avrebbe 
perfezionato la sua educazione, misurato le proprie forze, cono- 
sciuto se stesso. Fin dalla fanciullezza egli s’ era invaghito di 
questa classica terra. Il racconto, che di un suo viaggio in Italia 
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gli andava facendo il padre suo, attirava tutta quanta la sua at- 
tenzione, ed alcune vedute di Roma che pendevano dalle pareti 
della casa paterna, lo arrestavano sovente in lunga e muta con- 
templazione: pareva gli susurrassero un arcano invito. Al tempo 
di cui parliamo, il suo paese, la Corte di Weimar, la signora di 
Stein avevano perduto a’ suoi occhi ogni attrattiva; la Germania 
era divenuta per lui una terra d’ esilio, e quasi l’Italia fosse la 
vera sua patria, una profonda tristezza nostalgica s’ era a poco a 
poco impossessata di lui. Questo sentimento egli manifesta in tutte 
le opere che scrisse a quest’ epoca, nel Tasso, nella //igenia e so- 
pratutto nella Mignon. La povera fanciulla del Wilhelm Meister 
ritorna, con desiderio intenso, al paese che l’ ha veduta nascere, 
ed il suo canto, tra i più famosi del Goethe, si risolve in un so- 
spiro ardente e in un grido affannoso: 


Sai tu la terra ove i cedri fioriscono ? 
Splendon tra brune foglie arance d’oro, 
Pel cielo azzurro spira un dolce zeffiro, 
Umil germoglia il mirto, alto l’ alloro. 
Lo conosci tu ben? 

Ir potess’ io 
Teco insieme laggiù, diletto mio! 


Sai tu la casa? Alte colonne reggono 
Il suo tetto, la sala è rilucente; 
Bianche statue con fissi occhi mi guardano; 
Di’, che t' han fatto, povera innocente ? 
La conosci tu ben? 
Ir potess’io 
Teco insieme laggiù, soccorso mio | 


Sai l'ardua vetta, cui le nubi cingono? 
Cerca il giumento infra la nebbia il calle; 
Gli antichi draghi ivi negli antri posano; 
Dietro la frana scroscia l'onda a valle. 
La conosci tu ben ? 

Là là, vegg’io 
Il sentier che ne invita, o padre mio! 


Nel settembre del 1786 l’ Italia cessò finalmente di essere pel 
Goethe un desiderio; il suo piede calcava il sospirato terreno; ma 
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i suoi voti non erano ancora appagati del tutto. La méta del suo 
pellegrinaggio doveva essere Roma, e solo, quando la sera del 29 ot- 
tobre 1786, entrava nella città eterna, si senti - com’ egli dice - 
tranquillo e a quel che pare tranquillato per sempre. Il viaggio in 
Italia era per lui necessario ; s’ egli non avesse potuto farlo, una 
gran parte, la migliore forse, del suo potente ingegno, non avrebbe 
avuto mezzo di manifestarsi, e noi non conosceremmo il Goethe 
quale oggi lo conosciamo. Sopra nessun poeta straniero l’Italia eser- 
citò tanta influenza quanta sul Goethe, poichè nessuno più di lui 
ebbe l’ animo disposto a gustarne le bellezze maravigliose della 
natura e dell’ arte. 

Non è tuttavia l’ arte cristiana ch’ abbia avuto potere sull’animo 
suo, bensì la pagana. L’inspirazione e la forma di tutti i suoi lavori 
di questo tempo e del posteriore sono affatto pagani; il poeta è sen- 
suale, ma d’ una sensualità sana e robusta, che vuole l’ intima unione 
della bellezza fisica con la morale. 

L’influenza dell’ Italia sul Goethe non si limitò a lui ed alla sua 
poesia; ma, per lui, fece sentire i suoi effetti su tutta la Germania, 
poichè sul vecchio tronco della poesia tedesca, egli innestò un nuovo 
ramo, che diede assai presto i suoi fiori ed i suoi frutti. Ben a ra- 
gione il poeta chiamava quello del suo arrivo in Roma, il giorno 
della seconda sua nascita, poichè il mutamento che si operò dentro 
di lui, riguardo al modo di pensare e di sentire, durante il suo sog- 
giorno in quella città, fu tale e tanto che gli parve di essere dive- 
nuto un altro uomo, d’ incominciare una vita novella. 

Ventidue mesi stette il Goethe in Italia; ma in questo breve 
spazio di tempo, maravigliosa fu l’attività del suo spirito. Oltre che 
alla poesia, egli attese alle arti figurative e alla botanica, studiò la 
natura e l’arte, penetrò nell'intimo della forma antica, e l’ autore 
del Werther si tramutò a poco a poco in quello delle Elegie romane. 

« Chi abbia veduto l’Italia e soprattutto Roma, non può essere 
totalmente infelice », così egli scriveva ad un amico. Ma alla sua 
felicità, mentr’ egli visse in Roma, pare non bastassero nè le bel- 
lezze della natura, nè quelle dell’ arte, nè le memorie di un glo- 
rioso passato ; il suo cuore aveva bisogno di un novello amore, che 
fosse come l’ anima di tanta felicità. Che cosa sarebbe stata Roma 
stessa senza l’amore ? « O Roma », egli esclama, « tu sei un mondo, 
è vero; tuttavia senza l’amore il mondo non sarebbe più il mondo, e 
Roma non sarebbe più Roma ». Non è vero dunque ciò che scrisse 
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taluno, ch'egli in Roma, assorto negli studi e nell'arte, non vol- 
gesse il pensiero ad amori. Sappiamo da lui che amò una giovane 
milanese, la quale gl’inspirò molte belle poesie. Nelle Zlegie ro- 
mane, ideate e forse incominciate in Roma; ma compiute ed or- 
dinate dopo il suo ritorno a Weimar, all'immagine di Cristiana 
Vulpius, che vi ha parte grandissima, si mescola quella di una ro- 
mana, di Faustina, che non si sa chi sia stata. 

Nel 1790 il poeta venne di nuovo in Italia, per incontrare la 
duchessa di Weimar, che doveva ritornare da Napoli; ma questa 
volta ci venne di mala voglia, poichè gli doleva dover allontanarsi, 
anche per poco, dalla sua Cristiana. Gli Epîgrammi veneziani che 
scrisse nei due lunghi mesi che si trattenne in Venezia ad aspettare 
la duchessa, manifestano questo stato dell'animo suo. 

Di ritorno a Weimar, si diede tutto a’ suoi studi letterari e 
scientifici; nel 1792 segui il duca nella campagna di Francia, e, 
dopo la battaglia di Jena, sposò Cristiana, che non lo rese felice. 

Dieci anni dopo, Cristiana moriva. Appartengono a questo pe- 
riodo molte tra le più belle poesie amorose del nostro poeta. Non 
pare tuttavia che ricordino alcun fatto speciale di que’ giorni. Sono 
pensieri soavi, reminiscenze giovanili, ricordi di antichi amori. Ec- 
cone alcune: 

Prima perdita. 
Chi mi ridona i giorni, 
I lieti giorni del mio primo amore ? 
Sol una di quell’ore 
Chi fia che a me ritorni? 


La mia piaga soletto 
Io vo nutrendo, e ognor con nuovi pianti 
Rammento i dolci istanti 
Del perduto diletto. 


Chi fia che a me ritorni 
Que’ fortunati giorni ? 


Bonaccia. 
Silenzio profondissimo 
Regna su l’acque; il mare 
Liscia pianura appare; 
Il nocchier lo contempla e triste ha il cor. 
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Non spira intorno un alito, 
Non si solleva un'onda; 
Una calma profonda, 
Quasi di morte, incute alto terror. 


Il congedo. 


Lascia che l'occhio ti dica addio, 
Dappoi che il labbro dirlo non può; 
Benchè sia grave l'affanno mio, 
Essere un uomo nel resto io so. 


Anche il più dolce pegno d’ amore 
In cotest’ora ci allieta invan; 
Freddo il tuo bacio sui labbri muore, 
Lento è lo stringer della tua man. 


Me un giorno oh come lieto rendea 
Facil rapito bacio! Così 
Gentil viola l’alma ricrea, 
Colta di marzo nei primi dì. 


Tesser ghirlande più non poss’ic, 
Nè coglier fresche rose per te; 
È primavera, dolce amor mio, 
Eppure autunno freddo è per me! 


+ 


Se non temessi di uscire dall’ argomento, vorrei citare alcune 
altre poesie del Goethe di argomento non amoroso, pari, se non 
superiori, in bellezza ai Lieder. Mi limiterò a due sole, una di tipo 
classico, l’ altra romantico; maravigliose entrambe e che rivelano, 
nel modo più perfetto, due differenti, anzi opposti aspetti dell’in- 
gegno singolare del poeta. 

Nell’una, Prometeo innalza il suo grido di ribellione a Giove. 
In essa il Goethe gareggia con Eschilo, nè gli rimane inferiore: 


Addensa pur le tenebrose nubi, 

Giove, ne’ cieli, e l’alte querce e i lauri, 
Pari a stizzoso fanciullin che tronca 

Le cime a’ cardi, fulminando abbatti. 
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Invan la terra e la capanna e il foco, 
Per la cui fiamma tu mi porti invidia, 
Leder potrai. — Chi sotto il sol, Celesti, 
Più misero di voi? Scarso alimento 

Dànno al vostro poter vittime sacre 

E aneliti di prece, e questo ancora 

A voi mancar potrebbe, ove fanciulli 

E sventurati di bugiarda speme 

Vil ludibrio non fossero. — Allorquando 
Ero fanciullo anch'io, nè all’intelletto 
Splendea del ver la luce, al firmamento 
Volgea il guardo atterrito. Ivi un orecchio 
Che intendesse i miei lagni, e al mio simìle 
Ivi un cor mi fingea, cui degli oppressi 
Pungesse alta pietà. — Contro i Titani 

Chi diemmi ardir? Chi mi scampò da morte? 
Chi dal servaggio? Da te sol compiuto 

Non hai forse ogni cosa, o santamente 
Infiammato mio cor? E a render grazie 

Al dormente nel ciel, tu che, tradito, 

Di gioventù ciò non ostante avvampi 

E di valor, t'abbasserai? — Ch’io renda 

A te onore ? E perchè? Dell’infelice 
Alleggiasti tu il duol? Tergesti mai 

Le lacrime all’ afflitto? Uom non mi féro 

Il Fato eterno e il Tempo onnipotente, 

Sol miei Signori e tuoi? — Forse pensavi 
Che odiar la vita e del deserto in grembo 
Fuggir dovessi, poi che invan maturi 

Vidi i fior de’ miei sogni? — Io qui rimango 
E a somiglianza mia plasmo una stirpe, 
Che soffra e goda e si rallegri e pianga 

E, com’io faccio, te curar non degni. 


L’altra è essenzialmente romantica. Descrive una scena not- 
turna, fantastica, spaventosa non meno di quella dell’ Eleonora di 
Birger, ma in modo più rapido, più efficace. 

Ad eccezione della prima e dell’ultima strofa, si svolge tutta 
per via di dialogo tra il padre, il figlio e il re degli ontani. La 
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scelta dei metri e quella delle parole contribuiscono al mirabile 
effetto di questa ballata, che è forse la pagina più popolare di tutta 
l’opera poetica del Goethe: 


Di notte, a cavallo, chi mai per la nera 
Campagna, chi ardisce sfidar la bufera? 
È un padre che il figlio, con trepido affetto, 
Ripara dal gelo, si stringe sul petto. 


Che celi la faccia, figliuol, tra le mani? — 
O babbo, non vedi tu il re degli ontani? 
Il re degli ontani, col serto e la coda? — 
È nebbia, che a guisa di nastro si snoda. — 


« Venir vuoi meco, fanciullo mio? 
Giocar bei giochi con te voglio; 
Han variopinti fiori i miei liti, 
Mia madre ha vezzi d’oro e vestiti ». 
O babbo, non odi tu quale promessa 
Il re mi susurra con voce sommessa? — 
T'accheta, figliuolo, qual tema ti coglie? 
È il vento che freme fra l’aride foglie. — 


« Venir vuoi meco ? Le mie figliuole 
Di notte intrecciano vaghe carole. 
Dolci canzoni ti canteranno, 

Ti veglieranno, ti culleranno ». 


O babbo, ov’ è il buio più fitto, non vedi 
Del re degli ontani le figlie? — No, credi, 
Null’altro, figliuolo, non vedo, nè sento 
Che i salici antichi percossi dal vento. — 


« Le tue m’ adescano forme leggiadre; 
Vieni, o ti strappo, bimbo, a tuo padre ». 


O babbo, mio babbo, del re degli ontani 
Terribili adunche m’afferran le mani. — 


Il padre galoppa, compreso d’orrore, 
E il figlio che geme si stringe sul core; 
Raggiunge il cortile con ansia infinita; 
Ma quei sul suo petto giacea senza vita. 
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+ 


Negli ultimi anni della sua esistenza, avvivati da alcune scin- 
tille di nuovi, ma più tranquilli amori, dopo aver veduto sparire 
dal suo fianco, un dopo l’altro, tutti i suci cari, il poeta, già stanco, 
rivede la villa presso Ilmenau, dove aveva passati tanti bei giorni 
col duca e la Corte; vi rilesse i versi che, circa cinquant’anni 
prima, aveva scritto con la matita sul pilastro d’una finestra: 


Sopra ogni vetta è pace; 
Odi appena una lieve 
Aura fra i rami; tace 
L'augel nel bosco ascoso. 
Attendi: il tuo riposo 
Avrai tu pur fra breve. 


E ripetè commosso, ad alta voce: 


Attendi: il tuo riposo 
Avrai tu pur fra breve. 


ANTONIO ZARDO. 


———_tét-@G-ee_____km 











I PRETESI SACRIFICI UMANI 


NELLA SETTIMANA SANTA 


IN ITALIA 


I sacrificii umani furono in uso e presso i barbari e presso i 
popoli civili. Egitto e Grecia ne diedero esempii a iosa. A Roma 
durarono fino all’ anno 657: e per la proibizione occorse un se- 
nato consulto. Ma, con tutto questo, Plinio afferma che l’ uso non 
cessò interamente, giacché, a quando a quando, se ne verificarono 


dei casi, fino all’ anno 95 dell’ èra cristiana. 

Io non mi permetto la facile erudizione di numerare tutti gli 
altri popoli, presso cui i sacrificii umani furono e sono tuttavia 
religiosamente mantenuti. Né mi provo a rintracciarne l’ origine, 
il perché e il percome. Già non sarebbe cosa facile. Lascio che 
altri creda a modo suo: o che derivino da naturale ferocia umana 
o da crassa ignoranza o da convenzione espressa o tacita o da 
capriccio o da caso fortuito. Chi più n’ ha, più ne metta. Lascio 
ancora agli altri affermare che i Druidi avevano ragione, quando 
spiegavano la necessità dei sacrificii umani con un domma; col 
domma, cioé, che gl’ Iddii non possono essere soddisfatti, se non 
per mezzo di un cambio, e che la sola vita dell’ uomo è adatta a 
riscattare la vita di un altr’ uomo. Anche noi cristiani abbiamo 
una speciale credenza a spiegare l’ origine di questi sacrificii: noi 
spieghiamo tutto con un altro domma; col domma della solidarietà 
per la macchia o, come altri dice, pel peccato originale. E cosi i 
cristiani spiegano il sacrificio dell’ Uomo-Dio, con cui si chiuse 
l’ éra dei cruenti sacrificii, nel cristianesimo. 

Ma no, non si chiuse, se dobbiamo credere vera la relazione 
di un dotto Inglese, del reverendo W. Pullen, notissimo autore 
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del libro Dame Europa’'s School, e compilatore della Guida 
Murray. 

Sir Edward Clood, presidente della Società del Fo/k-lore, a 
Londra, tre anni sono, tenne una conferenza, di cui è indispen- 
sabile trascrivere qui la parte che si riferisce ai sacrificii umani, 
in Italia. Narra egli, dunque, che il dottor Grant Allen, romanziere 
e scienziato di gran conto, l’ ultima volta che visitò 1’ Italia, ebbe 
occasione d’ incontrarsi col reverendo Pullen, il quale lo rese certo 
come, in un villaggio dell’ Abruzzo, i giovani, anno per anno, ti- 
rano a sorte chi deve morire per Gesu Cristo nel venerdi della 
santa settimana. Chi tira la sorte, è ucciso segretamente da un 
altro giovane, scelto anche dalla sorte, prima del fatale giorno di 
venerdi. E si considera come un grand’ onore il morire per Gesu. 
E quantunque questi fatti siano conosciuti dal pubblico, sempre a 
detta del reverendo Pullen, pure la giustizia non può colpire l’ uc- 
cisore, perché nessuno vuol farne testimonianza. La conferenza 
presidenziale di Sir Clood è riportata a pag. 57 del Folk-lore, vo- 
lume VI, editto a Londra, nel mese di marzo 1895. 

Nello stesso Fo/k-/ore del successivo anno 1896, il signor 
Mabel Peacock ripete la narrazione medesima, aggiungendo che 
se fosse possibile di ottenere una descrizione circostanziata del 
sacrificio segreto di un uomo che muore pel Cristo, « sacrificio 
che si verifica sempre in un paese dell’Abruzzo », si potrebbe dare 
cosi al mondo un esempio della persistenza dei riti che si riferi- 
scono alla venerazione della carne e del sangue umano. Ma sembra 
impossibile, segue egli a dire, ottenere la descrizione di tali fatti. 
Gli usi più terribili della superstizione pagana devono la loro 
persistenza allo inviolato silenzio dei devoti che non rivelano mai 
i misteri della loro fede, se non agl’ iniziati. 

Né basta; perché, nel Fo/k-/ore dello scorso anno, trattandosi 
del bellissimo tema The elevation and procession of the ceri at 
Gubbio, a pag. 123, si torna, per dir così, alla carica. Si prende 
la mossa dalle spoglie di S. Ubaldo che, a Gubbio, si espongono 
ogni anno alla venerazione del pubblico (nel passato si esponevano 
rivestite), e si rimonta, nientemeno, al fatto dei capri espiatorii 
umani, come quelli uccisi, di solito, nel mese di maggio, nei din- 
torni di Atene, o come i trenta uomini giunchi gettati (probabil- 
mente invece dei giunchi reali) dalle Vestali di Roma, dall’ alto 
del ponte Sublicio, anche nel mese di maggio. Il fatto di una vit- 
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tima umana, ancora secondo il criterio folk-lorista, la quale ac- 
colga in sé tutti i mali del popolo, non è strana. Lo stesso 
cristianesimo ci serve di esempio; e le feste pasquali in principio 
di primavera, commemorano, anzi, a mente di alcuni, rappresen- 
tano e riproducono, di anno in anno, la morte e la risurrezione 
dell’ Uomo-Dio, espiatore di tutti i mali. « Credesi che ai tempi 
nostri (e queste sono le precise parole del critico) in un villaggio 
dell'Abruzzo, tutti gli anni venga sagrificato, in segreto, un uomo 
e sia fatto morire invece di Cristo, orribile e infame cerimonia, 
se vera». Dopo di ciò, il discorso si riattacca con S. Ubaldo, esor- 
cista di Monte Igino. Ma si nota però l’ enorme distanza che passa 
tra la rappresentazione della morte e risurrezione dell’ Uomo-Dio 
e la tragedia vera di un uomo che ogni anno si dà in olocausto 
a Gesu Cristo. 

Lasciamo finalmente in pace S. Ubaldo, e fermiamoci al vil- 
laggio dell’ Abruzzo, dove succede la reale tragedia. L’autore di 
questo, per altro, notevole e arguto libro, ha fatto bene a chiudere 
la referenza con una clausola dubitativa: se vera! Or come potrà 
dirsi vera la orrenda cerimonia, se non ancora si sa dove è situato 
il barbaro villaggio e se non se ne sa neanche il nome ? 

Ne sapesse qualche cosa l’autore de’ sei volumi degli Usî e co- 
stumi abruzzesi? Niente affatto. Lo sapessero i suoi numerosi 
amici? Niente di niente. Dove si trova dunque questo villaggio 
dell'Abruzzo, o reverendo Pullen? dove credete che stia, o voi 
autori di scritti pregevoli e pregiati, che avete abboccato, senza 
cernita, le notizie stupefattive del reverendo Pullen ? 

Io non insisterei in queste interrogazioni, se si trattasse di 
superstizioni più o meno innocue o meramente curiose. Usi di si- 
mili barbarie, è impossibile che siano tollerati non pure nell’Abruzzo, 
ma in qualsiasi oscuro angolo d’ Italia. Rimedii e medicine barba- 
rici se ne contano parecchi e nell’ Abruzzo e nel resto d'’ Italia 
e per ogni dove, non esclusa la civile Gran Bretagna. 

Miss Marian C. Harrison, nel 23 giugno del 1895, così mi scri- 
veva dal Yorkshire, dopo aver letto il quinto volume degli Usî e 
costumi abruzzesi, contenente malattie e rimedii popolari: « È 
strano come mai possano persistere ancora tante superstizioni nel 
popolo dell'Abruzzo. Io le avrei subito detto che i nostri paesi ne 
sono immuni, se non fosse avvenuto l’altro giorno un caso nella 
provincia vicina a noi. Si tratta di un assai agiato allevatore di 





_ NELLA SETTIMANA SANTA IN ITALIA 503 


bestiame, il quale nel vedere malate le sue povere bestie, si mise 
in capo che ciò era opera di una povera vecchia, per malocchio 
gettato sull’armento. Il rimedio sicuro in tal caso è di rompere 
qualche osso al corpo della maliarda. L’allevatore delle bestie, bru- 
talmente, lo mise in pratica, rompendo un braccio alla infortunata 
vecchia. La malattia delle bestie aveva fatto il suo corso, poiché 
il padrone si rallegrò del rimedio. Ma, se non si volle rammaricare 
in prigione, dové pagare alla vecchia una vistosa somma di ster- 
line ». Dunque, 


Se Africa pianse, Italia non ne rise. 


Anche l’operosa scrittrice, miss G. Godden, si è interessata di 
questa discussione, d'accordo con l’ Harrison. E perciò io le ho pre- 
gate a volere scrivere al reverendo Pullen per sapere il nome 
dell’incriminato villaggio abruzzese. Questo villaggio entrerà nel 
patrimonio della storia, sia pure in senso truce. Ma la storia è 
storia, e non si deve tradire. 

Dopo molta aspettazione, il Pullen rispose che il villaggio del- 
l’uso barbarico era Gioia del Colle: « The nome of the village is 
Gioia del Colle ». Ma Gioia del Colle sta nella provincia di Bari, 
circondario di Altamura; e non è un villaggio, ma una cittadina 
civile, di circa ventimila abitanti. Sia dunque laudato il Signore 
Iddio ! dunque l'Abruzzo è messo fuori. E voglio credere che questo 
cambiamento di scena, giacché discutiamo di scena, non sia origi- 
nato dal reverendo Pullen, ma da chi apprese il suo racconto, scam- 
biando o equivocando l’Abruzzo con la terra di Bari. Ma ci sta 
ancora di mezzo un paese civile dell’ Italia. Vediamo dunque se 
Gioia del Colle possa avere un cosi brutto posto nella storia del- 
l’umanità. È quistione di testimonianze autorevoli, poiché le me- 
morie scritte di quella città e de’ suoi dintorni, serbano un asso- 
luto silenzio dell’atroce uso. 

Apro un carteggio con persone oculate e spregiudicate, per 
rendermi certo del fatto. Comincio da Altamura, capoluogo del cir- 
condario, dov’ è Gioia del Colle. Scrivo al professore Chierico, regio 
ispettore dei monumenti. « È vero dei sacrifici umani, in ogni ve- 
nerdi santo, a Gioia del Colle? » La risposta del professore non si 
fa attendere. Dice: « La notizia a me sembra incredibile; tra perché 
Gioia va tra le prime città della provincia per sviluppo di civiltà, 
e perché nel lungo periodo del mio insegnamento, ho avuto mol- 
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tissimi alunni gioiesi, e di tale enormezza non ho sentito mai par- 
lare. Potrà dunque lei smentire con sicurezza ciò che le hanno 
detto ». 

Forte in questa prima avvisaglia, mi credei autorizzato di scri- 
vere a sir Edward Clood, presidente della Società del FoZk-lore, a 
Londra, pregandolo di smentire nel proprio bollettino la notizia 
dei sacrificii umani in Italia, tanto per un inesistente villaggio 
abruzzese, quanto per la città di Gioia del Colle. L’ illustre uomo 
promise che lo farebbe volentieri e che anzi trasmetteva la mia 
lettera al signor Sidnery Hartland, editore del Fo/k-/ore, affinché 
la pubblicasse nel periodico. Nel tempo stesso egli mostravasi de- 
sideroso di ulteriori notizie sullo stesso tema. Ignoro se la smen- 
tita siasi pubblicata nel Folk-/ore; ma suppongo di no, non aven- 
domene più fatto cenno né l’Hartland, né gli amici inglesi che 
tengono dietro al soggetto in discorso. 

Le notizie successive, avute dalla provincia di Bari e dalla 
stessa Gioia del Colle, confermano sempreppiu la falsità del racconto 
del reverendo Pullen, la cui buona fede, del resto, può essere stata 
tradita da qualche burlone di cattivo genere, che deve aver « trat- 
tate le ombre come cosa salda », dando come vero di fatto qualche 
sacra rappresentazione che nei trascorsi tempi era eseguita con 
personaggi che mangiavano, bevevano e vestivano panni. Per ca- 
gione di esempio, si narra che, nella provincia di Aquila, il venerdi 
santo, in questo o in quel paese (poiché il narratore varia il luogo 
della scena), soleva rappresentarsi la crocifissione di Gesu. Il dramma 
sacro era rappresentato, sempre in chiesa, da tre persone: sacre- 
stano, moglie e compare. Il marito fungeva da Crocifisso, s'intende, 
legato e non chiodato; la moglie era la Maddalena e il compare, 
S. Giovanni. Il Crocifisso, in un momento d’ intervallo scenografico, 
si accorse che il compare S. Giovanni faceva l’occhio dolce alla 
Maddalena. Allora il Crocifisso : 

— Compare, lascia stare la Maddalena, se no, se ne va la Pas- 
sione! — 

Chi oserebbe, oggi, dare per vera questa storiella ? A Scanno, 
anche a’ tempi nostri, nel Corpus Domini, la processione si ferma 
in ogni piazzuola, in ogni quadrivio, ove, durante l’elevazione del 
Sacramento, si rappresenta una scena biblica con persone reali: 
per esempio, il sacrificio di Abramo; la morte di Abele. Altre rap- 
presentazioni di simil genere hanno luogo a Tollo, a Villamagna, 





NELLA SETTIMANA SANTA IN ITALIA 505 


a Capistrello e via via. Sono fatti veri o rappresentazioni? Ma che 
fatti veri! Siamo sempre di fronte a drammi o tragedie rappresen- 
tative e niente piu. Altro che tragedia rappresentativa sarebbe 
quella di Gioia del Colle! Ma torniamo alle informazioni. 

Il cav. Luigi Netti, di Santéramo in Colle, nega recisamente il 
fatto dei sacrifici e conchiude in questi termini: « Desta veramente 
maraviglia che dei giornali serii possano ritener vera una simile 
fiaba che metterebbe questi paesi e l’Italia al livello delle tribù 
selvagge! In una parola, le dico che ella può smentire nel modo 
più assoluto questa diceria calunniosa, assicurandola che Gioia del 
Colle è stata ed è una città civile fra le altre della provincia di 
Bari, dove simili fatti non accadono, nè potrebbero accadere, perchè 
la giustizia li colpirebbe ». 

Ma il reverendo Pullen ha già detto, e qui lo ripeto io per lui, 
che la giustizia non può colpirli, appunto perché si tratta di un 
segreto religioso, fra gente di eccessiva credulità e quasi. fanatica. 
A questo perché, risponde il cav. Pasquale Calderoni, folk-lorista: 
« Io sono stato nei primi anni della dimora in provincia, dopo la 
laurea, raccoglitore di tradizioni e racconti popolari; e non ho mai 
inteso dire nulla di simigliante, nè come di fatto tuttora in uso, 
nè come ricordo di usanza smessa. Soprattutto è assurdo parlare di 
fanatismi religiosi in provincia di Bari che è, fra le circonvicine, 
* quella in cui il sentimento religioso è meno potente: fatto questo 
che io credo deplorabile, ma che è purtroppo vero ». La smentita 
questa volta viene da un raccoglitore di tradizioni popolari e da 
un pensatore serio. Lo stesso sindaco della città di Gioia del Colle 
riepiloga le smentite, dicendo di non sapersi spiegare « come mai 
gente illuminata e letterata abbia potuto asserire tanto, pur sapendo 
che il comune di Gioia è posto in Italia e non già nelle più inospi- 
tali regioni africane! » 

Tutte queste risentite e concordi negazioni potrebbero bastare, 
se la notizia, ripetuta e diffusa in giornali autorevoli e data da un 
uomo che si ritiene di gran merito, non richiedesse prove e argo- 
menti più decisivi. I vostri testimonii, si dirà, possono avere igno- 
rato ogni cosa, o per una circostanza o per un’altra: possono aver 
taciuto per ragioni mistiche o per carità di patria. Sia pure. E allora 
i sostenitori della fiaba dovrebbero provare che gli uccisori di un 
uomo in ogni venerdi santo per una serie non interrotta di anni, 
prima e dopo la unificazione dell’ Italia, rimasero sempre impuniti 
per mancanza assoluta di prove. 
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Vediamo dunque. Notiamo il giorno e il mese di ogni venerdì 
santo, dal 1850 al 1865: 29 marzo, 18 aprile, 9 aprile, 25 marzo, 
14 aprile, 6 aprile, 21 marzo, 10 aprile, 2 aprile, 22 aprile, 6 aprile, 
29 marzo, 18 aprile, 3 aprile, 15 marzo e 14 aprile. Riscontriamo 
ora i registri penali che si conservano nella pretura di Gioia del 
Colle. E che ne risulta ? Risulta luminosamente che nessuno degli 
uccisori degli olocausti fu punito dalla giustizia, per la semplice 
ragione che in tutti quei santi giorni, nello spazio di quindici anni 
continui non fu versata neppure una goccia di sangue! 

Ed ora, pare a me, si ha maggior diritto a ripetere la preghiera 
alla Società del Folk-lore, a Londra, affinché smentisca ne’ suoi 
Atti ufficiali la fiaba che il reverendo Pullen spacciò per vera, pur 
rispettando la buona fede di lui che si argomentò di ripetere il 
mito di Issione. 


ANTONIO DE Nino. 








LA SCIENZA DELLA POPOLAZIONE 


A PROPOSITO DI RECENTI PUBBLICAZIONI 


E. LEVASSEUR, Za population francaise. Histoire de la population avant 1789, 
et démographie de la France comparée à celle des autres nations au 
xIx® szècle. Paris, A. Rousseau, 1889-1892. (Tre volumi di pagg. xLVII-468 
533, 569). — HEINRICH RAUCHBERG, Die Bevòlkerung Oesterreichs auf Grund 
der Ergebnisse der Volkszihlung vom 34 December 1890. Wien, A. Héòlder, 
1895. (Un vol. di pagg. x-530). — G. von RUMELIN, Die Bevòlkerungslehre 
nello Handbuch der politischen Oekonomie, herausgegeben von G. von Schòn- 
berg. Tibingen, H. Laupp, terza edizione, vol. I, 1890 (pagg. 122-783) e 
quarta edizione, vol. I, 1896 (pagg. 827-878, rivedute da H. von Scheel). — 
F. S. NITTI, Za population et le système social, avec une préface de RENÉ 
Worms. Paris, Giard et Brière, 1897. (Un vol. di pagg. xv-276). — GEoRG 
von MayR, Statistik und Gesellschaftslehre. Zweiter Band. BevòlRerungs- 
statistik. Freiburg i. B., I Mohr, 1897. (Un vol. di pagg. x-486). 


Lo studio scientifico della popolazione fu iniziato dall’ opera 
che col titolo Osservazioni naturali e politiche sulle liste di 
mortalità fu presentata nel 1661 alla Società Reale di Londra 
da John Graunt (morto nel 1674) e fu svolto, specialmente nella 
parte tecnica, dal Petty (morto nel 1687) e da tutti i cultori 
della cosidetta aritmetica politica (che rappresentò la prima ap- 
plicazione della matematica alle indagini sui fenomeni sociali e 
fu la prima forma assunta dal metodo statistico), e più tardi, 
specialmente nella parte investigatrice delle cause e leggi dei 
fenomeni, da Giampietro Siissmilch (morto nel 1767) colla grande 
opera (pubblicata nel 1741) sull’ Ordinamento divino nelle mu- 
tazioni del genere umano. 

In questa prima fase lo studio, fatto già con rigoroso me- 
todo di osservazione, fu rivolto a darci come una fisiologia della 
popolazione, ponendo in luce le cause che ne determinano lo 
stato e il movimento, rispetto al quale ultimo è notevole che 
tutti quegli autori considerarono il crescere della popolazione 
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come incondizionatamente benefico. Ma quando la rivoluzione 
industriale, derivata dall’ applicazione delle macchine a comin- 
ciare dalla seconda metà del secolo scorso, fu accompagnata da 
un rapido aumento di popolazione e si manifestò con grande in- 
tensità il fenomeno del pauperismo, Malthus (morto nel 1834) 
adoprò il metodo stesso di osservazione (sia storica sia statistica) 
per lumeggiare un nuovo aspetto del problema, le relazioni fra 
la popolazione e le sussistenze, donde scaturirono poi le innu- 
merevoli e non di rado fantastiche teorie sulle relazioni fra la 
popolazione e l'ordinamento economico-sociale. 

Per ultimo il Quetelet (morto nel 1874) seppe con metodi 
matematici più sicuri e materiali più copiosi fissare le cause in- 
fluenti sulle singole manifestazioni del fenomeno della popola- 
zione e meglio dimostrare, forse esagerandola, la regolarità di 
queste estendendo le indagini anche ai problemi morali che in- 
dissolubilmente vi sono connessi (1). 

Così si sono venuti raccogliendo poco a poco tutti gli ele- 
menti per una nuova disciplina, che alcuni considerano ancora 
come parte dell’ economia politica ed altri confondono addirit- 
tura colla statistica applicata, ma che ormai può pretendere al- 
l’autonomia e presentarsi come corpo di dottrina a sè, distinta 
dalle altre scienze sociali. Cercherò quindi, dopo aver breve- 
mente esaminate quelle recenti opere ricordate in capo all’ar- 
ticolo, le quali appunto ne trattano in tutto o in parte, di 
determinarne la nozione, l’ ufficio e i limiti. 


I. 


Il Levasseur ha concepita e trattata la scienza della popo- 
lazione, che colla designazione omai accolta unanimemente in 
Francia egli chiama demografia, con una larghezza veramente 
grandiosa. Narrata la storia della popolazione francese dai tempi 
antichi fino al 1789, egli procede a studiarla quale si presentò 
nel secolo nostro ma comparandola continuamente pei singoli 
fenomeni con quella di tutti gli altri Stati, pei quali si hanno 
notizie alquanto sicure. Così investiga lo stato della popolazione 


(1) Un'ampia e diligentissima esposizione di questo svolgimento 
storico si può leggere in JOHN, Geschichte der Statistik, vol. I (Stuttgart, 
Enke, 1884), pagg. 155-370. 
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in generale, cioè nel suo numero e nella sua composizione (ron 
trascurando anche gli elementi etnici e i dati antropometrici), 
| poi il movimento naturale od intrinseco di essa (nascite, matri- 
moni e morti): indi scende a ricerche speciali sulla distribuzione 
della popolazione secondo le età, sulle tavole di sopravvivenza, 
sulle popolazioni urbane: affronta alcuni problemi della cosidetta 
statistica morale (toccando brevemente del vizio, del delitto, del- 
l'istruzione ed educazione, del libero arbitrio) e destina infine 
un intiero volume alle leggi della popolazione ed all'equilibrio 
delle nazioni e delle razze, ove sono specialmente esaminate le 
relazioni della popolazione colla ricchezza, la fecondità di quella, 

e il fenomeno delle migrazioni interne ed internazionali. 
Un lavoro analogo, benchè di minori proporzioni, ci pre- 
senta il Rauchberg sulla popolazione dell’Austria, illustrando il 
censimento del 31 dicembre 1890, uno dei più perfetti nell’ ese- 
cuzione e dei più larghi nel contenuto, che si siano compiuti nel 
secolo nostro. L’ opera ha, quanto all’ oggetto, la stessa estensione 
ma anche gli stessi limiti del censimento, estensione e limiti se- 
gnati con criteri piuttosto pratici che scientifici: quindi abbraccia 
argomenti che escono propriamente dal dominio della scienza 
della popolazione (confessioni religiose, istruzione elementare, pos- 
sesso d’immobili), e ne tratta incidentalmente altri; che sono in 
quella fondamentali (es. il movimento dello stato civile). Ma la 
storia della popolazione austriaca nei due ultimi secoli, il suo 
stato, le sue migrazioni, specialmente le interne, la sua com- 
posizione in ordine ai sessi, all’età, allo stato civile e più parti- 
colarmente in ordine alle professioni ed alle classi, vi sono 
esposti con una trattazione così particolareggiata ed accurata 
da conferire all'opera un alto carattere scientifico ed una spe- 

ciale importanza. 

! Il Riimelin fu assai conciso nella sua monografia faciente 
parte di una vasta opera collettiva. Ma in compenso segnò con 
grande maestria la nozione della scienza o dottrina della popo- 
lazione, il suo contenuto e il suo posto rispetto alle altre scienze 
sociali. La stacca risolutamente dall’ economia politica, con cui i 
ha intimi rapporti ed a cui è coordinata, ma non subordinata: “I 
anzi, siccome la popolazione offre in certo modo i fatti biologici 
fondamentali della vita sociale, così la scienza della popolazione 
dovrebbe avere la priorità fra le scienze sociali. Il Rimelin 
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nella sua trattazione adotta la consueta bipartizione, stato della 
popolazione (suo numero assoluto e relativo, composizione se- 
condo i sessi, le età, lo stato civile, la origine, le malattie ap- 
parenti, ripartizione secondo le dimore) e suo movimento (matri- 
moni, nascite, morti, biometria, migrazioni). Ma non si ferma 
qui: volgendosi ad indagare il fenomeno dell’ aumento della po- 
polazione, ne determina innanzi tutto la misura secondo i dati 
della statistica, ne rintraccia lo svolgimento storico, ne ricerca 
le cause e gli effetti: il che gli porge occasione di esaminare 
criticamente la dottrina di Malthus. La indagine statistica sulle 
professioni viene dal Riimelin esclusa dalla scienza della popo- 
lazione, che egli limita allo studio delle funzioni vitali, e quasi 
animali, della società: ma pone quella subito dopo di questa, 
come sua continuazione e in pari tempo come inizio e fonda- 
mento della statistica economica, la quale si occupa dell’ at- 
tività umana rivolta all'acquisto dei mezzi di sussistenza e di 
godimento, e della conseguente divisione del lavoro (1). 

Il Nitti esamina nel loro fondamento storico e filosofico le 
teorie sul cosidetto principio di popolazione (cioè la legge fonda- 
mentale del suo incremento) sia anteriori che posteriori a Mal- 
thus, ma si ferma in modo speciale su quella da Malthus for- 
mulata. Investiga poscia le cause biologiche, morali, religiose, 
intellettuali e specialmente economiche, le quali favoriscono od 
ostacolano l’incremento della popolazione. Quindi l’opera del Nitti, 
benchè sia più specialmente rivolta a studiare la popolazione 
sotto l'aspetto, che trasse a sè l’attenzione degli economisti, 
esce dai limiti delle consuete trattazioni di questi: l’ argomento 
è svolto con dottrina copiosa, e su alcuni punti, come su quello 
della natalità, l’autore profitta largamente dei dati della demo- 
grafia. Così indirettamente egli prova che il principio di popola- 
zione non è soltanto un problema economico, ma costituisce parte 
essenziale di una speciale disciplina: e questa opinione è soste- 
nuta vigorosamente dal Worms nella sua prefazione al volume, 
in cui delinea il carattere e il contenuto appunto di quella, che 
egli secondo l’ usanza generale in Francia chiama demografia. 


(1) Lo studio del Riimelin sulla statistica professionale si trova 
nella 3° edizione del Manuale dello SCHONBERG, vol. I, pag. 774 e segg: 
ma fu omesso nella 4° edizione di tal volume, forse per pubblicarlo ri- 
fatto con nuovi dati in un volume posteriore. 
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Il Mayr considera la statistica pratica od applicata come la 
dottrina esatta della società, e la divide in statistica della popo- 
lazione, statistica morale, statistica della coltura, statistica eco- 
nomica e statistica politica. La prima, la statistica della popo- 
lazione, è quindi la scienza esatta della popolazione; ed il Mayr 
preferirebbe denominarla demologia. Pel rigore sistematico, per 
la copia dei dati accuratamente scelti, per la ricchezza delle 
comparazioni, per la diligente illustrazione delle cause e condizioni 
determinanti le concrete manifestazioni dei fenomeni, per la mira- 
bile dottrina, l’opera del Mayr è veramente insigne. Quanto al 
contenuto, lasciando da parte le ricerche di statistica tecnica 
opportunamente intrecciate a quelle di statistica descrittiva ed 
investigatrice, noterò come egli adotti la consueta bipartizione: 
tratta primamente dello stato della popolazione, considerata cioè 
nella sua massa o numero in generale, nelle sue relazioni col 
territorio, nella sua differenziazione naturale e sociale (sesso, età, 
malattie apparenti, stato civile e di famiglia, origine, dimora, istru- 
zione elementare, confessioni religiose, professioni), aggiungendo 
alcune indicazioni onde mostrare l'utilità dello studio, per scopi 
particolari, di certi gruppi di popolazione (es. i coscritti e i fanciulli 
nelle scuole per le ricerche antropometriche e somatologiche). 
Passa poi ad esporre il movimento della popolazione sia in gene- 
rale sia per speciali gruppi di essa. Quel movimento si presenta 
sotto due aspetti: prima come mutazione, e qui il Mayr studia 
i fenomeni che modificano quantitativamente la popolazione, cioè 
le nascite, le morti, le migrazioni; poi come esplicazione, e qui 
egli studia i fenomeni, che modificano qualitativamente la popo- 
lazione, cioè i matrimoni, i divorzi, le malattie, per le quali 
ultime estende l’indagine appunto a gruppi speciali (malattie 
dei ricoverati negli stabilimenti civili e militari di cura, dei soci 
delle società di mutuo soccorso, degli operai assicurati per le malat- 
tie, ecc.). Per ultimo il Mayr procede a comparare i varii fattori 
della mutazione, nascite, morti, migrazioni, ed investiga quali tipi 
di popolazione per le combinazioni di quei tre fattori si presentino 
(stazionarii, oscillanti, crescenti, decrescenti, immigratori, emigra- 
tori, ecc... Valutando complessivamente la pressione degli ele- 
menti esteriori e gli impulsi interiori, che nella storia e nella 
società determinano quei tipi di sviluppo, la ricerca prova che 
essi hanno carattere storico e relativo e che non si può parlare 








512 LA SCIENZA DELLA POPOLAZIONE 


di un’ unica legge di popolazione. A questo punito si ‘presenta il 
problema che scolasticamente si congiunge al nome di Malthus: 
ma questo non può, secondo il Mayr, risolversi dalla sola demo- 
logia, e per prenderlo in esame bisogna prima aver trattata anche 
la statistica economica, 

Così gli autori citati, se non sono concordi in ogni punto 
sul contenuto della nuova disciplina, lo sono però nelle grandi 
linee, e specialmente nel riconoscerne l'autonomia. Esaminando 
i punti, in cui non sono consenzienti, come faremo nel seguito, 
giungeremo più agevolmente a segnare con precisione i confini 
della scienza della popolazione. 


II. 


Costituendo il censimento della popolazione uno dei mezzi 
precipui per raccogliere il materiale empirico per la scienza in 
esame, che ad imitazione dei Francesi chiameremo per ora demo- 
grafia, si è da taluno compreso in questa tutto quanto col cen- 
simento viene abitualmente rilevato. Così fecero il Rauchberg e il 
Mayr. Ma se ciò può ammettersi quando, come si propose il primo, 


si voglia illustrare tutto un censimento speciale, non ci sembra 
corretto il farlo in un'opera dettata con criterii puramente scien- 
tifici e di carattere generale, come quella del secondo. Lo Stato 
profitta notoriamente del censimento per raccogliere notizie, per 
avere le quali altrimenti gli mancherebbe l'opportunità: sfrutta, 
e giustamente, quella grandiosa e costosa operazione per infor- 
marsi, nel miglior modo, delle condizioni del popolo: quindi in 
ciascun censimento sempre sì trova la rilevazione di materie non 
propriamente demografiche e talora in grande copia, come nel 
censimento decennale degli Stati Uniti dell’ America del Nord, 
divenuto una periodica gigantesca inchiesta su tutta la vita sociale. 
Ne deriva pure che l’estensione del censimento varia da Stato 
a Stato, e quindi anche la demografia, ove si attenesse pedisse- 
quamente a quello, muterebbe in estensione ad ogni varcare di 
confini politici. 

Quindi se nel censimento si rilevano, come si fa d’ordinario 
in Europa, il numero degli appartenenti alle varie razze 0 
nazionalità, il numero degli analfabeti, il numero dei pro- 
prietari di immobili, il numero degli appartenenti alle varie 
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confessioni religiose, questi dati, oltre alla loro importanza 
pratica, saranno altrettanti preziosi materiali per la statistica etno- 
grafica, la statistica dell’ istruzione, la statistica economica, la 
statistica religiosa, ma non saranno elementi integranti e sostan- 
ziali della statistica della popolazione, perchè altrimenti questa 
non avrebbe più limiti, abbraccierebbe tutta la statistica applicata. 
Quindi essa non dovrà indugiarsi su quelle notizie, ma prenderne 
cognizione come dati di fatto e soltanto per poi servirsene a fine 
di indagare le cause delle manifestazioni concrete dei fenomeni, 
i quali formano, come vedremo, il vero e proprio obbietto delle 
sue ricerche. 

Più importante è il decidere se la demografia debba com- 
prendere la statistica delle professioni e delle classi (1). Degli 
autori citati il Levasseur e il Mayr ne trattano assai sommaria- 
mente : il Riimelin, come vedemmo, crede che essa esca dai limiti 
della demografia, ma che debba immediatamente susseguirla, for- 
mando come l’inizio e il fondamento della statistica economica: 
il Rauchberg invece la espone in tutte le sue particolarità, ed 
anzi essa costituisce la parte più bella ed originale del suo volume. 
Questa discrepanza di opinioni, o meglio di trattazione, dipende 
anche dal fatto che la statistica delle professioni e delle classi 
ha avuto soltanto da tempo assai breve uno svolgimento tecnico 
e pratico adeguato alla sua importanza. Essa era stata sempre 
considerata come una parte, e assai modesta, dei censimenti gene- 
rali della popolazione. Fu la Germania, che, con una di quelle 
audacie scientifiche ed amministrative, colle quali meravigliò il 
mondo dopo la sua unificazione, per la prima ruppe la non bella 
tradizione. Convinta che la riunione del censimento professionale 
con quello della popolazione impediva di assumere sulle profes- 
sioni la necessaria ricchezza di informazioni ; che senza la sicura 
notizia degli aggruppamenti professionali e di classe non si pos- 
sono lumeggiare a fondo i fenomeni demografici, economici, intel- 
lettuali, nè si può compiere opera sapiente e pratica in materia 
di legislazione sociale; che il rilevare gli individui nella profes- 


(1) Del contenuto e del metodo di questa importantissima parte 
della statistica applicata ho trattato ampiamente nell’appendice al mio 
saggio Il materialismo storico e lo Stato (Palermo, Sandron, 1897), pa- 
gine 205-277, ove ho anche citate le opere speciali sull’ argomento pub- 
licate a tutto il 1896. 


Vol. LKXIV, Serie IV — 10 Aprile 1898. 33 
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sione richiede proeedimenti tecnici alquanto diversi da quelli da 
osservarsi per rilevarli nella famiglia, la Germania per la prima 
compiè ne] 1882 il censimento speciale delle professioni e rin- 
novò l'operazione nel 1895. Il censimento austriaco del 1890 e 
quello francese del 1896 non accettarono la separazione delle 
due indagini: ma alla statistica professionale concedettero parte 
molto cospicua e quindi anche in tali due paesi essa si avvia ad 
assumere un posto a sè. 

L'autonomia amministrativa del censimento professionale fece 
pensare alla autonomia scientifica dello studio delle professioni 
e di quello delle classi, che ne è la conseguenza. E per verità 
credo che non se ne possa dubitare. La statistica professionale 
ci mostra la base personale della vita economica (quante per- 
sone e in quale forma sono impiegate nella produzione econo- 
mica), la base personale della coltura intellettuale e religiosa 
(quante persone sono occupate nelle professioni liberali ed eccle- 
siastiche), la base personale dell’ordinamento amministrativo e 
militare dello Stato (quante persone si trovano negli impieghi 
civili e militari). Inoltre combinando il dato della professione 
con quello della posizione, che nelle medesime si occupa, se ne 
deduce facilmente la statistica delle classi (che io credo si deb- 
bano tripartire in sociali propriamente dette, ecclesiastiche e poli- 
tiche). Quindi la statistica professionale esorbita dal dominio, 
non soltanto della statistica demografica, ma anche della statistica 
economica, della statistica della coltura e delle confessioni reli- 
giose, della statistica politica. È invece il fondamento di tutte, 
come è la base empirica di ogni teoria generale dello Stato e 
della società. Scientificamente merita un posto a sè, ed in un 
sistema completo di statistica applicata io la collocherei per la 
prima, giacchè tutte le altre parti la presuppongono. Per evitare 
una soverchia specializzazione io però la lascierei per ora unita 
alla demografia, la quale potrebbe in tal caso venire acconcia- 
mente divisa in due parti: 

1° la demografia professionale-sociale, che studierebbe lo 
aggruppamento degli individui secondo le professioni e le classi; 

2° la demografia vitale (si rammenti la designazione vital 
statistics molto usata dagli Inglesi), che: 

a) studierebbe i fenomeni dello stato della popolazione 
(suo numero assoluto e relativo, sua distribuzione territoriale, 
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sua composizione secondo il sesso, l’ età, lo stato civile, l’ori- 
gine, ecc.) e del suo movimento (matrimoni, nascite, morti, bio- 
metria, morbosità, migrazioni interne ed internazionali) (1); 

b) investigherebbe le leggi che presiedono all’ aumento 
della popolazione ed al suo equilibrio in relazione a tutti gli altri 
elementi della vita sociale nell’ordine interno (problema malthu- 
siano) e le conseguenze che ne derivano nell’ordine internazio- 
nale (presente ed avvenire demografico dei singoli popoli, loro 
espansione coloniale, ecc.). 


III. 


Questa definizione della demografia vitale fa sorgere due 
quesiti. Il primo si può formulare così: in quali limiti deve essa 
investigare i fenomeni dello stato e del movimento della popo- 
lazione? 

Il quesito si presenta pel fatto che non pochi statistici, fra 
cui il Mayr, sostengono che esiste una statistica morale a fianco 
della demografica, dell’economica, di quella della coltura intel- 
lettuale, di quella politica (2), e le assegnano, insieme colla cri- 
minalità, la indagine su alcuni fenomeni di morbosità morale, 
come la prostituzione, il suicidio, ecc. 

Ora a questa opinione io non posso associarmi. Dato che 
esista, una statistica morale si può soltanto ammettere secondo 
il grandioso concetto dell’Oettingen (3), come lo studio di tutta la 
vita sociale e politica dall’aspetto etico, compiuto servendosi della 
statistica come base empirica. L’Oettingen non si ferma ai fe- 
nomeni demografici ed ai fenomeni moralmente morbosi, come 
la criminalità, la prostituzione, i suicidi, ma, nella vasta e ge- 
niale sua concezione, esamina anche tutte le principali mani- 
festazioni dell’ ordine giuridico, economico, intellettuale, reli- 


(1) Alla consueta bipartizione sfato e movimento credo si possa 
sostituire altra più opportuna per l’esposizione sistematica della materia; 
ma qui non è il posto per diffondersi in simili particolarità. 

(2) La quintuplice ripartizione è accolta da molti in ltalia, come 
può vedersi dal SALVIONI, La classificazione dei dati in statistica, nel 
Giornale degli Economisti, settembre 1892, p. 285, ed io stesso l’accettai 
ne’ miei primi scritti di statistica. 

(3) Die Moralstatistik in ihrer Bedeutung fur eine Socialethik, 3* 
ediz., Erlangen, Deichert, 1882. 
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gioso, che sono suscettive di espressione numerica, e dopo aver 
percorso così lungo cammino, giunge a formulare le leggi morali 
regolatrici del movimento della vita. Ma evidentemente una simile 
statistica morale occuperebbe verso le altre parti della statistica 
lo stesso posto che l’etica tiene rispetto alle scienze sociali: e 
come l’ etica non vieta alle scienze sociali di studiare dal loro 
punto di veduta i fenomeni che essa scruta per scoprire le leggi 
etiche, così quella statistica morale lascierebbe che la statistica 
demografica, l’economica, la politica, ecc., reinvestighino pel loro 
scopo speciale quei fenomeni che essa pure prende in esame. 

Il concetto invece, che della statistica morale ci offrono i 
sostenitori dell’ accennata quintuplice ripartizione della statistica 
applicata, è veramente meschino : la riducono in sostanza ad essere 
una statistica dei fatti immorali, come la criminalità, la prosti- 
tuzione, alcune altre forme del vizio (es. l’alcoolismo), il suicidio, 
e simili. Ma tutte queste materie non sono organicamente col- 
legate fra di loro, non possono richiamarsi ad unità, perchè rap- 
presentano soltanto il lato negativo del fenomeno etico-sociale. 
Ed è poi stranissimo come i demografi, mentre escludono dalla 
loro disciplina quei fatti, le consentano poi unanimi le indagini 
sulle nascite illegittime e sui divorzi: ma non si tratta qui pure 
di fenomeni di morbosità morale? 

Io, disposto, benchè con qualche esitanza, ad ammettere l’esi- 
stenza di una statistica morale in senso largo (nel senso dell’Oet- 
tingen) come la base empirica dell’ etica sociale, non posso rico- 
noscere la legittimità di questa cosidetta statistica morale (0 
dell’immoralità) in senso stretto. Un solo fenomeno immorale si 
stacca con contorni precisi da tutti gli altri, quello della crimi- 
nalità, e come abbiamo un diritto penale ed una sociologia cri- 
minale, così dobbiamo avere ed abbiamo una statistica criminale, 
che è sussidio a quello e fondamento empirico di questa. Gli altri 
fenomeni immorali devono essere lasciati alle indagini della de- 
mografia vitale, perchè in questa soltanto possono presentarsi nel 
loro vero aspetto, nella loro connessione reale e logica con gli 
altri fenomeni sociali. Così il divorzio e la prostituzione vi ap- 
pariranno i fatti sociali anormali di fronte al fatto normale del 
matrimonio, le nascite illegittime come il fatto anormale di fronte 
a quello normale delle nascite legittime, il suicidio e le altre 
morti violente come i fatti anormali di fronte al fatto normale 
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delle morti naturali, l’alcoolismo e le altre malattie derivanti 
dal vizio come i fatti anormali di fronte al fatto normale delle 
malattie comuni, e via dicendo. Lo studio dei fatti normali for- 
nisce luce e mezzo a ben definire i fatti anormali e ad investi- 
garne a fondo le cause: viceversa lo studio di questi completa 
lo studio di quelli, e così il complesso fenomeno della popola- 
zione ne riesce illuminato in tutte le sue manifestazioni, in tutti 
i suoi varii ma indissolubili aspetti. E la demografia contribuisce 
così la sua parte allo studio del solenne problema, quali siano 
i limiti della dipendenza dell’uomo dalle condizioni sociali nella 
sua vita morale e specialmente della responsabilità sociale nelle 
anomalie morali. 

Concediamo dunque alla demografia vitale questo dominio, 
che legittimamente le spetta. 


IV. 


Il secondo quesito è se alla demografia vitale spetti l’inda- 
gare le leggi che regolano l’ aumento e l’ equilibrio della popo- 
lazione rispetto a tutti gli altri elementi della vita sociale e 
specialmente l’economico, l’ investigare cioè il problema che sco- 
lasticamente denominasi malthusiano o del principio di popola- 
zione. I pareri sono discordi. Rispondono affermativamente il 
Levasseur, il Riimelin, il Worms: ne tocca fugacemente il 
Rauchberg: lo rinvia ad altra sede il Mayr, ponendolo come 
conclusione della statistica sociale. Io sto coi primi. 

La teoria di Malthus ha subìto il fato storico di tutte le 
teorie dell'economia classica: apparve, come queste, il frutto di 
osservazioni parziali precocemente generalizzate, come solu- 
zione unilaterale di problema molto complesso. Però è a de- 
plorarsi che, mentre le altre teorie della scuola classica ven- 
nero esaminate con imparzialità e corrette od eliminate con 
larghe e profonde analisi, per la teoria di Malthus, specialmente 
dopo le acri appassionate superficiali critiche dei socialisti, si sia 
invece passati dalla incondizionata ammirazione alla più asso- 
luta condanna. È cosa a deplorarsi, perchè se ne son resi col- 
pevoli anche potenti ingegni: e mi compiaccio che il Nitti, nel 
ricordato lavoro, pure schierandosi fra gli oppositori di Malthus, 
si sia mostrato ossequente alla grandezza di lui ed avvii ad un più 
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equanime giudizio sul valore scientifico dell’opera sua, che con 
tutti i suoi veri e supposti errori rimane sempre mirabile per 
originalità, rigore di metodo, copia di ricerche storiche e stati- 
stiche (si pensi anche al tempo in cui fu scritta!), vigoria di pro- 
poste pratiche. 

Una piena dimostrazione dell’ insussistenza della teoria di 
Malthus, dato che così si debba conchiudere rispetto ad essa, 
non può derivare che da un compiuto esame delle leggi rego- 
latrici del movimento della popolazione. Dall’accertamento delle 
cause che presso i vari popoli civili influiscono sulla manifesta- 
zione quantitativa dei matrimoni, delle nascite, delle morti, delle 
migrazioni interne ed internazionali, sieno esse cause fisiche, 
etniche, economiche, intellettuali, morali, religiose, studiate spe- 
cialmente nel secolo nostro, scaturiranno necessariamente gli 
elementi per un giudizio sicuro. E di speciale importanza sarà 
lo studio di quei fenomeni nella loro manifestazione secondo le pro- 
fessioni e le classi (1). Quando si potrà riconoscere e misurare con 
quale intensità comparativa si presentino la nuzialità, la natalità, 
la mortalità, le migrazioni nelle varie professioni e classi, avremo 
i dati decisivi: siccome la professione e la classe sono l’espres- 
sione più evidente e completa della condizione economica, igie- 
nica ed intellettuale dei singoli, così con tale procedimento arri- 
veremo a determinare colla maggior possibile precisione l’ in- 
fluenza di tali cause sul movimento della popolazione: allora si 
potrà tener dietro alle variazioni quantitative dei diversi feno- 
meni, che lo compongono, secondo le condizioni professionale e 
di classe, e riusciremo, estendendo le indagini per questa via, 
ad una cognizione possibilmente esatta delle cause del paupe: 
rismo ed in genere delle relazioni fra la popolazione e la ric- 
chezza. Ed anche gli studi di demografia storica contribuiranno 
a renderci noto l’atteggiarsi di quei fenomeni nel passato e le 
loro cause probabili: e forse impareremo che certe loro mani- 
festazioni credute figlie dell’ attuale ordinamento economico e di 
odierno regresso morale già si presentarono in periodi nei quali 


(1) Anche per questo motivo la demografia professionale-sociale 
deve precedere la demografia vitale, e non susseguirla, come opinò il 
Riimelin, perchè dalla prima deve la seconda attingere i dati sugli ag- 
gruppamenti degli individui secondo le professioni e le classi per met- 
terli in relazione coi dati sui fenomeni vitali. 
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differenti assai erano le condizioni economiche ed etiche della 
società, e così si riconoscerà una continuità storica nei fenomeni, 
comprovante che quelle cause non sono ora le vere o decisive (1). 

Se con accurata analisi sussidiata dall’osservazione quanti- 
tativa penetreremo nelle più recondite particolarità della biologia 
sociale, allora, ma soltanto allora, potremo avere gli elementi 
per riconoscere l’azione degli altri fenomeni sociali sul movi- 
mento della popolazione e viceversa l’azione di questo su quelli: 
ed arriveremo così alla sospirata soluzione scientifica del pro- 
blema malthusiano, ad accertare la vera natura del cosidetto 
principio di popolazione. E siccome questa convinzione pare che 
vada diffondendosi (2), così piacemi rivendicare alla demografia 
vitale il diritto di abbracciare lo studio di un problema che l’e- 
conomia politica da tanto tempo si è usurpato come di sua esclu- 
siva competenza (3), ma senza molto vantaggio per la scoperta 
della verità. Di certo occorre al demografo per quello scopo 
possedere anche una statistica economica meno imperfetta del- 
l’attuale, e che lo ponga in grado di conoscere nei suoi varii 


(1) Cito un caso solo. Si attribuisce l’attuale oligantropia francese 
anche alle cattive tendenze delle classi dirigenti verso l’infecondità e la 
lascivia, tendenze fomentate, dicesi, dalla malvagia letteratura contem- 
poranea e dall’odierna ripartizione delle ricchezze Or bene, in un libro 
col titolo Les intéréts de la France malentendus ou le Citoyen, pubblicato 
sulla metà dello scorso secolo, si legge: « Dalla eccessiva vita di società, 
dalla quale sorge la bramosia di piacere e di rendersi reciprocamente gra- 
diti, nasce anche nel sesso femminile la tendenza a sacrificare ogni cosa 
alla cura per la conservazione della bellezza... Donne di una certa posizione 
sociale in Francia osservano, che esse col generare figli perdono troppo. E 
proprio per questo motivo esse, in seno al matrimonio, vivono senza ma- 
trimonio ». E queste energiche frasi, analoghe a quelle usate da demo- 
grafi e commediografi francesi contemporanei, si scrivevano in Francia 
un secolo e mezzo fa! Tolgo la citazione dal SiissMILcH, Die gottliche 
Ordnung in den Verdnderungen des menschlichen Geschlechts, 4* ediz, 
Berlin 1775, vol. I, $ 259. 

(2) Così ARSENE DUMONT, che è fra i più originali e diligenti inve- 
stigatori dell'argomento, si è messo risolutamente sulla via del rigoroso 
studio demografico, come puossi scorgere dal suo Essai sur la natalité 
au Massachusetts, pubblicato nel Journal de la Société de Statistique de 
Paris del 1897, p. 332 segg., 385 segg., e del 1898, pag. 64 segg. 

(3) E che pretende ancora conservare, almeno .secondo il parere 
di uno dei suoi più giovani e geniali cultori, il DieTzEL. Vedi la sua 
Theoretische Socialòkonomik, Leipzig, Winter, 1895, vol. I, pag. 145. 
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elementi reali il fenomeno economico, per meglio determinarne 
l'eventuale influenza sulle manifestazioni del fenomeno demo- 
grafico: ma ciò non implica che si debbano alterare gli ufficii 
delle due discipline: niuno contesta all'economia politica il di- 
ritto di investigare l’azione del fenomeno demografico sui feno - 
meni economici, ma spetta alla demografia l’accertare le leggi 
tutte del fenomeno della popolazione, le quali da essa soltanto 
possono o potranno venir formulate. 


Wi. 


Alla scienza statistica della popolazione il Mayr propone 
di applicare il nome di demologia invece di quello più usato 
di demografia. Questa proposta non è nuova per noi, avendola 
fatta già da molti anni il nostro Messedaglia (1). Il Mayr giu- 
stifica la proposta colla considerazione che la parola demografia 
parrebbe indicare che la statistica della popolazione si ferma a 
descrivere i fenomeni e non sale ad investigare le astratte re- 
golarità loro, mentre pure questo è còmpito della statistica scien- 
tifica. Ma tale pericolo non esiste, perchè oramai alle designazioni 
statistica della popolazione e demografia si attribuisce da tutti 
il significato veramente scientifico. A me parrebbe invece che le 
due designazioni demografia e demologia possano benissimo coe- 
sistere. Come si ha una statistica economica a fianco dell’ eco- 
nomia politica, una statistica criminale a fianco della sociologia 
criminale, così si potrebbero avere una demografia, cioè una 
scienza esatta della popolazione fondata sull’ osservazione sta- 
tistica, ed una demologia, cioè una scienza della popolazione, 
la quale si gioverebbe non soltanto della statistica ma anche di 
qualsiasi altro metodo di ricerca e del sussidio delle altre disci- 


(1) Piacemi qui invocare l’autorità dell’illustre maestro a conforto 
della tesi di questo articolo diretto a sostenere l'autonomia della scienza 
della popolazione e ad avocarle lo studio anche di quella che egli chiama 
l'economia della popolazione. Non ho fatto che svolgere idee da lui ac- 
cennate nella stupenda prelezione La scienza statistica della popola- 
zione, stampata nell'Archivio di Statistica, anno II (Roma, 1877), fasc. 3°, 
passim e spec. pag. 127. 
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pline naturali e sociali; la prima costituirebbe il fondamento 
empirico della seconda (1). 

Ma si adottino le due designazioni o si voglia accoglierne 
una sola, si voglia tener distinta la trattazione fatta con rigo- 
roso ed esclusivo metodo statistico o si voglia confonderla colla 
trattazione, che si giova anche di altri metodi e di altre indagini, 
una cosa è certa, cioè che noi siamo ormai in possesso di una 
nuova disciplina, la scienza della popolazione, che intesa in 
senso largo abbraccia due parti distinte, la demografia 0 demo- 
logia professionale-sociale, e la demografia 0 demologia vitale; 
quest'ultima sarebbe la scienza della popolazione in senso stretto. 
Di entrambe ho esposto sopra il contenuto. 

Pur troppo lo studio di questa disciplina incontra in Italia 
un gravissimo ostacolo, il non essersi fatto recentemente un cen- 
simento generale della popolazione. I dati di quello del 1881 
sono alquanto vecchi per servire di fondamento a tutti i calcoli 
e confronti, tanto più da che d’allora in poi la nostra popola- 
zione subì notevoli cambiamenti, specie per effetto delle migra- 
zioni: e questo difetto di base salda e sicura si riflette anche 
in quelle statistiche del movimento dello stato civile, che la 
nostra Direzione generale di Statistica pubblica con tanta solleci- 
tudine e diligenza. Inoltre il progresso della tecnica statistica per 
opera dei censimenti professionali germanici del 1882 e del 1895 
e del censimento generale austriaco del 1890 ha posto fuor di 
dubbio la possibilità e la necessità di attribuire nella grande 
operazione alla rilevazione delle professioni più larga parte che 
non le sia stata concessa da noi nel 1881. L’applicazione infine 
della meccanica alla elaborazione dei dati permetterebbe ora un 
assai più completo sfruttamento del materiale raccolto dal cen- 
simento, il che ne accrescerebbe, e di non poco, il valore in 
confronto di quello che si ebbe precedentemente da tale opera- 
zione. Tutto dunque ci porta ad invocare la rinnovazione di essa 
presso di noi. Come in Austria senza il censimento del 1890 
non sarebbe stato possibile scrivere un’opera di tanto pregio 
come quella del Rauchberg, così un trattato completo di demo- 


(1) I Tedeschi distinguono già nello stesso senso abitualmente la 
Bevòlkerungsstatistik, che sarebbe la prima, e la Bevòlkerungslehre, 
che sarebbe la seconda. 
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grafia sarà sempre un pio desiderio in Italia, finchè ci mancherà 
un censimento compiuto coi sussidii tutti, di cui ora si può di- 
sporre, e con piena osservanza dei precetti della tecnica stati- 
stica perfezionata. Un lavoro italiano non potrebbe ora avere 
per materia fondamentale e, per così chiamarla, centrale la po- 
polazione italiana: su molti punti il materiale italiano attuale 
sarebbe deficiente anche soltanto per una modesta comparazione. 
Mancandovi così qualsiasi potente attrattiva, è vano sperare che 
si accingano all’opera lunga e faticosa i nostri professori di sta- 
tistica, che pure qui potrebbero addimostrare una proficua atti- 
vità, provvedendo al progresso della scienza, al decoro della 
patria, alla propria fama. 

Se la ricerca teorica, argomento di questo breve lavoro, 
potesse in qualche misura ravvivare nei nostri reggitori la con- 
vinzione che quella grande operazione non deve essere più oltre 
differita, ma in pari tempo deve essere eseguita coi più perfe- 
zionati metodi tecnici e colla maggiore ampiezza, ne trarrei la 
più desiderata, benchè la meno sperata, fra le soddisfazioni. 


CarLo F. FERRARIS. 
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Vittorio Emanuele e la guerra di Crimea. — Ricordi di Alphonse Daudet. — 
Le soutien de famille e gli studi classici. — M. Hanotaux à l’A cadémie. 


Emilio Ollivier, già ministro di Napoleone III, continua nella 
Revue des deux mondes i suoi interessanti studi sull’ Imperatore. 
L’ultima puntata riguarda la Guerra di Crimea in tutte le sue fasi 
di preparazione, nelle vicende, nei fini suoi, ed in questo studio è 
messa in luce la parte che il Piemonte ebbe nella impresa, soprat- 
tutto per opera di Vittorio Emanuele. 

Napoleone III desiderava che il Piemonte entrasse nell’ alleanza 
con la Francia e l’ Inghilterra, poichè credendo che l’ Austria sa- 
rebbe immischiata nella guerra, temeva che il Piemonte avrebbe 
colto il destro per tentare il riscatto della Venezia. E Vittorio Ema- 
nuele desiderava l’ alleanza e la guerra come Cavour, come Farini, 
per risollevare l’esercito dalla disfatta di Novara. « Per il proclama 
di Moncalieri », dice l’ Ollivier, « per la decisione nel pronunciarsi 
nella quistione religiosa, il Re s'era sollevato al di sopra della media 
degli uomini di Stato; per chiarezza di vedute e per fermezza di 
volontà in questa difficile occasione, egli si pose senza dubbio nel 
numero dei grandi Re, come Cavour s'era innalzato fra i grandi 
ministri ». 

Se non che nel Ministero d’ allora c'era per gli affari esteri 
Dabormida, galantuomo fermo ed intelligente, ma ostinato e senza 
larghe vedute, che sosteneva ad ogni costo doversi esigere dal- 
l’Austria, prima di entrare in qualsiasi combinazione, che levasse 
il sequestro sopra i beni degli emigrati lombardi e che desse affi- 
damento formale di ammettere il Piemonte al Congresso e di pren- 
dere in considerazione la situazione dell’ Italia. 

Il Consiglio dei ministri segui l’avviso di Dabormida, con grande 
malcontento del Re, che s’ incaricò di condurre da sè l’ affare. Giova 
di riportare integralmente ciò che si riferisce alla rapida, efficace 
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azione di Vittorio Emanuele, come risulta dalle memorie dello stesso 
Gramont, ambasciatore di Francia a Torino. 


Il Re era molto malcontento della decisione del Consiglio dei mi- 
nistri e lo fece conoscere al Gramont con tutta la franchezza che gli 
era abituale. Un giorno gli disse: 

— Perchè non venite mai a trovarmi? Venite dunque qualche volta 
verso le cinque, senza cerimonie, mi farete avvertire dall’ aiutante di 
campo. Se non posso ricevervi, ve lo farò dire senza complimenti e voi 
tornerete un altro giorno; ecco tutto. 

Pochi giorni dopo, il 6 o il 7 giugno, l'ambasciatore andò a palazzo 
Reale. Nell’ anticamera chiese se il Re volesse riceverlo. 

— Certamente — gridò una voce sonora da una stanza vicina. 

Il Re, vestito da cacciatore, era nel vano di una finestra presso un 
piccolo tavolo alto su cui scriveva. 

— Ah! ah! avete fatto bene a venire. Sono assai lieto di vedervi. 
Ebbene! la cosa non va, non è vero? Accomodatevi. Volete un sigaro ? 
— Acceso il sigaro riprese: — No, non va; che ne pensate voi? Vediamo, 
parlate franco. 

GRAMONT. — Ebbene, Sire, io la penso come voi; non va: m’aspet- 
tavo ben altro, specialmente dopo quello che aveva detto Cavour tre 
settimane fa. Confesso che ho trovato la nota (di risposta all'invito di 
alleanza) un poco diplomatica... 

IL Re. — Ah! sì. La nota è bella, parliamone. Ecco, io la trovo stu- 
pida (déte). Ci si sono messi in sette o otto a farla; io ho detto il mio 
modo di pensare, io avrei fatto diversamente. 

GramonTt. — Forse Vostra Maestà avrebbe risposto nel senso delle 
viste espresse (ouvertures) da Cavour. 

IL Re — Le viste di Cavour! Vedete, mio caro, non ci sono viste 
di Cavour: non ci sono che io che abbia parlato chiaro. Gli ho detto di 
proporvi 15000 uomini. È ciò che possiamo dare ora, altrimenti avrei 
detto 30000. 

GRAMONT. — Allora, Sire, se la proposta era vostra, ccme mai tutto 
è finito in fumo? 

IL Re.— Per prima cosa, tutto non è finito, e poi Cavour, col quale 
ero d’accordo, è stato così bistrattato dai colleghi che non ha potuto 
continuare. L’ hanno persuaso che sarebbe impopolare entrare in un’al- 
leanza in cui vi sarebbe l’ Austria... Ma io, vedete, io vi dico una cosa 
che potete scrivere all'Imperatore. L'Austria non v'è nella vostra alleanza 
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e non vi sarà mai, e se voi contate su di essa, v’ingannate. Sono benis- 
simo informato, e conosco bene la cosa. 

GRAMONT. — Credo, Sire, che gli avvenimenti comincino a darvi 
ragione; ma, allora, nulla dovrebbe trattenere i vostri ministri. 

IL RE. — Certo, nulla dovrebbe trattenerli... Ma essi s'arrestano. Li 
avete visti quindici giorni fa alla festa dello Statuto, a sinistra, in fila, 
l'un dopo l’altro? Ebbene! vedete, perchè questi forti camminino, bi- 
sogna spingerli per le spalle. Lamarmora sarebbe uomo da farlo, ma 
non vuol distaccarsi dai suoi colleghi. Dabormida è onesto, ma non 
sente niente e non cede mai. Non v'è che Cavour ed io. Ma aspettate 
e vedrete. 

GraMONT. — Debbo ritenere che Vostra Maestà vuol entrare nella 
nostra alleanza con l’ Inghilterra e portarvi il suo contingente di truppe ? 

IL Re.— Sì, lo voglio e così sarà. Cavour ha parlato per mio ordine, 
e se sarà necessario cambiare di ministri, li cambierò. Ma non ditene 
parola ad alcuno e lasciate fare a me. Voi conoscete ora tutto il mio pen- 
siero. Mi fanno ridere colle loro paure. Quando i nostri soldati saranno 
uniti ai vostri, io me ne rido dell'Austria. E poi, bisogna pur fare qualche 
cosa. Se non andiamo laggiù, saremo trascinati da tutti i rivoluzionari 
chiassosi a commettere qualche guaio in Italia. Bisogna essere ciechi 
per non vederlo. Cavour si occupa troppo dei suoi amici lombardi. Verrà 


il giorno anche per essi: io voglio loro bene, ma ciò non deve arrestarci 


per ora. 
GRAMONT. — Sire... auguro che voi facciate ciò che mi dite. 
IL Re. — Che dite mai? Ne dubitereste forse ? — E pronunciando 
queste parole alzò fieramente la testa, fissando il suo sguardo fulmi- 
nante di sdegno, quasi minaccioso, sul suo interlocutore. 


Gramont trasmise la conversazione all'Imperatore che fece 
proporre confidenzialmente a Dabormida di mettere qualche nave 
da guerra piemontese a disposizione della Francia. Dabormida ri- 
spose che ciò non era nè nobile nè degno, dando ciò a divedere 
che quasi non si aveva il coraggio di entrare a viso aperto nella 
alleanza. Intanto Napoleone III lavorava a che anche l'Austria en- 
trasse nell’ alleanza, e senza tanti scrupoli pel Piemonte, conclu- 
deva una convenzione militare con cui la si garantiva da ogni 
aggressione rivoluzionaria dell’ Italia durante il tempo della guerra. 
L’ entrata dell’ Austria nell’alleanza era un ben tristo colpo per 
l’Italia: a Torino si pensò che il Piemonte sarebbe stato il prezzo 
dell’ accordo conchiuso, ma Napoleone III fu premuroso di smen- 
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tire ciò ufficialmente, invitando il Gabinetto di Torino ad entrare 
nell’alleanza occidentale. Anche l’ Inghilterra lo desiderava, sebbene 
con lo scopo di assoldare un corpo di truppe piemontesi per ovviare 
all’ insufficienza numerica di fronte alla Francia; ma Vittorio Ema- 
nuele rifiutò sdegnosamente che i suoi soldati divenissero dei mer- 
cenari. Seguitavano intanto le pretese di Dabormida e i tentenna- 
menti del Consiglio che irritavano Vittorio Emanuele. 


Fra me e l'Imperatore — diceva Vittorio Emanuele — è corsa una 
formale assicurazione di amicizia; egli ha la mia parola ed io ho la sua 
e non ci verremo meno, e ciò mi basta. Se saremo battuti in Crimea, ci 
rialzeremo; se vinceremo, ciò sarà assai meglio pei Lombardi, che tutti 
gli articoli che si vogliono aggiungere al trattato. 


Infine Dabormida presenta le sue dimissioni e nel gennaio 1853 
Vittorio Emanuele firmava il trattato con l'Inghilterra e la Francia 
obbligandosi a fornire 15 000 soldati. 

Intanto nell’ insuccesso delle Conferenze di Vienna, era in 
germe la campagna d’Italia a cui mirava Napoleone III, e l’Austria, 
inquieta per i negoziati delle Potenze occidentali con il Piemonte, 


si tirava affatto in disparte. Lamarmora, comandante la spedizione 
italiana, s'era accordato a Parigi con Napoleone III che le sue 
truppe sarebbero state insieme alla guardia imperiale a Costanti- 
nopoli, poichè l’ Imperatore desiderava di prendere egli stesso il 
comando. Cavour appoggiava caldamente questo piano, contento del- 
l’onore che si faceva ai suoi soldati unendoli a quelli della guardia 
sotto il diretto comando del Sovrano francese. Ad un tratto però 
un telegramma inglese ordina a Cavour di far partire le truppe 
direttamente per Balaklava e non per Costantinopoli. Cavour ri- 
spose che non poteva riconoscere al Governo inglese il diritto di 
disporre dei suoi soldati e Napoleone III stesso ne fu irritato, ma 
fini per aderire al consiglio inglese e Cavour accettò di unire le 
truppe sue a quelle inglesi di Raglan. Ma Cavour non osava far sa- 
pere tutto ciò a Lamarmora prima della sua partenza, temendo che a 
queste condizioni avrebbe rifiutato: quindi lo lasciò imbarcare e 
quando giunse a Costantinopoli, il generale trovò un telegramma 
con l’ ordine di sbarcare a Balaklava. 

Dimettersi ? Ormai non era più possibile e Lamarmora entrò 
in campagna. Se non che, dopo l’attentato ai Campi Elisi, Napo- 


leone III rinunciò a partire per la Crimea e la guerra cominciò 
sotto il comando di Canrobert. 
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Qui l’autore narra ammirabilmente le impazienze di Napo- 
leone III per azioni decisive; le incertezze del povero Canrobert 
sballottato fra gli ordini dell’Imperatore e le vedute del generale 
inglese. Canrobert si dimette e gli succede Pélissier ardito e fermo. 
Napoleone vuol dirigere la guerra per telegrafo ; Pélissier risponde 
di si e fa di no; all'Imperatore qualche volta risponde seccato 
ed insolente. Disgraziatamente un tentativo d’assalto, il 18 giu- 
gno, riesce male, l’Imperatore lo vuole destituire, ed evita questo 
grave passo solo l'accortezza del ministro della guerra. Pélissier 
seguita quindi ad agire di testa sua. 

La vittoria della Tchernaia e del monte Fedioukine fu il preludio 
della caduta di Sebastopoli dopo la splendida battaglia di Malakoff. 
Ed ecco come l’ Ollivier giudica la condotta delle truppe piemon- 
tesi in quell’occasione: 











Grazie a Lamarmora fu una onorevole giornata per l’esercito pie- 
montese quella della Tchernaia. Era stato posto a guardia dei depositi 
e magazzini, ma Lamarmora ottenne che quell’ordine venisse ritirato e 
volle andare in prima linea sulle alture di Kamara a difendere l’ estrema 
destra degli alleati. Sino allora l’esercito piemontese non aveva potuto 
mostrare che la sua eccellente organizzazione, la disciplina e la fermezza 
a sopportare le avversità; alla Tchernaia, benchè impegnato solo in parte, 
conquistò la stima delle truppe alleate. 


Xx 


Inspirandosi ai sentimenti più belli della pietà figliale, Léon 
Daudet pubblica nella Revue de Paris dei ricordi commoventi di 
suo padre, Alphonse Daudet, il grande autore delle Femmes 
d'artistes, di Tartarin, del Nabab, dell’ Immortel. Non più tardi 
di ieri ho avuto il suo lavoro postumo, pubblicato testè dal 
Fasquelle: Le soutien de famille! « Ora che egli non è più », 
scrive Daudet figlio, che segue con onore le orme letterarie del 
padre, « in questa notte doppiamente nera in cui io cammino verso 
la sua luce, è al suono della sua voce, è al fuoco tenero dei suoi i 
sguardi che persevero nel mio compito. Il mio cuore trabocca: io 
l’ aprirò. Tante cose belle e nobili, ch’ egli ha dette, fremono entro 
di me e cercano uno sfogo ; io lascierò che si espandano verso i suoi 
innumerevoli ammiratori ». 

Negli ultimi anni della sua vita Alfonso Daudet era molto in- 
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debolito e sofferente. «Sorreggendosi al braccio d’uno dei suoi figli, 
appoggiato sul bastone dal manico d’argento, intorno al quale egli 
raccontava tante storielle maravigliose a nostra sorella ed ai ni- 
potini, la testa diritta, l'occhio vivace, la mano tesa verso l’amico 
che entrava, egli formava la gioia, la vita della casa ». Egli creava 
attorno a sè un'atmosfera di bontà : gli amici lo trovavano sempre 
pronto al consiglio, all’ aiuto. Nessuno come lui sapeva scoprire 
la via dei cuori. Gli inizi della sua carriera erano stati penosi, 
e aveva sempre presenti le difficoltà, gli insuccessi, le mortifica- 
zioni dei primi tempi. Al suo sangue cattolico doveva l’amore del 
perdono e del sacrifizio. Credeva che qualunque errore potesse ri- 
scattarsi: che nulla vi fosse di assolutamente irreparabile di fronte 
ad un pentimento sincero. Aveva un’ eloquenza intima seducente, 
ma molto gli piaceva il silenzio. 

I primi ricordi che il figlio ha del padre sono veramente com- 
moventi. « Siamo, lui, mia madre ed io, nel gabinetto di lavoro... Vi 
è ancora un po’ di sole, sotto forma d’una striscia gialla che pro- 
lunga i disegni del tappeto e che io m’ostino a rendere rilucente 
stropicciandolo colle mani. Mia madre è seduta e scrive. Mio padre 
scrive pure, ma in piedi, ad una piccola tavoletta fissa al muro. 
Talvolta si interrompe, si volge indietro, interroga mia madre. 
Talvolta lascia il suo posto, cammina su e giù, a lunghi passi, ri- 
petendo a mezza voce delle frasi, che so essere il suo “ travail. ” 
Fanno parte della mia atmosfera infantile questi colloqui di mio 
padre con se stesso, quando egli “ se plonge dans son travail. ” 
Questa espressione mi fa spesso pensare. Ma il lavoro più intenso 
non gli impedisce, quando mi passa vicino, di sollevarmi sulle sue 
braccia, di abbracciarmi, di pormi ritto sul canapè o sulla tavola, 
esercizio pericoloso e piacevole, in cui io ho piena fiducia nelle 
sue forze. Tra i miei compagni, egli è quello che sa giuocar meglio 
di tutti. In un angolo abbiamo un grande mucchio di palle di carta 
per fare la battaglia di neve. V’'è un cantuccio del salone in cui 
due seggioloni, l’uno sopra l’altro, formano per noi una vera ca- 
panna, ove crescono in abbondanza tutti i frutti dell’isole for- 
tunate ». 

Vengono poi le passeggiate in campagna nella valle di Cham- 
prosay : le gite in Provenza, presso gli amici Parrocel. Un mattino 
Alfonso Daudet prende sotto il braccio il suo Virgilio, una co- 
perta e colla corta pipa in bocca va col figlio in campagna. « Ci 
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sediamo in riva ad un ruscello. L'orizzonte, d’una limpidezza 
divina, in cui si disegnano delle linee dorate e rosee, è contornato 
di cipressi snelli, neri. Mio padre mi spiega le Georgiche. Ecco la 
poesia che mi si presenta: e la bellezza dei versi, e il ritmo della 
voce echeggiante e l’armonia del paesaggio penetrano d’un tratto 
nel mio cuore. Un’ immensa beatitudine mi invade. Sento le lagrime 
che mi sgorgano. Egli sa le mie sensazioni, mi stringe fra le sue 
braccia e partecipa al mio entusiasmo. Mi sento ebbro di bellezza ».. 

Il padre aveva destinato il figlio alla carriera dell’ insegna- 
mento: « Educare dei giovani fino alle idee, seguirli grado a grado, 
formare in essi il sentimento morale e sviluppare la potenza sen- 
sitiva, gli pareva il migliore dei doveri ». Ma il figlio vuol seguire 
la carriera letteraria del padre che glie ne dipinge tutta la diffi- 
coltà. « La letteratura è un sollievo per una moltitudine di anime 
incomprese che trovano in essa il loro riflesso ». 

Come è noto, Alfonso Daudet mori improvvisamente il 16 di- 
cembre 1897, mentre era a tavola. « Gli offro il braccio fino alla 
sala da pranzo e lo fo sedere sopra il suo grande seggiolone. Co- 
mincia a discorrere, prendendo la minestra. Nulla nei suoi movi- 
menti, nel suo aspetto ci annunciava una simile catastrofe, quando 
tutto d’un tratto, in un breve e terribile silenzio, odo un rumore 
spaventevole che non si dimentica, un rantolo velato, seguito da 
un altro rantolo. Al grido di mia madre, ci slanciamo verso di lui. 
Egli ha rigettata la testa indietro, la sua bella testa già coperta 
d’un sudore glaciale: le braccia cadono lungo la vita. Con pre- 
cauzioni infinite, lo solleviamo, mio fratello ed io, lo distendiamo 
sul tappeto. In un minuto ecco l’orrore funebre nella nostra infe- 
lice casa, ecco i gemiti e i pianti, e le supplicazioni vane... un’ ora 
dopo, egli riposa sul suo letto, bello come l’ immagine sua nei nostri 
cuori, fra i singhiozzi soffocati, alla luce immobile dei ceri! I vin- 
coli che ci legano a lui non si spezzeranno che colla nostra morte, 
ma ora si perdono nelle tenebre. Le nostre memorie diventano 
delle tombe ove sono i suoi gesti e le sue parole, i suoi sguardi 
ed il suo affetto. L’amore non tiene alcuno quaggiù. La virtù non 
tiene alcuno. Il genio non tiene alcuno. Ma mentre spezzato e di- 
sperato mi curvavo verso la sua fronte cosi pura, mi parve inten- 
dere questo: — Consòlati, l’ esempio resta! » 

Montaigne, Pascal e Rousseau furono gli autori a lui predi- 
letti. Il suo Montaigne non lo abbandonava mai. Di Lamartine amava 
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il concetto che nella poesia e nell’ arte ricercava « un meraviglioso 
fremito di sensibilità, presagio del genio, se non si affoga nella 
passione ». Si associava alla divisa di Goethe : « Verità e poesia ». 
Ogni giorno scriveva faticosamente, con uno scrupolo ed una pa- 
zienza incredibili, su dei piccoli libri di note, il lavoro incessante 
del suo cervello. Ci si trova un po’ di tutto in quei libriccini coperti 
di pelle nera, scarabocchiati in vario senso, con cancellature sulle 
pagine che già avevano servito. Osservatore acuto studiava con 
infinita pazienza il libro della vita. Ma leggeva pure enormemente, 
metodicamente. Tra i filosofi amava Schopenhauer, in cui trovava 
il più fino umorismo alleato alla dialettica. Gli Entretiens d’ Ecker- 
mann furono per lungo tempo il suo breviario. Aveva una grande 
ammirazione per Napoleone I e conosceva con precisione le cam- 
pagne di questo suo eroe, intorno a cui apprezzava e gustava mol- 
tissimo gli scritti di Fréderic Masson. L'altro suo eroe era Stanley, 
l’ esploratore africano, le cui opere non abbandonava mai. Il loro 
incontro a Londra fu commovente. Fu anche molto lieto della cono- 
scenza di George Meredith, il grande romanziere inglese. 

La sua vita fu tutta consacrata alla letteratura ed all'arte. 
Creare dei tipi e consolare dei cuori era la sua aspirazione. Più 
volte raccontava che il piacere della vita divorò la sua giovinezza 
e che egli doveva alla propria moglie, alla madre dei suoi figli, « sua 
collaboratrice devota, modesta e infaticabile », di non avere folle- 
mente dissipato i doni ricevuti dalla natura e di cui seppe più tardi 
far uso con una vita così pura e nobile. 


X 


Una parola ancora dell’ ultimo romanzo di Alphonse Daudet, 
Le soutien de famille - Mours contemporaines - testè pubblicato 
dall’ editore Fasquelle. Ad aprire il volume, che ci presenta il solito 
aspetto dei romanzi francesi, colla sua copertina gialla, si prova 
un senso di dolore, una stretta al cuore. È l’ ultimo prodotto di 
quella forte intelligenza, di quella grande anima che si è spenta 
per sempre. È la storia di un ragazzo che l’amore sbagliato dei 
genitori orgogliosi avvia alla carriera degli studi classici, che do- 
vrebbe aprirgli una posizione tale da divenire il sostegno della 
famiglia. Mentre questo figlio prediletto, senza l'ispirazione di forti 
propositi, senza il palpito di generosi sentimenti verso la propria 
famiglia, passa di classe in classe, un suo fratello lavora faticosa- 
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mente e nobilmente in una carriera della vita più modesta, più 
utile. Al primo tutti i sorrisi, al secondo tutte le durezze della 
famiglia. Alla fine lo studente sente la propria nullità nel mondo 
e va ad arruolarsi nella fanteria di marina, abbandonando la madre, 
la sorella ed un'amante che è sul punto di diventar madre. Da 
bordo del vapore che lo porta in Corsica scrive una lunga lettera 
al fratello, che termina il volume: 


Ceci est ma confession... Je ne m'en irai pas affublé d’un masque 
hypocrite, acclamé comme un héros, lorsqu’au fond je ne suis qu'un 
làche... 

Un làche, c'est peut-étre trop; mais si j'ai reculé devant tous mes 
devoirs, je ne suis jamais descendu aux basses besognes. Disons que je 
suis un faible, espèce qui pullule, et encore ai-je pour excuse à cette 
faiblesse qu'elle date de la mort de notre père. Trop violente pour des 
enfants, cette secousse tragique avait occasionné chez toi des troubles 
de la parole, chez moi rien d’apparent, mais un détraquement de l’orga- 
nisme. Lequel? j’en suis encore è me le demander. Très fort dans mes 
études jusqu’alors, glorieux de mes succès, je n’ai plus été désormais 
qu’un écolier médiocre, appliqué comme auparavant, plus orgueilleux 
encore, si c'est possible, mais dont les efforts n’ont pas abouti une fois. 
Est-ce ma volonté qui a été atteinte? probable. Il me semble, en tout 
cas, qu'è dater de ce jour c’est le dessus de moi, ma seule surface qui 
a vécu; en dessous, tout était vide, sapé. 

Malgré tout, mon temps de lycée me laisse un souvenir délicieux, 
parce que l’existence y était réglée, le travail, les réeréations méme obli- 
gatoires. On me disait: « Allez è droite.. Allez è gauche...» J'obéissais 
avec transport, savourant la joie subtile de marcher dans le rang. Et 
quand les autres élèves paraissaient si heureux de quitter le bahut, je 
me rappelle le plaisir que j'ai eu àè y passer quelques mois supplémen- 
taires pour préparer Normale. C'est qu'en dehors des délices de la vie 
automatique, cette prolongation de séjour au lycée reculait pour moi le 
moment des responsabilités terribles que mon père m’avait léguées en 
mourant. 

Ma préoccupation constante, la perspective de ce devoir è remplir 
avec la convietion que je ne saurais pas. Oh! ce drame d’Ham/et, dans 
ma mémoire de gamin, quelle terreur il a laissée! Comme je l’aimais, 
comme je le plaignais ce pauvre jeune prince... Hamlet, et la Cariatide 
écrassée par sa pierre, un admirable petit marbre de Rodin ; oui, l’expres- 
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sion douloureuse de cette figure de femme sous l’énorme et dur mono- 
lithe qui lui broyait les reins, voilà, avec le sourire désolé du prince 
de Danemark, les deux terrifiants symboles qui, durant toute ma jeunesse, 
me représentaient ma tàche future dans la vie. Tu vois que j'avais pris 
l’héritage paternel au sérieux. Voulant si bien, pourquoi n’ai-je pas mieux 
réussi ? Nous avons accusé le détestable outillage, la difficulté de nourrir 
une famille avec du latin et de la philosophie. Eh bien! non. C'est l’ou- 
vrier, ce sont ses bras qui étaient trop faibles : mais, jusqu'è la fin, mon 
orgueil n’a pas voulu en convenir. 

Ah! l’ironie de l’existence... Dire que chez nous, autour de nous, è 
ton atelier, mon Antonin, dans les bureaux de la guerre où M. Esprit est 
venu avec moi pour me faciliter un prompt embarquement, partout j'ai 
été complimenté, encouragé: « C'est bien, ce que vous faites-là, jeune 
homme ». Ce que je faisais ? Je fichais le camp. Responsabilités, devoirs, 
fardeaux trop lourds pour la faible cariatide, je m’évadais de vous tous. 
Je fuyais la famille que je ne pouvais soutenir, la perspective d’un mé- 
nage, la femme, l’enfant. Je me sentais incapable de cette chose, pour- 
tant si simple et que je redoutais presque autant que la mort, un nid, 
un foyer à construire, des enfants è élever, l’exemple è leur donner, une 
carrière à choisir. C'est devant tout cela que j'ai peur, que je recule. Et. 
si tu savais ce qu'il y a de jeunes gens comme moil... 

Ah! Pierre Izoard avait raison, le plus malin de tous, c’est Marc 
Javel, l'homme bouée, le fiotteur au grè des vents et des courants, qui 
ne sert è rien ni è personne, mais qui donne è tous l’illusion que nous 
avons gardée si longtemps, qu'on pouvait s'accrocher è lui. Celui-là, 
certainement, ira plus loin que tous les autres, parce que n’ayant rien 
de supérieur, l'éloquence d’un commis voyageur, les connaissances d’un 
bon président de cerele de province, il n’offusque personne et cependant 
représente très bien. Et puis Marc Javel ne sait pas'le latin, c'est peut-ètre 
le secret de sa force. 

Tonin, tantine, je vous en prie, que mon enfant ne sache pas le 
latin, qu’il ne fasse pas d'études classiques. En demandant le contraire 
pour son fils mon père ma porté malheur... 


Così termina l’ ultimo romanzo di Alfonso Daudet. Ma queste 
parole sono il prodotto di una profonda corrente d’ opinione pub- 
blica, che in Francia domanda un insegnamento moderno, utile, 
pratico per la gioventù. A queste campagna contro il greco ed il 
latino ed in favore delle lingue moderne e delle scienze positive 
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si è associato in questi giorni in Francia uno spirito elevato, 
Jules Lemaître membro dell’ Accademia. In un articolo in cui l’ar- 
gomentazione contro l insegnamento classico è spinta fin troppo 
oltre, così egli scrive: 


Sono arrivato a questa conclusione, che l’insegnamento delle lingue 
morte, nelle condizioni in cui è fatto, è completamente inutile ai nove 
decimi dei giovani francesi che lo ricevono... Tutto è cambiato : le sco- 
perte della scienza applicata hanno profondamente modificate le condi- 
zioni della vita per icittadini e per i popoli ela faccia stessa del mondo: 
il regno definitivo dell’ industria, del commercio e del danaro è venuto: 
noi siamo una società democratica e industriale, minacciata o piuttosto 
già mezzo rovinata dalla concorrenza delle nazioni potenti: e i figli 
della nostra piccola borghesia e un gran numero dei figli del popolo 
passano otto o dieci anni ad imparare - malissimo - le stesse cose che i 
padri gesuiti insegnavano altre volte - benissimo - in una società mo- 
narchica, ai figli della nobiltà, della magistratura e delle classi privile- ‘ 
giate ... 


E dopo avere ricordato ch’ egli ha studiato greco e latino e 
che fu per nove anni professore d’ Università e quindi parla con 
cognizione di causa, Jules Lemaître così prosegue : 


Orbene, oggidì, non so più una parola di greco e non mi accade di 
leggere tre volte all'anno del latino: la vita è troppo breve. Ma forse 
che queste lingue che io trascuro oggi hanno lasciato in me un deposito 
di emozioni nobili e di idee di cui continuo a profittare senza accorger- 
mene? Francamente non lo credo. 

Tutte le volte che penso a qualche opera antica, devo confessare che 
non vi arrivo direttamente. Essa più non mi si presenta che attraverso 
le traduzioni arricchite che ce ne diedero i classici francesi e per di più 
corredata dalle interpretazioni della critica contemporanea. E la sua stessa 
bellezza non la sento che ravvicinandola alle opere piu vicine a me. 

No, io lo sento benissimo, non è nè ai Greci nè ai Romani che io 
debbo la formazione del mio cuore e del mio spirito. Non è a Virgilio o 
a Cicerone: non è a Seneca o a Tito Livio: è ancora meno a Sofocle o a 
Platone, oppure al delizioso Euripide che mi piace tanto perchè mi di- 
verto di scoprire in lui il dilettantismo moderno. Ma è al Vangelo: è 
agli scrittori classici francesi, a Montaigne, Pascal, La Bruyère; è forse 
anche un po’ a Rousseau: è a Chateaubriand, Lamartine, Michelet, 
Sainte-Beuve, Taine, Renan. 












534 TRA LIBRI E RIVISTE 


E ciò non di meno io mi accorgo sempre più che so nulla. Ignoro 
l'inglese che è parlato da una metà del mondo civile, e so così poco il 
tedesco che faccio pietà... La bellezza tedesca e la bellezza inglese, che in- 
travedo così ricche e profonde, mi sono chiuse. 


Il Lemaître osserva per ultimo che come esercizio dello spirito 
le lingue moderne, a cominciare dalla grammatica tedesca, possono 
servire al pari del greco e del latino. Forse l’illustre scrittore 
spinge un po’ troppo la sua dimostrazione, ma la questione da lui 
posta è frale più vive ed agitate dei nostri giorni in tutto il mondo 
civile. 


X 


Il ricevimento di Gabriel Hanotauxall’Accademia di Francia 
è stato un grande avvenimento politico e letterario ad un tempo. 
Se l’ Accademia ha voluto onorare lo storico del cardinale Richelieu, 
la Francia e il mondo vedono in lui il ministro degli esteri che 
ha apposta la sua firma all'alleanza franco-russa e che tanto con- 
corre a rialzare il prestigio diplomatico della vicina nazione. 

Nato a Beaurevoir presso Saint-Quentin, in Picardia, il 19 no- 


vembre 1853, da un modesto notaio di villaggio, Gabriel Hanotaux 
non avrebbe certo sognato in fanciullezza la sua grande fortuna 
avvenire. Compiuti gli studi secondari, si recò a Parigi per crearsi 
una posizione. Si dedicò allo studio del diritto, finchè nel 1876, a 
ventitre anni, fu nominato allievo dell’École des Chartes, il nono 
sopra sedici candidati. Una combinazione decise della sua voca- 
zione. L’ amicizia d’ un compatriota, lo storico Henri Martin, lo avviò 
a ricerche su manoscritti conservati nelle pubbliche biblioteche. 
Un giorno, alla « Bibliothèque Nationale », gli venne fra mani il vo- 
lume 521 della collezione de! Clairambault. In esso, Hanotaux, scopri 
le Maximes d'État del cardinale Richelieu. Da quel giorno la sua 
fortuna era fatta. 

Hanotaux spese tre anni all’ École des Chartes. Nel 1880 scrisse 
Les Intendants de province (1550-1631) ed ebbe il diploma di ar- 
chivista di paleografia. Nel tempo stesso ottenne un modestissimo 
impiego negli Archivii del Ministero degli esteri, e furono quelli 
anni difficili per la sua vita. Scriveva degli articoli storici in alcuni 
dei principali giornali, e pubblicò un volume, Villes retrouvées, da 
Tebe a Pompei ed Ercolano. Due anni dopo, nel 1882, lo troviamo 
« Maître de conférence à l’École des hautes études» e divideva il suo 
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tempo fra le lezioni, il Ministero e le indagini storiche, a cui de- 
dicava « tous les loisirs d’une vie qui n’est pas uniquement réservée 
à l’étude ». E così abbiamo di lui una serie di ricerche storiche, 
come Etudes historiques sur le XVI et lexvii siècle en France (1880); 
Henri Martin, sa vie, ses aeuvres, son temps (1885); Instructions 
données par les Roîs de France à leurs ambassadeurs à Rome(1888). 
Ma la sua grande opera, che gli valse gli onori dell’ Accademia di 
Francia, l’Histoîre du cardinal de Richelieu (Paris, Firmin-Didot), 
non apparve che più tardi, in due volumi, di cui il primo nel 1898 
e il secondo nel 1896, quando la fama dell’autore era già salita in 
alto in un campo diverso. 

Il progresso della carriera d’Hanotaux nel Ministero degli 
esteri fu graduale ma rapido. Nel 1883, Ferry, allora capo di quel 
dicastero, lo nominò segretario al suo Gabinetto e nel 1885 lo inviò 
consigliere d’ ambasciata a Costantinopoli. Nel 1886 fu eletto depu- 
tato: rimase alla Camera per tre anni, ma pochi preconizzarono 
in lui una brillante carriera parlamentare, e così ritornò nell’Am- 
ministrazione, fino a che Dupuy, nel 1894, alla formazione del 
suo Gabinetto, gli affidò l’ importante dicastero degli esteri. Era 
un uomo quasi nuovo per quel posto: ma dimostrò ben presto di 


essere quello che gli Inglesi dicono the righi man in the right 
place. Molto egli dovette pure alla conoscenza personale di Gam- 
betta. 


Della carriera di Hanotaux come ministro degli esteri non è 
qui il luogo di discorrere : essa è troppo nota ed apprezzata. Per 
l'abilità, la fermezza e i risultati pratici a cui seppe giungere, egli 
si distinse soprattutto nella questione del Congo e in quella del 
Madagascar. Di altri problemi più recenti, relativi a Creta, al Niger 
ed alla China, è troppo presto ancora per dare un giudizio definitivo. 
Come oratore parlamentare gli sono rimaste le antiche qualità 
dello studioso e del ricercatore storico: è chiaro, preciso ed accu- 
rato anche nei particolari: non pronuncia i suoi discorsi, li legge 
ed ha in orrore le interruzioni, specialmente quando dai banchi del- 
l’ Estrema Sinistra incominciano a salutarlo coll’ ironico: Lîsez, 
monsieur ! 

Il ricevimento di M. Hanotaux il 24 marzo fu splendido. Di 
rado l'Accademia vide uno spettacolo simile. Un mondo di letterati, 
ambasciatori, ministri, uomini politici presero posto nell’ emiciclo 
e nell’ anfiteatro gremito di signore. Tra essi, il presidente della 
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Repubblica, Félix Faure, seduto fra il granduca Nicola, cugino dello 
Czar, e il principe Ouroussoff, ambasciatore di Russia; più in là 
Sua Maestà la regina Natalia di Serbia accompagnata da Pierre 
Loti: nella loggia presidenziale M.me Félix Faure e M.lle Lucie 
Faure: nei posti di centro, la madre di Hanotaux, il fratello e la 
sorella. Quale splendido insieme ! 

Non potrei affatto entrare nell'esame dei discorsi di Hanotaux 
cui spettava di fare l’ elogio di Challemel-Lacour, antico presidente 
del Senato: e della risposta di M. de Vogié. Coloro che attende- 
vano dal ministro degli esteri rivelazioni sull’ alleanza franco-russa 
o considerazioni sulla politica francese, rimasero disillusi. Il di- 
scorso d’ Hanotaux, da lui incominciato il 17 agosto 1897 a bordo 
del Pothuau, in vista di Copenhagen, e continuato nei nove giorni 
tranquilli di navigazione al ritorno dalle feste di Pietroburgo, si 
aggirava intorno alla filosofia tedesca che Challemel-Lacour aveva 
coltivato nei suoi studi su Guglielmo Humboldt e Schopenhauer. 
Quale contrasto di luoghi e di tempi! Non pochi commenti suscita 
invece la risposta di M. de Vogué, il quale parlando di Challemel- 
Lacour ha trovato modo di scusare il colpo di Stato del 2 dicembre: 
questa « opération de police, un peu rude, qui rassura, un matin 
de décembre, la société effarée »; il che fa esclamare malinconica- 
mente ad uno scrittore, che « venti giorni fa si è distrutta all’Acca- 
demia la Rivoluzione francese, nel discorso del De Mun; oggi si 
glorifica il secondo Impero ». 

Sorvolo sulle considerazioni politiche, ma è bello il quadro del 
movimento letterario del secondo Impero quale lo viene tracciando 
M. de Voguùé: « Filosofia e storia rinnovavano i loro aspetti, i 
loro metodi nelle intelligenze magnifiche d’ un Renan, d’un Taine, 
d’ un Fustel de Coulanges. La poesia cantava da ogni parte: essa 
aleggiava in alto col genio maturo di Victor Hugo nella Légende 
des siécles: pensava colla vecchiaia riflessiva di Alfred de Vigny 
nelle ultime Destinées: insegnava nuove armonie a Gautier, a Bau- 
delaire, a Louis Bouilhet, a Lecomte de Lisle, a tutto il giovane 
Parnaso. La fede religiosa continuava ad inspirare due grandi scrit- 
tori Veuillot e Montalembert. Le voci eloquenti rialeggiavano nella 
cattedra, nel foro, alla tribuna rialzata, con Lacordaire, Berryer, 
Jules Favre, Chaix d’Est-Ange, Billaut, Rouher, Thiers, Jules Simon. 
Il nostro teatro imponeva al mondo i capolavori d’ Augier e di 
Dumas. Il romanzo si apriva nuove vie con Flaubert e i Goncourt 
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e ringiovaniva le antiche con Octave Feuillet.-Sainte-Beuve por- 
tava la critica ad un grado di perfezione ch’ essa non aveva mai 
raggiunto. Le scienze, tutte le scienze accentuavano il loro grande 
movimento di conquista, sopra i segreti della natura, della vita e 
del passato ». 

Dovrei ora accennare alla tendenza storica dell’ Hanotaux, quale 
si rileva dalle sue opere. Ogni storico, dice Henry Michel in un 
suo ottimo saggio, ha una facoltà predominante: quella di M. Ha- 
notaux è la facoltà politica. Indaga la verità nelle cose che stu- 
dia: ha in pregio le ricerche inedite, ma egli va diritto alle 
grandi questioni, ai grandi problemi e vivamente li lumeggia. 
« L’histoire doit ètre claire », scrisse un giorno, e questa è la 
sua divisa. A tale concetto, forse troppo politico e un po’ mate- 
rialistico della storia, si rannoda ad esempio il giudizio che l’ Ha- 
notaux dà della Riforma protestante, in cui vede quasi esclusiva- 
mente un fatto economico, per la facilità che le guerre di religione 
offrivano ai saccheggi. Un altro suo concetto, migliore, della storia 
è che essa debba insegnare lo spirito di continuità, la persistenza 
nello sforzo. È questo principio ch'egli intende applicare nella 
continuità della politica estera francese. 

Forse in ciò egli si inspira ad uno dei più dolorosi ricordi 
della sua giovinezza. Aveva appena sedici anni quando i Prussiani 
nel 1870 attaccarono Saint-Quentin: con un vecchio pistolone egli 
accorse sulle mura portando pietre per le barricate. Ma egli è 
chiamato a Douai per gli esami: al ritorno, trova il padre morente. 
Egli lo conduceva al luogo del riposo: una colonna di soldati che 
marciavano, troncò il corteo, ne fermò il cammino: era la prima 
compagnia tedesca che entrava in città. Poco dopo fu data sotto 
le mura una battaglia sanguinosa: il giovane Hanotaux corse 
sul campo a raccogliere i feriti ed i morti. « Vous avez raconté », 
gli dice M. de Vogié,« comment le regard fixe d’un de ces morts 
vous retint longtemps: un officier à peine plus àgé que vous, 
saint-cyrien de la veille. Tandis que vous faisiez effort pour le sou- 
lever de la glaise boueuse où ses pieds étaient pris, ses yeux 
grand-ouverts s’attachaient sur les vòtres avec une dernière im- 
ploration... Ah! monsieur, vous n’oublierez jamais la pensée qu'il 
vous léguait le regard de ce pauvre enfant vaincu! » 

Conviene riconoscerlo, i Francesi certe cose delicate e forti le 
sanno dire bene ed è bello questo pensiero di scienza, di politica 
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e di patriottismo che il 24 marzo si è raccolto all’ Accademia di 
Francia per onorare un modesto figlio del lavoro che nobilmente 
ha consacrata la propria vita alla grandezza del suo paese. 


Xx 


Secondo la Review of Reviews, a cui ne lascio, tutta la re- 
sponsabilità, i principali personaggi del Paris di Zola troverebbero 
riscontro od almeno analogia in alcune delle notabilità del mondo 
parigino. Ne accenno parecchie : Il carattere di Salvat sarebbe tolto 
dal Vaillant e così Victor Mathis (Émile Henry): Abbé Froment 
(Émile Zola): Guillaume Froment (Élisée Reclus e Krapotkine): 
Duthil (Saint-Martin) : Monsignor Marchez (Père Didon ed il nunzio 
papale): Fonséque (Hebrard del Temps): Duvillard (un po’ del 
Reinach e un po’ del Soubeyran): Sanier (Drummont della Libre 
Parole): Mège (Jules Guesde) : Barroux (Floquet): Monferrand (Rou- 
vier): Vignon (Bourgeois) : Amadieu (Guesnay de Beaurepaire): 
Barthes (Blanqui): Princesse de Harn (Princesse de Chimay): Sil- 
vaine (Liane de Pougy). 

Intanto il Paris è stato tradotto in inglese, mentre l’ edizione 
francese supera già le centomila copie. 

NEMI. 











DEL PARTITO CONSERVATORE IN ITALIA 


I. 


Le generazioni che vivono presentemente, per quanto pos- 
sano conoscere la storia del loro paese, non hanno e non pos- 
sono avere distinto il senso della intensità del sospiro che’ an- 
cora fino a mezzo secolo fa dai cuori più eletti e generosi della 
nazione invocava l’ indipendenza e l’ unità della patria. Esse non 
possono nemmeno rendersi un conto esatto dell’ immenso ma- 
lessere che si provava a sentirsi impotenti e nulli in presenza 
delle altre nazioni e a non potere fornire sul mercato della loro 
operosità, fatta eccezione di qualche grande figura che non ha 
mai fatto difetto in Italia, che un’ arte scadente, delle lettere 
vuote e una produzione inesauribile di feste, comprese le masche- 
rate del carnevale. 

Ma quello di cui certo, dopo un quarto di secolo di godi- 
mento e di consuetudine dell’ unità, non possono farsi un’ idea 
adeguata, si è il complesso delle ragioni che tenevano l’ Italia 
divisa ed impotente. Le giovani generazioni ormai non ricordano 
che le ragioni estrinseche, quelle che la storia ha loro inse- 
gnate. Quelle che la storia non ha registrato, esse neppure le 
conoscono. La divisione dell’ Italia stava nei cuori dei suoi abi- 
tanti almeno quanto nella sua distribuzione politica. 

.Dovuta in principio all’ origine varia delle sue popolazioni, 
essa pur nondimeno non fu politicamente per molti secoli mag- 
giore nè diversa da quella delle altre nazioni europee, le quali 
anch’ esse da Stati e Regni distinti si composero a nazioni. Se 
non che in Italia la divisione fu mantenuta e consolidata dalle 
conseguenze dello sfascio della più grande unità che sia stata 
al mondo, quella dell’ Impero romano. Per lunghi secoli in Italia 
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chi non era per il Papa era per l’ Imperatore, ovvero era per 
Francia. Più tardi la Spagna si mise anch'essa della partita. 
Tutti questi centri di potere, che si erano distaccati in origine 
dall’ Impero, reagirono sull’ Impero e principalmente sull’ Italia 
che ne era stata la sede: vi alimentarono e mantennero la di- 
visione che, divenuta abituale, giuridica, passò nei costumi. Vive 
ancora chi ricorda il tempo quando un Lombardo non era forse 
meno estraneo per un Siciliano o un Napoletano di quel che 
lo fosse un Francese. La divisione in Italia era per lo meno in- 
terna quanto esterna, nel suo seno come nella sua superficie. 
Questa era la causa principale che costituiva la sua debolezza 
e che faceva dire all’ altissimo Poeta: 


Ed ora in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e l'un l’altro si rode 
Di quei che un muro ed una fossa serra. 


E questa è la causa per cui da lungo tempo le menti elette 
avevano compreso il bisogno dell’ unità, per cui i cuori eletti 
l'hanno propugnata. È questa finalmente la causa per cui, ora che 
l’unità è stata politicamente conseguita e che oltre ogni speranza 
ha fatto così gran cammino nella realtà, essa appare più che 
mai, per l’ Italia, condizione d’ indipendenza, garanzia di omoge- 
neità e di efficacia nella esplicazione della sua attività politica, 
civile ed economica e necessità di vita. Onde la cura della sua 
conservazione non può a. meno di non esercitare un’ influenza 
determinante sulla politica italiana. 

In un articolo di questa stessa Rivista del 1° gennaio 1898 
intitolato La crisi ed il nuovo Ministero, fu fatto più volte 
allusione all’ importanza per l’Italia di un partito d’ ordine e 
di conservazione. Se questo concetto fosse interpretato come 
l’espressione di un desiderio o di una tendenza partigiana per 
quanto legittima, esso perderebbe assai del suo significato e del 
suo valore. Quel concetto invece ha intendimenti assai più larghi 
ed alti che non siano quelli di giovare o combattere l’ uno o 
l’altro partito. 

L'attività politica d'ogni società costituita è necessariamente 
duplice, e per esprimerla in qualche modo può distinguersi in 
subiettiva ed obiettiva. L’azione politica subiettiva chiameremmo 
quella che scaturisce dai suoi sentimenti, dal suo grado di cul- 
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tura, dal suo temperamento, dalla sua struttura, che, in una 
parola, è il risultato della sua propria natura. L'azione poli- 
tica invece, che noi chiameremmo obiettiva, è quella che alla 
stessa società è imposta dalle condizioni e dalle circostanze in 
cui vive e dal mezzo in cui è chiamata a muoversi. La prima 
è costante quanto il carattere e la natura della società, l’altra 
è mutevole secondo le circostanze e i tempi. Ma viceversa alla 
prima si può tentare di fare violenza e di derogare, senza che per 
ciò ne venga danno, anzi qualche volta con gran vantaggio della 
società stessa. Alla seconda non si può venir meno senza com- 
promettere gl’interessi e talvolta l’ esistenza stessa di uno Stato 
e di un paese. Ed infatti vi sono dei paesi che, se potessero 
temperare il loro carattere e per ciò stesso la loro condotta poli- 
tica, migliorerebbero assai le proprie condizioni. Ma non vi è paese 
che possa sottrarsi a rappresentare la parte politica che l’ in- 
sieme delle circostanze in cui vive e si muove gl’ impongono, 
senza compromettere la sua propria esistenza. 

Vi sono, a modo d’ esempio, delle società, delle nazioni che 
avendo raggiunto un grado superiore di sviluppo con una grande 
sovrabbondanza di popolazione, in presenza di civiltà inferiori, 
hanno naturalmente aperta avanti a loro la politica di conquista. 
Se quelle società funzionano in modo normale, si compongono na- 
turalmente e quasi istintivamente si costituiscono con gli organa- 
menti e si sviluppano con istituzioni adatte a quello scopo. E in 
quelle società facilmente prevalgono gli spiriti e i partiti intra- 
prendenti e avventurosi. Tali sono stati gli Anglo-sassoni in 
questo ultimo periodo della storia moderna. 

Ve ne sono invece altre che, giunte anch’ esse ad un più 
alto grado di prosperità e di coltura, si trovano ad avere un 
supero di energia e di agio, anzichè per la materiale espansione, 
per coltivare le scienze, studiare e approfondire le grandi que- 
stioni che interessano l’ umanità ed illuminare il mondo. E in 
quelle società si moltiplicano le istituzioni e sì sviluppano le at- 
titudini proprie a questo compito, vi fioriscono i filosofi, i pensa- 
tori. Ed i partiti politici in quelle società si conformano a que- 
ste esigenze. Il regno dei filosofi è stato in parte il modello 
dello Stato tedesco di quello stesso periodo. 

Vi sono delle società che, per circostanze talvolta indipen- 
denti da loro, si sono trovate in ritardo nelle vie del progresso, 
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sentono il bisogno di rimettersi al passo con le nazioni che in 
quelle vie le hanno precedute. In queste società si risvegliano 
intenti e tendenze rivoluzionarie, e fra loro prosperano e fiori- 
scono i partiti avanzati e gl’ intendimenti radicali. Così vi sono, 
per contrario, delle società che, affaticate e stanche per lunghi 
e tormentosi rivolgimenti, sentono il bisogno di ordine e di 
pace; e in queste si sviluppano istinti di prudenza e di sta- 
bilità, ed i partiti conservatori si manifestano come un relativo 
bisogno. A queste due categorie, successivamente ed a volta a 
volta, egualmente appartengono le nazioni latine, e perchè a 
noi di una di esse importa più particolarmente parlare, appar- 
tiene l’Italia. 

Si potrebbe andare in lungo nell’ enumerare le circcstanze 
molteplici che impongono una politica determinata e diversa alle 
singole società. E ciò indipendentemente dalla loro scelta e dal 
loro volere. Guai se la propria condotta politica subiettiva non 
corrisponde a quella che la forza delle cose impone. E talvolta 
anche guai al mondo. Di quanto sarebbe stato ritardato lo svi- 
luppo della moderna civiltà, se non avesse avuto dei propagatori 
come gli Anglo-sassoni e dei lavoratori come i Tedeschi! 

Ma sopra tutto guai a loro! Se l’ Italia al tempo voluto 
non avesse saputo insorgere per riprendere il suo posto fra le 
nazioni, essa sarebbe rimasta, come fu troppo audacemente pre- 
conizzato, una espressione geografica. Ma alla sua volta, se essa 
non sapesse chiudere il suo periodo rivoluzionario, ricomporsi 
ed ordinarsi solidamente e stabilmente, essa correrebbe rischio 
di compromettere quegli stessi beni che così fortunatamente ha 
conseguito. 

E questo solo titolo basterebbe a giustificare l’ affermazione 
contenuta nell’ articolo del gennaio. Esso si può riassumere in 
una formola anche più semplice ed assoluta. Vi è per tutte le 
società, come per gli uomini, un obiettivo primo e supremo che 
s'impone a tutti gli altri, ed è quello di esistere. Per essere 
conquistatore, filosofo, riformatore o che si voglia, prima di tutto 
bisogna vivere. Il de or not to de è la formola che ha la pre- 
cedenza sopra qualunque altra che esprima un obiettivo poli- 
tico qualunque anche dei più razionali e lusinghieri. 

Quel che abbiamo detto in principio di questo articolo basta 
a dimostrare come a questo punto di vista l’Italia si trovi in 
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condizioni speciali fra le nazioni del mondo, essendosi colà ri- 
cordato come l’Italia, che quale paese civile è uno dei più an- 
tichi del mondo, viceversa come nazione è la più giovane di 
tutte, può dirsi appena nata. E la statistica che ai nostri giorni 
fa prova indiscutibile, pone in rilievo come la vita quanto più è 
giovane tanto più è delicata. E in questo caso alla delicatezza 
della gioventù si aggiungono le difficoltà inerenti per se stesse 
alla novità. 

Di queste se ne potrebbero citare molte, come i pregiudizi, 
gl’ interessi, le abitudini secolari. E, per esempio, fra le principali, 
la convivenza sotto uno stesso regime di popolazioni che hanno 
precedenti diversi. Il Brettone ed il Provenzale non sono guari 
men diversi fra loro di quanto lo siano il Piemontese ed il Si- 
ciliano. Solo che i Francesi, vecchia nazione, non se ne avve- 
dono più. Queste differenze sono ancora sensibili presso di noi. 
Le vecchie nazioni sotto il rapporto della compattezza e della 
stabilità hanno molti meno pericoli di noi. L’ appianare queste 
difficoltà non è dato che al tempo e alla saviezza degli uomini. 
E finchè il tempo e la saviezza degli uomini non le abbiano 
fatte sparire, esse si prestano facilmente a divenire, per parte 
dei nemici, sieno esterni o interni, aperti o latenti, istrumenti 
di offesa, tanto più pericolosi in quanto che si presentano tal- 
volta sotto forme attraenti e plausibili. La consistenza di na- 
zione per l’Italia è tanto più soggetta ad essere turbata da abi- 
tudini e da interessi inveterati, in paragone delle altre nazioni, 
in quanto è più essenziale per essa che per tutte le altre. 

Per la parte che concerne il tempo, non è in nostro potere 
l’ affrettarlo. Ma per quel che riguarda la saviezza degli uo- 
mini, essa consiste puramente e semplicemente nel rendere la 
vita nazionale tale che tutti vi trovino il loro conto. Udi patria 
ibi bene. Questo aforisma, che identifica il ben vivere con la 
patria, non dovrebbe mai e in nessun luogo essere dimenticato 
dagli uomini di Stato, e più particolarmente in un tempo in cui 
quel grande presidio delle più alte e nobili virtù è minato da 
certe correnti sovversive per le quali la maggior forza consiste 
nel malgoverno che riescono a produrre, per discreditarlo, nel- 
l'aspettativa di distruggerlo. 

Or bene, questo aforisma è stato completamente posto in 
oblio dagli uomini di Stato italiani. Il benessere di una nazione 
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consiste principalmente nella sua moralità e nella sua prospe- 
rità. E perchè la vita nazionale metta profonde radici nel cuore 
degl’ Italiani, occorre che essa rappresenti per loro l’una o 
l’altra. I partiti che hanno governato l’ Italia da trent’ anni a 
questa parte hanno dimostrato la più completa incapacità, non 
che a produrre, neppure a favorire nè il risveglio dell'una nè 
lo svolgimento dell’ altra. Distratti da altri obiettivi o estranei 
o prematuri, essi non hanno curato quelli che erano i bisogni 
attuali e reali della nazione. Senza raggiungere gli scopi che 
si proponevano, essi hanno rischiato di compromettere quello 
che dovrebbe per la nostra generazione essere il principale se 
non il solo obiettivo, e cioè il consolidamento di quella patria 
che la generazione ormai sparita ha rivendicato a prezzo di sa- 
crifici e di sangue, e ci ha consegnata libera ed indipendente. 

E quindi, facendo ritorno al punto dal quale siamo partiti, 
quello o quegli indirizzi politici, perchè sono stati mutevoli e di- 
versi, possono essere stati l’ espressione dei sentimenti, delle 
aspirazioni, del temperamento dei partiti o degli uomini che in 
questo tempo sono stati al potere, la esplicazione della politica 
subiettiva di coloro che hanno governato il paese; ma nessuno 
di quelli corrisponde alla condotta politica che le circostanze 
proprie, le condizioni e l’ ambiente nel quale si muove impon- 
gono presentemente all’ Italia, a quella che noi chiameremmo la 
sua politica obiettiva: consolidare l’ opera del suo risorgimento, 
assicurare, rendere accetta la sua novella forma di esistenza. 
Questa e non altra, ancora per lungo tempo, deve essere la 
stregua della condotta politica che s'impone all’ Italia, e tanto 
più s’ impone in questo momento al nostro paese quanto meno 


< 


è stata finora seguìta. 


II. 


L’inventario delle condizioni che hanno fatto all’ Italia gli 
ultimi trent’ anni di governo, e per le quali questo processo di 
risarcimento è più specialmente necessario, è stato troppo sovente 
fatto e da uomini autorevolissimi, sicchè basti il riassumerlo 
perchè lo abbiano presente i nostri lettori. 

E per incominciare dalla pubblica moralità, l’ incuria nella 
quale, sotto il pretesto di antagonismi politici, si è lasciata l’ e- 
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ducazione morale delle nostre popolazioni, e lo scetticismo che 
per le stesse ragioni ha prevalso nella scelta di coloro che si 
preponevano ai pubblici uffici, talvolta i più delicati, con poco 

o niun riguardo alla loro moralità personale, hanno dato i loro 
| frutti negli scandali paurosi, nei procedimenti giudiziari e nelle 
statistiche penali che segnano con caratteri oscuri quest’ ultimo 
periodo della breve storia dell’ Italia nuova. 

L’ intervento della politica nell’ amministrazione della giu- 
stizia, la scelta poco accurata del personale che l’ impartisce e 
le condizioni ristrette e poco decorose nelle quali lo si lascia vi- 
vere, hanno gettato sopra di essa il discredito. Se si riflette che 
la giustizia e la fede nella giustizia sono la base d’ogni costitu- 
zione civile veramente vitale e duratura, si comprenderà facilmente 
quanto siano deleterî e pericolosi gli effetti di questo discredito. 

Una legislazione e una procedura penale, anche queste di 
recente struttura, altrettanto tormentose quanto poco efficaci 
per se stesse, perdono ancora quel tanto di efficacia che potreb- 
bero avere, per la lentezza e per le complicazioni nelle quali 
sono involute. Il nostro diritto penale ha di comune con la le- 
gislazione commerciale il vizio di riuscire altrettanto e talvolta 
più incommodo agli onesti che dannoso ai rei. 

L’ affastellamento di leggi che si sono succedute, sovrap- 
poste e che si continuano a mutare ogni giorno, sopra tutte le 
materie, ha. ingenerato tale concetto d’ instabilità in tutto e in 
tutti, che la vita degli affari per gl’ Italiani è diventata un vero 
labirinto che fa la fortuna degli avvocati e dei procuratori, i 
quali soli vi si avventurano, non perchè credano di ritrovare 
la diritta via, ma perchè sono sempre sicuri di trovarvi quella 
che loro conviene. 

A completare questi pochi tratti d’ un quadro altrettanto in- 
grato quanto realista, giova appena ricordare l’ ambiguità d’ in- 
tendimenti e di sottintesi con la quale si sono applicate le isti- 
tuzioni, onde si è scemata la fede in esse e se n’ è indebolita 
l’ efficacia. Il confine fra la libertà e l’ osservanza delle istitu- 
zioni è una linea che, per un paese che vuol essere libero e 
forte, è difficile di tracciare sulla carta, ma che non deve essere 
perciò meno distinto nel cuore dei suoi governanti. Si può vivere 
sotto molte forme di governo, a condizione che ciascuna di esse, 
quando è in vigore, funzioni e sia rispettata. Il peggio è di 
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non credere, non rispettare, non conformarsi; in poche parole, 
non averne alcuna. 

E fin qui per le questioni di ordine principalmente morale, 
che sono di gran lunga le più importanti nella vita delle na- 
zioni, ma gli effetti delle quali si fanno sentire a più lunga sca- 
denza, e non sono sempre immediatamente sensibili, e perciò se 
influiscono nella vita delle società in modo più grave e duraturo, 
non hanno la stessa rapida efficacia per produrre il malessere 
e risvegliare il malcontento come le questioni che concernono 
gl’ interessi materiali. 

Sotto tale rapporto questo periodo di quarto di secolo o 
circa è stato assolutamente disastroso. 

Le popolazioni che negli antichi Stati godevano appena di 
una relativa agiatezza, perchè nella più gran parte quasi prive 
dei sussidi delle industrie e dei commerci, si erano trovate negli 
anni 1859-60 a dover sopportare le spese di sei o sette rivolu- 
zioni, di due guerre .e dell’ impianto di tutti i servizi di un grande 
Stato. Talchè nello spazio di 10 anni, dal 1860 al 1871, esse 
erano già gravate di debiti dello Stato per L. 8 090 472 000, 
avevano consumato una gran parte dei beni demaniali compreso 
l'enorme patrimonio delle corporazioni religiose soppresse, ed 
inoltre erano già sovraccariche d’imposte e tasse, per conto dello 
Stato, per annue L. 839 844 149. I debiti provinciali e comunali 
ascendevano già a L. 540099449; e le imposte provinciali e 
comunali ‘ammontavano ad annue L. 200 000 000. 

Sarebbe stato il momento d’ arrestarsi su quella via, per 
curare, se non per sanare, le piaghe «che le guerre e le rivolu- 
zioni ;avevano lasciato nel bel corpo d'’ Italia, per incominciare a 
farle gustare i frutti della fortuna conseguita e anche e molto 
più per prepararla e darle le forze necessarie a maturare i suoi 
destini. 

Fu invece proprio d’ allora in poi che, senza nessun titolo 
nè pretesto, mè di rivoluzione, nè di guerra, si accentuò la 
discesa della perigliosa china. Da quel momento una serie di Mi- 
nisteri volta a volta dissipatori della fortuna pubblica o pareg- 
giatori del bilancio, completandosi reciprocamente, hanno posto 
e mantenuto in azione una specie di pompa aspirante e premente 
di tale forza da produrre il vuoto nella sostanza di qualunque 
più ricco e più florido paese, come già in gran parte lo ha pro- 
dotto in quella d’ Italia. 
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La materia estratta per questo processo dai contribuenti, 
sotto la forma di debiti dello Stato, dal 1871 in poi si è acere- 
sciuta di sopra 4 miliardi, e sotto quella di debiti provinciali e 
comunali di circa 550 milioni. La parte che se n’ estrae quoti- 
dianamente sotto la forma più sensibile delle imposte si è accre- 
sciuta di una cifra annua di 600 milioni per parte dello Stato 
e di circa 200 milioni per parte delle Provincie e dei Comuni. 

Al momento che scriviamo, il debito complessivo dello Stato 
ascende a L. 13002 341 508. Se a questo si aggiungesse il de- 
bito vitalizio per le pensioni, si giungerebbe a 14 miliardi e mezzo. 
Quello delle Provincie e dei Comuni, che ascendeva nel 1894 a 
L.1195 880060, deve avere probabilmente a quest'ora raggiunto 
i 300 milioni sopra il miliardo. Talchè se si somma il debito 
pubblico che sotto l’ una o l’altra forma gravita sopra la fortuna 
d'’ Italia, si giunge all’ enorme cifra di 16 miliardi, per circa la 
metà accumulato in questi ultimi anni. 

La cifra annua delle imposte dello Stato vere e proprie 
sopra una rendita annua di un miliardo e 600 milioni figura 
nel bilancio 1896-97 per L. 1 285 339 187. Quella delle imposte 
provinciali e comunali per circa 500 milioni. E quindi, come si 
vede, l’ una e l’altra cifra pesano sopra le popolazioni italiane 
per una somma di circa un miliardo e 800 milioni. Queste sono 
le imposte vere e proprie. Se si volesse tenere calcolo anche 
solamente di una parte di altri oneri che sotto la forma di mo- 
nopolî o altre forme indirette non gravano meno sopra i contri- 
buenti, si raggiungerebbero facilmente e si sorpasserebbero i 2 mi- 
liardi. Ma prendendo anche questa ultima cifra e applicandola 
ad una popolazione di circa 31 milioni, quale è considerata essere 
quella d'Italia, si ha un'aliquota per capo di oltre 60 lire, ali- 
quota, date le condizioni economiche d’ Italia, superiore a qua- 
lunque altra che si sopporti in qualsiasi paese del mondo. 

Per dare un’ idea facilmente comprensibile dei rapporti ehe 
esistono in Italia fra la finanza e l'economia pubblica, basterà 
ricordare che, mediante un certo calcolo di gran lunga appros- 
simativo, i cultori della statistica sono giunti ad apprezzare o 
piuttosto a dare un indizio della ricchezza privata d’un paese. 
Secondo questo calcolo, la ricchezza privata italiana, non com- 
presa la demaniale, nè quella appartenente alle pubbliche Am- 
ministrazioni, istituzioni, ecc., la mera ricchezza privata si con- 





548 DEL PARTITO CONSERVATORE IN ITALIA 


siderava ammontare alla fine del 1891 a circa 54 miliardi. Che 
questo calcolo, nei limiti nel quale si contiene, ossia come in- 
diziale, si possa prendere in considerazione, lo fa credere il 
fatto per cui lo stesso processo applicato alla Francia dava, 
circa la stessa epoca, 225 miliardi, proporzione che risponde al 
concetto che per altri titoli può facilmente farsi della ricchezza. 
rispettiva dei due paesi. Ebbene, supponendo anche che la ric- 
chezza italiana fosse aumentata in questi ultimi anni, si aggiunga 
anche la parte di ricchezza non compresa in quel calcolo, e si 
aumenti per quanto si voglia, rimarrà sempre vero che la cifra 
di 2 miliardi d'imposta all'anno deve assorbire nelle spese im- 
produttive dell’ amministrazione e sottrarre al risparmio nazio- 
nale la più gran parte della sua rendita. Per quel che concerne 
il bilancio dello Stato, che è di gran lunga il più importante, 
la Francia, che è quattro volte più ricca di noi, ha un bilancio 
appena il doppio del nostro. Lo che significa che il contribuente 
italiano paga il doppio del francese. Ed infatti, se si analizzano 
gli oneri che pesano sul contribuente italiano, si possono va- 
lutare, tutti compresi, a circa un terzo del reddito per la pro- 
prietà fondiaria sia rustica, sia urbana, con poca differenza fra 
di loro, e ad un venti per cento sui redditi del capitale per la 
ricchezza mobiliare. Se si calcolano insieme tutte le altre imposte 
che gravano incidentalmente ed in più sopra le imposte normali 
tanto per parte dello Stato che per parte delle Provincie e dei 
Comuni, la quota d’ imposta che il contribuente italiano paga 
sulla sua rendita complessiva oscilla intorno al 30 e raggiunge 
in alcuni casi il 40 per cento e non è neppure raro il caso in 
cui sorpassi questa misura. 

E non è solo la quantità, ma la qualità e il modo di per- 
cepire le imposte, che ne accrescono la gravezza. I titoli d’im- 
poste e tasse sono numerosissimi, si combinano e si accumulano 
sovente sopra lo stesso soggetto, che paga così più volte. Esse 
feriscono principalmente la proprietà e le industrie, e decimando 
severamente i risparmi ed arrestando le nuove intraprese, col- 
piscono al cuore la produzione del paese. Il compianto Alessandro 
Rossi, l’uomo più benemerito e, per soprapiù, il benefattore 
della industria italiana, assai competente in siffatte materie 
perchè sopra questo terreno ha lottato tutta la sua vita ed ha 
vinto principalmente per la sua personale energia, e che perciò 
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a memoria di amicizia e di onore mi piace qui di ricordare, 
poco prima di morire ha redatto, e lasciato quasi come in testa- 
mento dedicato al contribuente italiano, un doloroso epilogo dei 
suoi martirî. Quel preziosolibriccino comincia affermando « che 
mon vi ha nazione al mondo che paghi in tempo di pace quanto 
paga il contribuente italiano », e dopo una lunga e particola- 
reggiata esposizione del pesante e complicato regime al quale è 
sottoposto, esposizione che può assai utilmente consultarsi da chi 
s' interessa a queste materie, egli conclude « lasciando ogni pe- 
rorazione rettorica alle meditazioni del contribuente italiano ». 


III. 


Si può comprendere facilmente come questo che abbiamo 
in brevissime pagine e per sommi capi accennato non sia pre- 
cisamente il regime adatto per promuovere ed accrescere negli 
Italiani l’ affetto alle nuove istituzioni, tanto più che alcune di 
queste popolazioni hanno conosciuto Amministrazioni di gran 
lunga migliori. E quindi quale meraviglia se, in presenza di 
uno stato di cose che moralmente e materialmente offende tanti 
interessi, genera tante sofferenze, risveglia tanti rammarichi, ri- 
sorgano le velleità regionali, rilevino la testa i clericali e si 
moltiplichino i socialisti e gli anarchici; e, in una parola, si accre- 
scano da un lato i nemici dello Stato e ne divengano più fiacchi 
e meno entusiasti i difensori? Converrebbe anzi meravigliarsi 
del contrario; e prima di gettarne tutta la colpa sul fato o sul 
paese, come han costume sovente di fare, i governanti dovrebbero 
cominciare per prenderne la loro parte. 

Nè è questo il solo danno che produce un tale stato di 
cose. Dappoichè a misura che per esso il paese socialmente ed eco - 
nomicamente s’indebolisce, s’ indebolisce anche politicamente, 
perde la sua potenza d’espansione e scema la sua difesa. Con 
la fede nelle istituzioni scossa, con tenui risparmi nella economia 
pubblica e privata, uno Stato si trova esposto impreparato a tutte 
le eventualità sociali e politiche di qualunque specie. E l’Italia 
è ancora lungi dall’essere al coperto da quelle che i suoi con- 
tatti, i suoi impegni e delle grosse questioni da risolvere potreb- 
bero suscitarle. 
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Ebbene, non era un’ Italia in queste condizioni che hanno vo- 
luto coloro che hanno operato il suo risorgimento, e noi non ab- 
biamo degnamente tenuto il deposito che essi ci hanno confidato. Si 
direbbe quasiche noi ci adoperiamo altrettanto per disperderlo. 

Ora il riparare al mal fatto, il rimontare la china che 
abbiamo così rapidamente disceso, non è l'affare di un giorno 
nè di un uomo, a meno che la Provvidenza non ci facesse il pre- 
sente di uno di quelli che compendiano un’ epoca. Ma ne abbiamo 
avuto uno da troppo poco tempo per sperarne così presto un 
altro. E quindi allo stato normale si richiede l’opera di molti, 
o almeno, purchè sia intensa e costante, anche di pochi, e un 
certo spazio di tempo. E soprattutto si richiede che quei pochi o 
molti e per quel tempo abbiano e cerchino di tradurre in atto 
un vero e proprio programma omogeneo, che contenga quei prov- 
vedimenti che la forza delle cose impone. 

E così, a modo d’esempio, per ravvivare l’,educazione mo- 
rale delle nuove generazioni conviene smettere le animosità e 
calmare le preoccupazioni religiose. Non si può fare della mo- 
ralità di fantasia. La morale della nostra civiltà è la morale 
cristiana. Disgraziatamente l’ opera di coloro cho avrebbero par- 
ticolare incarico di propagarla non è sempre, nè per la solerzia 
nè per il livello intellettuale, all’ altezza dello scopo. Ma non è 
questa una buona ragione perchè noi ci adoperiamo da parte nostra 
a disperderla. E questo soggetto ne conduce a toccare di un'altra 
grande difficoltà del Governo italiano considerato come ente 
astratto, quella dei nostri rapporti con la Chiesa. Ed avanti tutto, 
per quel che concerne questi rapporti, più noi ne elimineremo, 
per quanto è possibile, la parte religiosa, più se ne faciliterà la 
parte politica. Non bisogna combattere dove si ha torto, se si vuol 
vincere dove si ha ragione, e i governanti italiani sono nel torto 
avanti al mondo e avanti alle nostre popolazioni, quando sia pure 
con pretesto o titolo politico, lasciano volontariamente smarrire 
in esse il senso e l'abitudine della morale cristiana. 

Allarghiamo ancora più le viste sopra questo grave sog- 
getto della convivenza dello Stato italiano con uno dei più grandi 
poteri che abbia esistito ed esista ancora nel mondo. Riassumendo 
la politica del Governo italiano a suo riguardo in questo periodo, 
può affermarsi che essa ha consistito nel combatterlo senza di- 
scernimento nè distinzioni e come sistema, appena interrotto da 
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qualche rara fuggitiva velleità di conciliarselo. I due propositi 
sono egualmente inattendibili, pieno di disillusioni il primo e d'’il- 
lusioni il secondo. E l’averli voluti attuare è stato causa di non 
poche difficoltà e pericoli per l’ Italia. Per esprimere in modo in- 
telligibile il problema, conviene farlo graficamente. Si figuri la 
condotta politica di questi due poteri con due linee, l’ una infles- 
sibilmente retta, l’altra spezzata e composta di rigide rette e di 
molli curve. Evidentemente in queste condizioni la convivenza 
deve dar luogo a frequenti angoli e punti di contatto che in ra- 
gione degl’ interessi diversi non possono non riuscire, come in fatto 
sono riusciti, aspri e pericolosi. Probabilmente per la convivenza di 
due linee che rappresentano interessi affatto diversi non vi è che 
una sola formula che risolve il problema, quella di due linee 
parallele che non si toccano e nel concetto volgare non s’ in- 
contrano mai. Bensì nel concetto scientifico ed astratto esse si 
incontrano in un punto indefinito. Nel nostro caso questo punto 
dove le parallele s’ incontrerebbero sarebbe nel produrre la tran- 
quillità civile e la pace religiosa. L’ essere indefinito accenna ad 
un processo di tendenza che esclude ogni determinazione che 
abbia carattere assoluto. Ed infatti le grandi ed intricate que- 
stioni raramente o mai sì risolvono in modo assoluto. Se ne può 
invece avviare la soluzione o renderla impossibile, secondo l’in- 
dirizzo che si dà e si mantiene a loro riguardo. 

Ma ritorniamo a questioni meno ardue e complicate. Per rista - 
bilire il regno della giustizia occorre liberare la magistratura dalle 
influenze della politica, assicurarne convenientemente la situa- 
zione e conseguentemente rendere possibile la scelta negli ele- 
menti migliori del paese. 

Questo argomento della scelta del personale per ogni specie 
di pubblici uffici in riguardo alla loro moralità, anzichè allo 
spirito di partito e al favore, dovrebbe essere uno degli argo- 
menti più serî di studio nello svolgimento di quel programma. 

Non si può cambiare una legislazione quando sì vuole, ma dei 
ritocchi, per rendere più omogeneo e più efficace il nostro sistema 
penale, sarebbero indispensabili. Soprattutto la procedura penale 
e la legislazione commerciale meriterebbero particolare cura per 
renderle più spedite e perchè presentino una vera garanzia per 
gli onesti, anzichè una complicata combinazione di ripari per 
coloro che non lo sono. 
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La semplificazione di molte leggi, il proscioglimento da una 
quantità di legami che per difendersi dalla mala fede la produ- 
cono, e una sensibile limitazione nelle ingerenze dello Stato, rav- 
viverebbero nei cittadini l’ iniziativa e il senso di responsabilità 
che sono le molle principali nelle quali si ridesta e si svolge 
l'energia e l’attività di un paese. 

Ma per quanto grande sia l’importanza dei concetti che ab- 
biamo sommariamente toccato, si deve riconoscere che dei rimedi 
che dovrebbero portarsi ai nostri mali, per la loro urgenza s’im- 
pongono in un programma di riparazione fra i primi quelli che 
dovrebbero provvedere agli interessi materiali. Al punto al quale 
sono state condotte le cose ed in presenza di fatti compiuti per i 
quali tanta parte dei redditi dello Stato è assorbita dal pagamento 
degli interessi dei debiti, il problema di conciliare la finanza con 
l'economia nazionale si presenta come di assai difficile soluzione. 

È certo che questo fine non si può neanche esso raggiungere 
nè facilmente nè speditamente. E ciò nondimeno, se si avesse 
l’ energia sufficiente per ridurre certi servizi pubblici, diminuire 
il numero degli uffici e del personale, risolvere razionalmente la 
questione delle pensioni, imporre una sosta ai lavori pubblici, si 
potrebbe giungere ad ottenere delle reali economie nel bilancio. 
Esse segnerebbero il punto critico di separazione e di cambia. 
mento fra la politica della dissipazione e quella del risparmio. 

E nel produrre i suoi logici effetti questa politica ci per- 
metterebbe probabilmente altresì di migliorare i nostri servizi, 
e, per esempio, ci consentirebbe di avere un esercito e una ma- 
rina più ristretti e meno numerosi, ma l’uno e l’altra più istrutti, 
più compatti e meglio dotati di tutti gli elementi che occorrono 
per essere efficaci all'uopo. E la sicurezza dello Stato se ne 
troverebbe d’assai più garantita che non lo sia dalle condizioni 
di deficienza nelle quali si trovano questi servizi per la loro 
disproporzione con le forze finanziarie ed economiche del paese. 
La stessa politica ci darebbe un numero minore di Università, 
dove la scienza, sia per la qualità degli insegnanti, sia per il 
fornimento del materiale, sarebbe coltivata più intensamente e 
con maggior frutto che non lo sia con i numerosi stabilimenti 
deficienti dei mecessari sussidi. 

L’amministrazione procederebbe meglio se semplificata. E 
la vita nazionale si troverebbe assai più energica e rigogliosa 
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se si diminuisse quella che può chiamarsi la tratta degli impie- 
gati. Le strettezze economiche che hanno inaridito tante fonti 
di lavoro, l'invito costante per la creazione incessante di nuovi 
uffici, l’ allettamento delle pensioni hanno determinato nelle po- 
polazioni italiane una corrente dei suoi migliori elementi che va 
ad impaludarsi nello stagnamento di una colossale burocrazia. Essa 
si compone di tutte le giovani energie, del fiore della gioventù che 
all’ uscire dalle Università non ha che un pensiero, quello di otte- 
nere un impiego. Da quel momento, sotto pena di non avere avan- 
zamento e sotto quella ancora più temuta di perdere il diritto alla 
pensione, quella energica ed intelligente gioventù è condannata 
per migliaia e migliaia d’individui in ogni generazione a passare 
da un banco all’altro dei pubblici uffici con una retribuzione che 
nella media oscilla fra le cinque e le venti lire al giorno, e ciò 
durante tutta la vita, rinunziando ad ogni iniziativa, ad ogni 
migliore impiego della propria energia e ad ogni speranza di qua- 
lunque considerevole fortuna. Una diminuzione graduale nel 
numero degli impiegati ed una riforma razionale nel sistema delle 
pensioni inizierebbero la redenzione da questa nuova forma di 
schiavitù che la statolatria ha introdotto nella società moderna. 

Anche su questo soggetto dei vantaggi di molte riforme si 
potrebbe continuare a lungo se lo spazio lo permettesse. Ma 
tornando al soggetto che ne ha mosso a parlarne, è probabile 
che le economie che si trarrebbero da una progressiva, circo- 
spetta e perciò stesso graduale applicazione di queste riforme 
sarebbero da principio relativamente tenui. Ma se queste eco- 
nomie fossero adoperate non a fare della popolarità con l’ una 
o con l’altra classe di cittadini, ma a procurare i veri interessi 
di tutto lo Stato, esse renderebbero il cento per cento, e perciò 
compenserebbero con l’ efficacia l’ esiguità loro. 

Ed infatti il primo uso da farsene dovrebbe essere quello 
di alleggerire quei gravami che più direttamente colpiscono ed 
opprimono e perciò disseccano le fonti della ricchezza, permet- 
tendo così a questa di riprodursi. A_ chiunque volesse applicarsi, 
anche senza molto approfondirlo, a questo importante soggetto, 
quei gravami salterebbero all’ occhio a prima vista e forse anche 
apparirebbe che i vantaggi di qualche diminuzione, abbenchè mo- 
desta, per la pubblica economia, starebbero al danno che ne ri- 
sentirebbe l’erario, come la ragione inversa dei quadrati: che 
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anzi, mentre da un lato si accrescerebbe il benessere delle po- 
polazioni, dall'altro si aumenterebbe la materia imponibile per 
lo Stato. Sostituendo alla presente alternativa delle spese e dei 
pareggi quella delle economie e degli sgravi, la ricchezza e la 
prosperità del paese per la legge degl’interessi composti si pro- 
durrebbe in una misura e forse anche con una rapidità che niuno 
sospetta. 


IV. 


In un breve articolo di Rivista un così grave e vasto ar- 
gomento non può essere trattato che per sommi capi, trascu- 
rando molte parti anche importanti e omettendo ogni particola- 
rizzazione..Ma tal quale esso è stato enunciato, già compone un 
programma che ha per suo modesto, ma non per questo meno 
importante còmpito, di conservare a questa nostra Italia la sua 
esistenza di nazione indipendente e libera ed alla quale sono 
condizioni essenziali una sana moralità ed un certo grado al- 
meno di prosperità. Esso neppure si preoccupa ancora di pre- 
parare la sua grandezza, altrimenti che assicurandone le basi 
prime indispensabili con la virtù e con la ricchezza. 

In tale senso questo programma è conservatore, come lo 
sono necessariamente tutti i programmi che hanno per fine di 
conservare qualche cosa, in opposizione di quelli che hanno per 
iscopo di distruggere e che perciò hanno carattere radicale o ri- 
voluzionario. E in questo senso i molti o i pochi che dovrebbero 
per la salute d’Italia adottarlo ed attuarlo con perseveranza ed 
omogeneità, si troverebbero a costituire di fatto un vero e proprio 
partito conservatore che fino al presente in Italia non ha esistito 
che di nome. 

Che altri partiti, all’ infuori di uno informato a questo parti- 
colare scopo, sieno incapaci di compierlo, si dimostra ad evidenza 
dalla esperienza che se n’è fatta e che trova la sua spiega- 
zione nella loro indole e costituzione, in quanto che ciascuno di 
essi è attratto da uno scopo diverso e dominante che gl’ impe- 
disce di attendere esclusivamente a questo, che per noi è il su- 
premo. 

Ciascuno di quegli obbiettivi nella vita delle nazioni può 
avere il suo momento di opportunità. Ma nelle condizioni pre- 
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senti dell’Italia ciascurio di essi rappresenta una distrazione e 
sovente una perdita delle forze che devono essere impiegate nella 
ricostituzione civile, politica e soprattutto economica del paese. 
I progressisti, i radicali e tutta la serie indefinita di mezze tinte 
che si comprendono sotto la denominazione generale delle Si- 
nistre, sono naturalmente disposti a favorire novità ed intraprese 
d’ogni maniera. Talvolta scettiche ed indulgenti, talvolta rigide 
ed intransigenti, esse mal si prestano a quella condotta uniforme 
ed omogenea che è condizione essenziale dell’ attuazione di un 
piano di governo. Disposti soprattutto a tagliare le questioni con 
la spada d’Alessandro, i radicali sono i propugnatori naturali 
di tutte le soluzioni estreme e quindi sono necessariamente portati 
ad offendere sentimenti e interessi che reagiscono apertamente 
o celatamente, onde si aumentano gli screzi e si accrescono le 
difficoltà. 

E quindi queste specie d’ influenze nelle condizioni presenti 
dell’ Italia sono per lo meno intempestive, perturbano le nostre 
istituzioni mantenendole in uno stato di continua mutabilità e, 
quel che non è meno grave, finiscono sempre col concretarsi, 
come si sono finora concretate, in oneri pel bilancio ed in gra- 
vami per i contribuenti. 

Gli stessi socialisti (e qui non intendo parlare di tutti co- 
loro, e non sono pochi, che per differenti ragioni più o meno plau- 
sibili si ammantano di questo titolo, ma di coloro che hanno una 
idea chiara e distinta di un sistema sociale e politico a loro 
modo e che hanno la convinzione sincera di doverlo propugnare) 
dovrebbero essere facilmente accessibili ad un concetto di una 
semplicità elementare, e cioè che, prima di discutere la divisione 
della ricchezza, è mestieri che ricchezza vi sia: che in un paese 
dove la ricchezza abbonda si discuta la sua ripartizione, facendo 
le più ampie riserve sopra i risultati di quella discussione, anche 
là dove la ricchezza è copiosa, lo si può in una certa misura 
comprendere; ma discutere la distribuzione della ricchezza là 
dove non è che povertà, è una triste parodia. 

Ed infatti chi seguisse gli andamenti e gli effetti di tutte 
quelle leggi e provvedimenti che si chiamano sociali, potrebbe 
facilmente convincersi che una gran parte di essi si risolve 
a danno delle classi che intendono proteggere e sovente danno 
assai superiore al vantaggio che ne ricavano. Ed è facile il di- 
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mostrarlo. Là dove i proprietari e gl’industriali fanno grossi 
guadagni perchè hanno molti averi e largo mercato, può darsi 
che in una certa misura le leggi che favoriscono il lavoro non 
assottiglino sensibilmente il capitale che lo fa vivere. Ma laddove 
i proprietari e gl’industriali, per una infinità di condizioni indi- 
pendenti da loro, hanno mala pena a mantenersi, ed in molti 
casi a vivere essi stessi, evidentemente ad ogni nuova restri- 
zione della loro attività e dei loro guadagni devono necessaria- 
mente trovare un compenso equivalente nella diminuzione dei ri- 
sparmi. La diminuzione dei risparmi vuol dire assottigliamento 
del capitale che nei casi indicati si risolve, pei primi, nella de- 
cadenza della proprietà, pei secondi, nell’anemia delle industrie. 

Dopo quel primo modo di compensazione, se la pressura finan- 
ziaria persiste, quegli stessi proprietari e quegli stessi industriali 
che rappresentano la maggioranza e la parte più consistente 
della classe agiata, ossia di quella che fa vivere le professioni, 
le industrie e i commerci, ne cercano una seconda nel restrin - 
gere il loro piano d’esistenza. Nell’ uno e nell'altro caso si scema 
il lavoro, così che quegli stessi operai ai quali si promette un 
maggiore salario non ne avranno più alcuno e quelli che avranno 
conseguito promesse diverse per le varie eventualità della vita 
non avranno modo di conservarla. 

Una delle più curiose e nel tempo stesso più eloquenti ap- 
plicazioni di questo sistema si contiene in quella legge sopra gli 
infortuni del lavoro che è stata ultimamente deliberata. Questa 
legge, sotto la forma di assicurazione obbligatoria, grava di una 
imposta di parecchi milioni all'anno la nostra già grama in- 
dustria, i quali milioni vanno invece ad impaludarsi in una grossa 
cassa di assicurazioni, che nutrirà un altro sciame d’ impiegati e 
se ne arricchirà senza alcun profitto del paese: mentre al carico 
relativamente modesto e ristretto di soccorrere alle conseguenze 
degli eventuali infortuni degli operai, si potrebbe egualmente 
bene, se non meglio, provvedere con molto minore sciupìo di 
credito e di denaro. 

Quei milioni si concreteranno necessariamente nel loro 
equivalente di diminuzione di lavoro o di rincarimento di con- 
sumo, probabilmente nell’uno e nell’altro effetto insieme. E 
quindi quei milioni che sono stati propugnati a vantaggio degli 
operai avranno per primo risultato di scemare per loro il lavoro 
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Ma essi avranno un altro danno anche più grave ed in contraddi- 
zione con lo scopo che si prefiggono, e cioè quello di disinteres- 
sare gl’ intraprenditori dei lavori da quel grado di avvedutezza 
e di previdenza che è la più efficace tutela contro gl’ infortuni e 
che è proprio quello che si considera scontato con l’ assicurazione. 
In brevi parole, l’ effetto logico di questa legge sarà di diminuire 
il lavoro e di aumentare la probabilità degli infortuni, proprio 
le due eventualità che sarebbe desiderabile di risparmiare alle 
classi operaie. 

Con mezzi molto più semplici, più sicuri e meno costosi lo 
scopo prefisso si sarebbe potuto ottenere. E la Commissione del 
Senato ne aveva fatto la proposta, proposta che per una notevole 
coincidenza si trovò ad essere press’ a poco conforme ai prov- 
vedimenti che pochi mesi dopo adottava a questo proposito il 
Parlamento inglese, che in fatto d’ interessi industriali è certo il 
più competente. Ma il Governo si ricusò perfino a discuterla, 
perchè per compiacere ai propri amici esso preferiva il suo si- 
stema, nel quale anzi i diversi Ministeri che in questi ul- 
timi tempi si sono succeduti al potere hanno pertinacemente in- 
sistito. Anche senza la manifestazione fatta all’ ultima ora di 
questa discussione dagli amici di questa legge che hanno votato 
pel Governo, il fatto per se stesso di averla così insistentemente 
voluta dimostra come l’atmosfera nella quale quei Governi 
hanno vissuto, vivono e si muovono, non sia la più propizia al 
risanamento della economia nazionale. 

Ma ad ogni modo, anche a quella parte di socialisti che non 
aspirano ancora alla distruzione dell’ ordine sociale, ma che s’ in- 
teressano sinceramente al benessere delle classi meno favorite 
dalla fortuna eda alle quali si deve credere che queste leggi sieno 
dedicate, si può dimandare se, date le condizioni presenti d' Italia, 
non sia più opportuno di cooperare tutti perchè la ricchezza sì 
formi, prima di disputare per dividerla. Si dice che non giova 
dividere la pelle dell'orso prima di averlo ucciso. Sarà tanto 
meno opportuno di pensare a dividerla prima che l’orso sia nato. 
Per quella specie di socialisti che non si contentano di un so- 
cialismo legale e di Stato, ma che aspirano ad un cambiamento 
radicale e fanno appello alla rivoluzione sociale e per i quali 
d’altronde la patria non ha lo stesso senso che per noi, la que- 
stione è anche più semplice, perchè l' Italia come nazione ordi- 
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nata ed organizzata non sopravviverebbe alle prove che essi vor- 
rebbero imporle. 

Gli stessi cattolici, non quelli che si contentano di credere 
e di praticare la loro religione, ma quelli che ne fanno ban- 
diera di guerra politica e che si distinguono col titolo di cleri- 
cali e che forse, almeno alcuni fra loro, non rifuggono anche 
essi dal contemplare la possibilità di mutamenti politici e di 
una rivoluzione e che per lo meno con la loro passiva ostilità 
ne facilitano per quanto è in loro la via, non pensano che 
è più facile di mandare i radicali, i socialisti e gli anarchici 
alle barricate che di mandarli a messa; che la rivoluzione si 
sa dove incomincia, ma non si sa dove finisce ; e che essa è lo- 
gica. Essa rappresenta il disordine e combatte l’ autorità dove 
la irova. Essi dimenticano che la prima vittima della Comune di 
Parigi fu l'arcivescovo. Si narra che a qualcuno che perorava 
presso i suoi feroci persecutori la sua causa siccome di un ec- 
clesiastico eccezionalmente liberale, uno di quelli rispondesse 
che quello era per loro un conto da regolare da diciotto secoli. 

Non vi sono che gli anarchici per i quali l’interesse che 
un tal cattivo sistema di governo non si cambi non soffre con- 
troversia. 

Ma vi è qualche cosa che è almeno altrettanto pericoloso 
quanto ciascuno di questi partiti, ed è la riunione di tutti o almeno 
di una gran parte di essi - e i più opposti fra loro - al governo 
della cosa pubblica, perchè essa rappresenta la ueutralizzazione 
di tutte le forze vive del paese, il marasma, il cronicismo dei mali 
acuti che ci affliggono, l’impotenza, la sospensione se non la 
decomposizione della vita nazionale. 

È stato questo ultimo soggetto che provocò il primo articolo 
del gennaio, il quale mi è parso ne richiedesse un altro a com- 
pimento per giustificare la necessità alla quale in esso si ac- 
cenna di un partito e di un processo conservatore in Italia. Fu 
desso il principale movente a scrivere questo secondo articolo. 
E non già perchè sia a farsi grande illusione sopra l’effetto delle 
considerazioni esposte. Esse hanno il difetto di essere troppo evi- 
denti oltre che vere, e quindi di essere state ad una ad una 
non solo dette ma riconosciute giuste e ragionevoli. Ma è ap- 
punto troppo tempo che si fanno perchè riescano sensibili. Il 
primo discoprimento d’un male è talvolta terribile e il rimedio 
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ne è avidamente richiesto. Ma se per la sua malignità o per 
incuria persiste, lo scetticismo s’impadronisce anche del male e 
dei suoi rimedi. E d'altronde vi sono ormai troppi interessi che 
aderiscono in un modo o nell’ altro a questo stato di cose : e 
questi si sono troppo bene organizzati. E non mancano neppure 
nel mondo, degl’interessati perchè l’Italia non si costituisca a 
forte e potente nazione. Ma non perciò il vero è meno vero. 
Thiers disse che la Repubblica francese o sarebbe conservatrice 
o non sarebbe. E ciò non è vero solo in Francia, ma è vero per 
ogni cosa che si vuole conservare. 

Ora che questo grande interesse della nostra conservazione 
sia offuscato nei diversi interessati dalle passioni e dagl’interessi 
partigiani o locali o personali, si può comprendere in quanto che 
humanum est, quantunque non sia il migliore lato della umanità. 
Ma che tutti coloro che sono capaci di sentire altamente della 
patria, che sentono la dignità d' uomo e di nazione e che per 
la loro coltura, la loro posizione, i sentimenti e i loro stessi in- 
teressi sarebbero naturalmente portati a difenderla, conservarla, 
volerla prospera e grande si mostrino così timidi ed indifferenti 
ai suoi mali, ai suoi pericoli, questo è assai meno comprensi- 
bile. :Che costoro lascino costantemente prendere agli altri le 
poche buone iniziative che interrompono la monotonia della 
melanconica mediocrità che involge il governo della cosa pub- 
blica, per seguirli invece umilmente nelle più dubbie e perigliose : 
abbiano non solo rinunziato a portare in avanti la loro bandiera 
ma di curare di difenderla, altrimenti che con compiacenze e 
compromessi che la oscurano, fino a non sapere più essere che 
complici dei loro avversari e talvolta pericolosi avversari, è tal 
fenomeno che per la sua stranezza lascia sperare di non dovere 
essere indefinitamente duraturo e perciò fa sì che dopo tutto, 
allorchè se ne presenta l'occasione, non sia forse affatto inutile 
l’affermare la necessità di un partito conservatore in Italia. 

Ad ogni modo vale meglio fissare gli sguardi sopra questo 
lato, che chiuderli affatto sopra la gravità dell’ intiero dilemma 
quale fu posto da chi per lunga esperienza doveva intendersene 
in fatto di condizioni politiche delle popolazioni latine. 


F. NOBILI- VITELLESCHI. 
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La Camera si è prorogata al 14 aprile, dopo aver risolte due que- 
stioni appassionanti : quella Crispi e la vendita delle navi. 

Dopo due giorni di discussione, che fu quasi sempre mantenuta in 
limiti corretti, la Camera, a grande maggioranza, respinse la proposta 
dell’ estrema Sinistra, di deferire l’on. Crispi ai tribunali ordinari, e ap- 
provò le conclusioni della Giunta dei cinque, che furono validamente 
sostenute dell’ on. Palberti. Dopo il voto, l on. Crispi diede correttamente 
le sue dimissioni da deputato, ma non pare dubbia la sua rielezione a 
Palermo. È tuttavia desiderio generale che l’incresciosa questione sia 
chiusa per sempre, perchè il paese ha bisogno non solo di evitare ste- 
rili agitazioni, ma di vedere discussi ed approvati provvedimenti atti a 
migliorare le sue condizioni economiche. 

Assai appassionata fu pure la discussione relativa alla vendita di 
due incrociatori dello Stato, Varese e Garibaldi, di cui è quasi compiuto 
l'allestimento: uno sarebbe venduto alla Spagna e l’altro alla Repub- 
blica Argentina. Si fece di ciò una questione di legalità e un’altra di 
convenienza. Certo i tempi paiono minacciosi per l’ Europa, e nel mo- 
mento in cui tutti i Governi fanno sforzi ingenti per rafforzare le proprie 
marine, può parere meno opportuno che l’ Italia segua, almeno per qualche 
mese, una via opposta. La Camera si è spinta troppo oltre dando mano 
libera al Governo ed approvando quasi anticipatamente la sua condotta: 
era più prudente lasciare ad esso di agire sotto la sua responsabilità. 
Soli gli eventi possono dire l’ultima parola sul tema. 

Più ardua si prevede la discussione sull’imposta dei fabbricati che 
incomincierà subito alla riapertura della Camera. Essa assumerà un ca- 
rattere non solo finanziario ma anche politico. Non siamo abituati a 
raccogliere le piccole notizie della cronaca di Montecitorio, ma è inne- 
gabile che la situazione parlamentare si va sensibilmente modificando. 
A Destra l'opposizione al Ministero si accentua: a Sinistra essa è cre- 
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sciuta dopo il distacco dei Giolittiani dalla maggioranza. Il voto sulla 
vendita delle navi dimostrò che le dichiarazioni del Ministero furono 
approvate soltanto per il concorso dei radicali e persino dei socialisti. 
È impossibile che un Ministero che ha origini e uomini notevoli di Destra 
possa trovarsi ad agio in una situazione siffatta. È assurdo il credere 
che i partiti estremi non possano concorrere utilmente al lavoro legis- 





lativo, ed è anzi desiderabile che essi diventino sempre più collaboratori 
pratici del lavoro parlamentare e si accostino alle istituzioni. Ma è altret- 
tanto impossibile il ritenere che essi debbano determinare a lungo la 
situazione politica del paese. Non è quindi improbabile che il Ministero 
si trovi tra breve in presenza di situazioni nuove. 

Le notizie di Sicilia non sono buone. Il Governo ed i municipi fanno 
sforzi lodevoli per impedire l’incetta dei grani da parte degli specula- 
tori e per aiutare le popolazioni nella difficile annata che esse attra- 
versano. Noi però non possiamo capacitarci che Ministero e Parlamento 
non vedano la necessità di provvedimenti generali ed efficaci a favore 
dell’ isola. 

La situazione estera è stata molto incerta in questì giorni Le diffi- 
coltà paiono rincorrersi l’una dopo l’altra. 

La Germania e l’Austria-Ungheria si sono ritirate da Creta. Ciò non 
ostante si pretende che il concerto europeo rimanga. Noi crediamo giunto 
il momento per le altre Potenze di venire ad una qualche decisione. 
L’Italia spende troppo a Creta e non vediamo ragione d’ impiegarvi delle 
risorse che in Quest'anno sarebbero tanto utili per le nostre popo- 
lazioni. 

La China ci presenta quasi ogni giorno un fatto nuovo. La Russia, 
sotto forma di affitto, ha preso possesso definitivo di Port-Arthur, che 
dice di voler aprire alle navi da guerra di tutte le nazioni. Ad esso verrà 
a congiungersi la grande ferrovia transiberiana di cui l’ Antologia ha fatto 
recentemente parola. Su questo argomento chiudiamo nel presente numero 
la serie degli articoli del generale Dal Verme che hanno indagato a fondo 
l'importante problema. Per il momento la Russia ha ottenuto un vero 
successo: resta a vedere se l'Inghilterra non vorrà da parte sua equiva- 
lenti compensi dalla China. Oramai comincia la spartizione dell’ Impero 
Celeste. 

Assai più grave è la tensione che si è venuta delineando fra la Spagna 
e gli Stati Uniti. La Commissione americana sullo scoppio del Maine ha 
concluso ch'esso fu dovuto a causa esterna: il che però non vuol dire 
che ne sia responsabile direttamente la Spagna. Se i filibustieri cubani 
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hanno ricorso a questo audace colpo di mano per provocare l'intervento 
degli Stati Uniti negli affari di Cuba, convien dire che sono stati di una 
abilità perversa. Il telegrafo dirà tra oggi e domani se prevalga o no una 
soluzione pacifica. Noi che siamo del tutto disinteressati nella questione 
possiamo dire che il torto sta un po’ dalle due parti. Da un lato, gli 
Spagnuoli hanno dimostrato di saper governare troppo male a casa pro - 
pria per esser in grado di fare la felicità dei Cubani: dall'altro, è molto 
dubbio se un paese come gli Stati Uniti possa correttamente aiutare, se 
non fomentare, un’insurrezione con invio continuo di armi e denaro. 
Una guerra tra due Stati separati da migliaia di chilometri di mare 
fra di loro, con flotte limitate, deve presentarsi in condizioni tutt’ affatto 
speciali. Noi crediamo utile una piccola rassegna delle forze marittime 
dei due paesi, ricavate da dati che crediamo esatti e recentissimi. 


SPAGNA STATI UNITI 
Varate In costruzione Varate In costruzione 


Navi da battaglia . ; 1 1 d 6) 
Navi per difesa dei porti. 1 —_ 20 _ 
Incrociatori di 1* classe. 10 2 5 — 
Id. Da di. _ 11 _ 
Id. Me _ 11 — 
Cannoniere . . .... 80 12 8 1 
Torpediniere di 1* classe . 20 6 15 _ 
Id. dig >». 8 — 5 —_ 
Id. Uil dii. 4 _ 1 —_ 





La sola nave di battaglia posseduta dalla Spagna è la vecchia Pe- 
layo (1887). I suoi incrociatori sono invece recenti e veloci. L’Impera- 
dor Carlos V (del tipo russo del Rurick) ha 9.235 tonn. di dislocamento, 
15.000 cavalli vapore di forza e una velecità di 20 nodi. Altri incrocia- 
tori di cirea 7000 tonn. sono l’ Infanta Maria Teresa; Vizcaya; Almi- 
rante Oquendo; Cataluîia; Cardenal Cisneros; Princesa de Asturias, 
e il Cristobal Colon (l’antico Garibaldi italiana). L°Alfonso XIII e la 
Lepanto sono due incrociatori di terza classe di 4800 tonnellate, 12.000 ca- 
valli vapore e con una velocità di 20 nodi. Furono pure rimodernate 
le due vecchie navi Numancia e Victoria. Nel complesso, una flotta di 
buoni e recenti incrociatori ; a cui verrebbe ad aggiungersi il nuovo acqui- 
sto che si sta trattando in Italia. 

Gli Stati Uniti hanno invece quattro recenti navi da battaglia di 
circa 10.000 tonn. e di 15 a 16 nodi: cioè Oregon, Massachusetts, Indiana, 
Jowa: un grande incrociatore, il Brooklyn (9.271 tonn. e 20 nodi): due 
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altri minori, il New-York (8.200 tonn. 20 nodi) e il Texas (quasi identico 
al Maine testè scoppiato) di 6.315 tonn. e 17 nodi. Sono oggetto di speciale 
interesse i due « commerce destroyers » per dare la caccia a navi di 
commercio, Columbia e Minneapolis, di 7.375 tonnellate e con una ve- 
locità di 22 a 23 nodi. In caso di guerra, essi farebbero certamente par- 
lare molto di sè. Altre cinque navi di battaglia di circa 11.500 tonnel- 
late sono in costruzione. È pure noto che il Congresso ha testè votata 
un’ ingente somma per l’ aumento della marina. Nel complesso, è piut- 
tosto una flotta che si va formando. 

V’ hanno per ultimo altri elementi di cui converrebbe tener conto: 
la ricchezza è tutta a favore degli Stati Uniti, mentre non si può pre- 
vedere da qual parte starebbero l’ abilità del comando, il valore dei com- 
battenti e la fortuna che spesse volte decide. Speriamo che una solu- 
zione pacifica lasci insoluti questi problemi per il bene dell’ umanità 
e della civiltà. 





+ 


I timori di complicazioni politiche fra la Spagna e gli Stati Uniti 
hanno esercitata una grave influenza sopra tutti i mercati, i quali hanno 
presentato forti sbalzi nei prezzi ed un notevole ristagno d'’ affari. 

Nel mercato inglese la ristrettezza del denaro si è fatta più sensi- 
bile e il saggio libero dello sconto è vicinissimo al saggio ufficiale del 
3 per cento. Si temono nuovi invii d’oro agli Stati Uniti sia per acquisti 
di grano, sia per eventuali necessità di guerra. La situazione della Banca 
d' Inghilterra è abbastanza buona, ma più debole degli anni scorsi: lo 
stock di metallo ch’ era di 40 milioni di sterline nel 1897, è sceso a 33 
nel 1898: alle prime difficoltà, un rialzo dello sconto a Londra è inevi- 
tabile. In condizioni non diverse è la Banca di Francia: il suo stock d’oro 
è da anno ad anno diminuito di 1919 milioni a 1867 milioni, a cagione 
dei pagamenti all’ estero per acquisti di grano. Ma il fatto è considerato 
come eccezionale, a causa del cattivo raccolto, e la Banca persiste nella 
sua politica di mantenere basso il saggio dello sconto al 2 per cento. 
Le condizioni della Banca di Germania sono alquanto migliorate e lo 
sconto è al 8 per cento, mentre il saggio libero è disceso. Ma è proba- 
bile un rincaro a causa delle emissioni per il municipio di Vienna e per 
il prestito chinese. 

Alla Banca Austro-Ungarica continua la lieve diminuzione dello stock 
d’oro e del portafoglio sull’ estero. L’ Austria attraversa le prime diffi- 
coltà dopo la sua grande riforma monetaria. A nostro avviso, è appunto 
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in questi primi momenti che bisogna agire con molta energia. Se la 
Banca Austro-Ungarica vuol profittare della nostra dolorosa esperienza 
in questa materia, deve curare di aver sempre un buon portafoglio 
commerciale e di difendere energicamente da principio le sue riserve me- 
talliche rialzando il saggio dello sconto. Così la riforma austriaca potrà 
ottenere quel successo che le auguriamo di cuore. 

Quali sarebbero sul mercato finanziario gli effetti di una guerra fra 
la Spagna e gli Stati Uniti ? 

Da una parte si avrebbe un forte ribasso nei titoli spagnuoli, spe- 
cialmente nell’ extérieur che è largamente collocato in Francia: la di- 
scesa trascinerà gli altri titoli e specialmente l’ italiano e quindi si avrà 
per questo motivo un rialzo nel cambio dell’ Italia coll’ estero. Dall'altra 
parte la Spagna e gli Stati Uniti soprattutto dovranno provvedere a 
larghe spese di guerra, quindi uscita d’oro dalle grandi Banche d’ Eu- 
ropa specialmente per l’ America e rialzo necessario dello sconto. Si può 
quindi prevedere che lo scoppio delle ostilità produrrebbe questi tre ef- 
fetti: ribasso di Borsa, rialzo del cambio, elevazione dello sconto. Questi 
tre effetti sarebbero sentiti in diversa misura in tutta Europa, compresa 
l’ Italia. L’ esperienza insegna pure che generalmente essi agiscono con 
molta intensità al principio delle ostilità e che è per lo più a quel mo- 
mento che si hanno i corsi peggiori. 

Quattro notevoli operazioni di credito impegnano in questi giorni il 
mercato tedesco ed in parte anche quello inglese. Esse sono: la sotto- 
scrizione del prestito del municipio di Vienna che fu coperta due volte 
a Berlino, mentre non incontrò favore nella capitale austriaca: la con- 
versione di circa 200 milioni del prestito rumeno dal 4 4/, al 4 per cento: 
l’ emissione del prestito chinese di 400 milioni di lire al 4 ‘/, al corso 
di 90: la conversione delle obbligazioni del credito fondiario russo dal 
4 ‘/s al 3,80 per cento. Si teme che questi impegni finanziari peseranno 
per qualche tempo sul mercato di Berlino, che va sempre più assumendo 
una grande importanza. Ciò pare anche dovuto in parte alla nuova legge 
sulla Borsa che ha avuto per effetto di indebolire i piccoli Istituti di cre- 
dito e di spingerli alla fusione con quelli maggiori. « Bisogna confessare 
(dice un giornale tedesco) che il rinforzo dell’ Alta Banca ha pure avuti 
i suoi beneficî. Mentre altre volte gli affari internazionali si trattavano 
tutti a Parigi e Londra, oggi si vedono pure affluire a Berlino. Inoltre 
le nostre grandi Banche hanno seguita l’ esportazione tedesca nel suo 
sviluppo e hanno aiutato l'impianto dei nostri coloni e dei nostri fab- 
bricanti all’estero. Le intraprese d'oltre mare, invece di cercare, come 
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in altri tempi, tutto il loro appoggio finanziario a Londra, si rivolgono 
ora in gran parte a Berlino ». 

Ecco infatti come i Tedeschi sanno profittare degli avvenimenti. A 
Tient-Tsin si è fatto registrare presso il Consolato tedesco una Società 
col capitale di un milione di marchi, per acquistare ed esercitare le con- 
cessioni di terreno che attorno al porto furono riservate alla Germania. 
Essa intende stabilirvi colonie, erigere case, costruire magazzini e scali 
di sbarco. Nel tempo stesso è ritornata dall’ estremo Oriente la missione 
commerciale tedesca che ha visitato la China ed il Giappone ed in parte 
la Corea, il Siam ed alcuni punti dell’ India. La Commissione ha portato 
con sè parecchie centinaia di campioni che saranno distribuiti tra i fab- 
bricanti e pubblicherà tra breve una relazione. Il Governo ha pure de- 
cisa una spesa di circa dieci milioni per Kiao-Chauo, porto tedesco in China. 

Il nuovo prestito greco di 155 milioni sarà al 2 '/s per cento e verrà 
tra breve emesso a Londra, Parigi e Pietroburgo. Avendo ottenuto la 
garanzia delle tre Potenze esso costituirà senz'altro un valore interna- 
zionale di prim’ ordine. 

La Compagnie Impériale des chemins de fer éthiopiens annunzia 
che al 1° giugno pagherà sulle sue obbligazioni il cupone semestrale di 
fr. 7.20 netti. M. Vigouroux è partito per Gibuti per sollecitare la costru- 
zione della linea da Gibuti all’ Harrar. Si è pure chiesta la concessione 
di un tram di 8 chilometri per collegare Gibuti a Ambouli, luogo di vil- 
leggiatura di Gibuti. Le obbligazioni sono ora quotate a 335 fr. e si as- 
serisce che il commercio fra la costa e Harrar è suscettivo di grande 
sviluppo. Sono informazioni che riferiamo a semplice titolo di cronaca. 

Il 29 marzo ebbe luogo l’assemblea annuale della Banca d’Italia; 
essa approvò il bilancio per l’anno 1897 e la distribuzione di un divi- 
dendo di L. 18 per azione. Se il Consiglio e gli azionisti avranno la co- 
stanza di perseverare in questa linea prudente di condotta, l’Istituto 
ritornerà certamente a sorti migliori. 

La Rendita italiana e il cambio subirono l’ influenza delie pertur- 
bazioni determinate nei mercati mondiali per effetto della situazione in- 
ternazionale: sui mercati esteri comincia pure a fare un'impressione 
sfavorevole, il timore che collo sgravio dell'imposta dei fabbricati si 
apra per il nostro paese un nuovo periodo di dissesto finanziario. Spe- 
riamo che il Ministero e sopratutto l'on. Luzzatti, che ha dette e scritte 
tante buone massime di finanza, senta in tempo il grave errore cui an- 
drebbe incontro. 

Le notizie sul raccolto dei grani sono meno favorevoli della quin- 
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dicina scorsa. Le piogge, i geli, le intemperie d’ ogni specie hanno pro- 
dotti danni in Europa e agli Stati Uniti. Sono cattive pure le notizie 
dalla Russia meridionale; migliori quelle dall'Argentina e dall’ India. Si 
calcola che prima del nuovo raccolto la Francia abbia ancora bisogno di 
30 milioni di ettolitri, il che necessariamente concorre a produrre una 
certa sostenutezza nei prezzi dei grani. 

Sono calmi gli zuccheri e i caffè, ferme le lane edi cotoni, un po’ 
meno sostenute le sete, attivi i carboni ed i metalli. 


La liquidazione di fine mese si annuncia buona: ma sono momenti 


in cui è necessaria da parte di tutti una grande prudenza. Ecco intanto 
i corsi della quindicina : 


PARIGI: 
Rendita italiana . . 


15 Marzo 30 Marzo 


Lu + 93 20 93 80 


Id. francese perpet. 3%, . . . 102 70 103 40 
Se » 5!/ 55/8 


Cambio s/ Italia . 


MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana f. m. . Nara TE 98 50 
Nuova Rendita 4 4'/, °/ . . NEI 109 10 
Banca d’Italia. ..... x Ò g11— 
Meridionali . . . A È È 4 nl 
Mediterranee . "e N $ 513 — 
Navigazione . . . .... 348— 
Raffinerie . . . x : ; a 331 — 
Francia a vista “eine RARA SII 105 85 


98 95 
109 11 
816 — 
mi 
516— 
362— 
338 — 
105 95 


Mercato in ripresa, purchè la pace fra la Spagna e gli Stati 
non sia turbata. 


















NOTIZIE VARIE 


Le Riviste inglesi annunziano la 19° edizione corretta e accresciuta 
dell’ Evoluzione sociale di Benjamin Kidd. Quest'opera di sì alto valore, 
tradotta nelle principali lingue, non aveva ancora una traduzione italiana. 
La ditta G. Barbèra ne ha dato l’incarico ad una colta scrittrice italo- 
germanica, la signora Lerda Olberg. 

— Il venerando Giuseppe Bertoldi, il primo poeta che cantasse di 
Garibaldi, l’autore di canzoni politiche che tanto entusiasmo destarono 
nel popolo italiano negli anni eroici del riscatto, cedendo finalmente alle 
premure degli amici, le ha raccolte in un volume che la ditta Barbèra 
ha fatto stampare per pubblicarlo nell’ inaugurazione dell’ Esposizione 
nazionale a Torino. È 

— Con Rossini la ditta Barbèra comincerà una serie di Vite di Eroi 
dell'umanità. Questa è scritta dal nostro egregio collaboratore Eugenio 
Checchi, e mostra il carattere della nuova collezione. Alla forma spi- 
gliata è congiunta un’eleganza tipografica conciliata col buon mercato. 
Seguiranno subito le biografie di Galileo, Machiavelli, Michelangelo. 

— Un’edizione microscopica della Divina Commedia sta per venire 
in luce. La casa G. Barbèra, nell'annunziarla, dichiara che ha inteso di 
fare il più piccolo Dante leggibile. Sarà un volumetto delle dimensioni 
d'una scatola da fiammiferi, ma la lettura potrà esser continuata per 
molte terzine senza sforzo della vista. Benchè si tratti di una curiosità 
bibliografica, costerà un prezzo minimo: due lire. 

— La Piccola Biblioteca del Popolo Italiano dell'editore Barbèra, che 
per lungo silenzio parea fioca, sta per riprendere le sue pubblicazioni 
sotto più vaga veste tipografica. Inaugurerà la nuova serie un'Antologia 
patriottica compilata dal professor Pippi. 

— Jacquine Vanesse, il nuovo romanzo di Victor Cherbuliez, pubbli- 
cato dalla Revue des deux mondes, è testè uscito in volume presso Ha- 
chette. Ne prendiamo occasione per far conoscere l'elenco delle opere del 
geniale scrittore già pubblicate presso la stessa casa editrice. Ciascuna 
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si compone di un volume (a L. 3.50) e parecchie hanno già raggiunte 
più edizioni, come appare dai numeri tra parentesi : 

Le comte Kostia (14° éd); Prosper Randoce (5° éd.); Paule M:ré 
(7° éd.); Le roman d'une honnéte femme (12° éd.); Le grand @uvre 
(4° éd.); L’aventure de Ladislas Bolski (8° éd.); La revanche de Joseph 
Noirel (5° éd.): Meta Holdenis (6° éd.); Miss Rovel (10° éd.); Le fiancé 
de M.lIle Saint-Maur (3° éd.); Samuel Brohl et C. ("° éd.); L’idée de Jean 
Téterol (8° éd); Amours fragiles (4° éd.); Noirs et Rouges (8° éd.); La 
ferme du Choquard (8° éd.) 1 vol.; Olivier Maugant ("° éd.); La béte 
(8° éd.); La vocation du comte Ghislain (6° éd.); Une gageure ("7° éd.); 
Le secret du précepteur (6° éd.); Après fortune faite (2° 6d.); L’ Espagne 
politique (1868-1873); Profils étrangers (2° èéd); L’art et la nature 
(2° éd.); Hommes et choses d' Allemagne; Hommes et choses du temps 
présent. 

— Tra le nuove pubblicazioni francesi si annuncia: É/ude de psy- 
chologie sociale, di G. Tarde; la traduzione in francese delle Dottrine 
economiche di Cossa; Canale di Suez, di Rossignot ; Dernier travail e 
Dernier souvenir, di M. Legouvé. 

— Édouard Schuré ha pubblicato / Santuari d'Oriente, una scelta 
raccolta di studi e osservazioni sulle tradizioni e leggende mitologiche 
e religiose di Palestina, Egitto e Grecia. 

— Vers Athènes et Jerusalem è il titolo di un giornale di viaggio 
di Gustave Larroumet dell'Istituto di Francia. Ne è editore l’ Hachette. 

— Presso la stessa casa, Berthold Zeller, professore dell’ Università 
di Parigi, pubblica un volume su Lowvîs XIII, con nuovi studi su Maria 
dei Medici e il Principe di Condé (1614-1616), sopra documenti fiorentini 
e veneziani. L'autore ha una particolare competenza nell’argomento 
avendo già in precedenza pubblicato due notevoli volumi sopra: La mi- 
norité de Louis XIII di cui il primo è Marie de Médicis et Sully (1610-. 
1612) ed il il secondo, Marie de Médicis et Villeroy (1612-1614). 

— La Revue des Revues ha uno studio curioso di Eugène Miintz: 
Lé. nard de Vinci était-il mage? 

— Il professore André Liesse del Conservatorio d’arti e mestieri di 
Parigi ha assunta la direzione della pubblicazione delle opere postume 
di Léon Say. Essa comprenderà pure i suoi discorsi più notevoli. 

— La celebre madame Louise Michel ha sotto stampa una storia 
della Comune di Parigi. 

— Fra gli studi su Napoleone I sono notevoli quelli di Frédéric 
Masson che hanno acquistato grande autorità e voga in Francia. Di essi 
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ha parlato il professor Zanichelli nell’Antologia del 16 gennaio. Si an- 
nunzia ora il secondo volume dello stesso autore: Napoléon et sa fa- 
mille (Paris, Ollendorff). 

— Il conte Vigier pubblica due volumi sul maresciallo Davout. Il 
Vigier è nipote del maresciallo ed ha avuto a sua disposizione molti 
documenti conservati in famiglia. 

— L'editore Félix Alcan ha progettate due nuove grandi collezioni : 
una Bibliothèque générale des sciences sociales e una Collection des 
grands philosophes. 

— La Revue des deux mondes pubblica un articolo di M. Robert 
de la Sizeranne sul pittore Giovanni Segantini, celebre per le sue vedute 
dell’ Engadina. M. de la Sizeranne è l’autore dello splendido volume su 
Ruskin di cui abbiamo parlato il 16 luglio dell’anno scorso. 

— Smith, Elder e C. annunziano una nuova e completa edizione 
delle opere di W. M. Thackeray, il grande contemporaneo e rivale di 
Dickens Essa sarà chiamata The diographical Edition, e ciascun vo- 
lume sarà preceduto dà una introduzione scritta dalla figlia, signora Rich- 
mond Ritchie. Sarà questa la migliore notizia della vita del celebre ro- 
manziere, avendo egli espresso il desiderio che di lui non si scrivesse 
alcuna biografia. La collezione comprenderà alcune delle più note illu- 
strazioni dei romanzi di Thackeray, facsimili dei suoi manoscritti, ri- 
tratti, ecc. Essa sarà completa in 13 volumi da pubblicarsi uno al mese, 
al prezzo di 6 scellini ciascuno. L’ ordine dei volumi sarà il seguente: 
1° Vanity Fair; 2° Pendennis; 3° Yellowplush papers ; 4° Barry I yn- 
don; 5° Sketch bo ks; 6° Contributions to Punch; "i° Esmond; 8° New- 
comes; 9° Christmas Books; 10° Virginians; 11° Philip; 12° Denis 
Duval; 13° Miscellanies. I numerosi ammiratori del grande romanziere 
avranno una bella occasione per procurarsi in tal guisa una splendida 
edizione completa delle sue opere. 

— La vita di Christina Rossetti, scritta da Mackenzie Bell, pubbli- 
cata a Londra da Hurst e Blackett, è giunta in breve tempo alla terza 
edizione. È la migliore biografia della celebre poetessa. Sono pure testè 
uscite le Letters of Dante Gabriel Rossetti to William Allingham (1854- 
1870), pubblicate da G. Birkbeck Hill (Londra, Fisher). Non sono giu- 
dicate molto interessanti. 

— Fa molto rumore un volume di J. Y. Simpson Side-lights on 
Siberia (Londra, Blackwood), in cui si descrivono gli orrori degli esi- 
liati e del lavoro delle miniere in Siberia. 


—_——r n 
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Le Creature Sovrane di ADOLFO PADOVAN. Milano, HOEPLI, 
editore, prezzo L. 3. — Gli uomini che per la potenza dell’ intelletto 
s'innalzano sulla comune, e lasciano imperitura traccia di loro nelle 
arti, nelle scienze, nella politica, nella vita sociale, sono stati, in questi 
ultimi tempi, studiati sotto tutti gli aspetti della loro natura di artisti, 
di scienziati, di uomini politici. E sono anche usciti alla luce libri di 
grandissimo valore, i quali si è creduto (e non senza qualche fondamento 
di verità) avrebbero avuto l’ intendimento di spogliare l’uomo di genio 
delle qualità eccelse rivelate nelle opere sue per mostrarlo agli occhi 
del pubblico, come pieno di difetti grandi e piccini e regolantesi nei 
casi della vita quasi alla pari di un pazzo. A Questo genere di libri 
non appartiene quello del Padovan il quale ha voluto egli pure studiare 
gli uomini di genio, le Creature Sovrane, come egli le chiama, scrivendo 
dei loro grandi dolori, delle loro grandi gioie, dell’ orgoglio che li anima 
e della loro morte. Egli anzi è stato mosso, nello scrivere, da un sen- 
mento di entusiasmo verso gli uomini eccelsi di cui il volume parla, e 
tutto il libro è si può dire, un inno alle Creature Sovrane. Con abbon- 
danza di particolari, con esempi che qualche volta si ripetono, il signor 
Padovan ci ha mostrato come e quanto gioiscono, come soffrono, da 
quale sentimento di orgoglio sono animati, come muoiono gli uomini 
di genio, e il suo volume è così riuscito utile assai e dilettevole, seb- 
bene non privo di qualche difetto, come lo sarebbe quello, sopra accen- 
nato, della ripetizione degli esempi e della sovrabbondanza. Oltre ai 
capitoli innanzi menzionati, il volume contiene anche quello intitolato: 
I Naufraghi, che è uno studio su coloro, i quali, pur avendo molte 
alte qualità, non poterono riuscire a toccare l'eccelsa vetta, ove giunge 
l’uomo di genio, e quello sul Genio nel futuro, dove vibra 1’ intenso 
affetto patriottico dell’ autore, a cui non possiamo che dar lode per aver 


sentito fortemente l’ argomento che doveva trattare e pel modo con cui 
l’ ha svolto. 


11 Canzoniere di Ion Hamdîs, poeta arabo di Siracusa, pubbli- 
cato da C. SCHIAPARELLI. Roma, 1897, pagg. xv-491 in-4°. — Per con- 
senso quasi unanime dei critici orientali, fra i poeti arabi di cui fu ricca 
la Sicilia sotto il dominio musulmano, il primo posto va dato ad un 
compatriota di Teocrito, a Ibn Hamdîs di Siracusa, che fortunose vicende 
trassero a morir esule a Maiorca nel 1133, in età di quasi ottant’ anni. 
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Il poeta sentiva altamente di sè, chè ad un suo protettore così parla: 
« Ottima guida son io nel sentiero dei concetti peregrini; con ogni perla 
rara so abbellire il mio canto. La mia lingua edifica tali versi (1), che 
il piccone demolitore del tempo non osa abbattere; essi non sono poesia 
sol perchè il loro metro è giusto, essi sono magia cui crea il mio pen- 
siero » (nr. 135, fine). Tutto forma argomento di versi per lui; sono ora 
liete avventure della giovinezza passata, conviti e simposi fatti talvolta 
nelle sale d’ antichi conventi ; ora scene di caccia e descrizioni di palazzi 
e giardini reali; ora epigrammi gentili che ci rammentano quelli della 
Antologia greca; ora lodi ai mecenati, o flebili elegie, od epinici vigo- 
rosi; ora infine inni guerrieri, e grida di giubilo per le vittorie musul- 
mane, o amari rimpianti per le sconfitte e propositi d° energiche rivin- 
cite. Ma la tristezza spesso pervade l’anima del poeta, che, esule in 
Ispagna ed in Africa, anela alla patria lontana cui non gli è dato rive- 
dere: « Mi torna a mente la Sicilia, e il dolore stesso me ne rende ancor 
più vivo nell'anima il ricordo ; benchè scacciato da quel paradiso, ovunque 
andrò narrandone le glorie » (nr. 110); - «ogni istante la rivedo nel mio 
pensiero e mi commuovo come potrebbe commuoversi una fanciulla » 
(nr. 27); - « dietro di te, o mare, sta per me un paradiso, ov’ ebbi solo 
delizie, non mai sventure. Oh potessero venir esauditi i miei desiderî! 
Chè allora, poichè il mare mi tiene lontano, farei della luna novella una 
barca, e così andrei ad abbracciare il sole laggiù » (nr. 2). E di mesti 
e affettuosi saluti alla terra natale si potrebbe comporre una piccola 
antologia. 

Fin dal principio dei suoi studi arabi, l’ Amari avea rivolta la sua 
attenzione al nostro poeta, ed avea cercato di cavarne parte delle molte 
allusioni storiche con cui si possono illustrare e completare le notizie 
dei cronisti contemporanei. E s' augurava che qualche valente arabista 
preparasse un’ edizione critica del Canzoniere, senza la quale era impos- 
sibile trarne tutto quel profitto ch’ era lecito aspettarsi per gli studi 
storici. Ma l'impresa spaventava anche gli audaci: del Canzoniere solo 
due manoscritti sono giunti a noi, entrambi scorretti, entrambi o privi 
di segni vocali o con vocali false, entrambi incompleti sì che molte 
poesie dell’ uno mancano nell’ altro. Si aggiungano le difficoltà che sempre 
presenta la poesia in generale, e quella araba in particolare, e si com- 
prenderà come sinora nessuno avesse osato raccogliere il voto dell’Amari. 
All’ opera ardua si accinse il professore Celestino Schiaparelli dell’ Uni- 
versità di Roma; confrontati i codici fra loro, raccolte pazientemente le 
citazioni sparse in una trentina d’ opere arabe, sì a stampa che mano- 
scritte, sorretto da profonde cognizioni linguistiche e storiche, egli ora 
ci offre un'edizione del vate siracusano alla cui bontà interna corrisponde 
l’ eleganza della veste tipografica. Ben pochi punti sono rimasti refrat- 
tari alla sua critica sagace; in tutto una dozzina di versi. Ed ora spe- 
riamo che una versione dello stesso Schiaparelli venga presto ad aiutare 

gli arabisti a comprendere il difficile testo, ed a far conoscere bene il 




















































(1) In arabo la stessa parola siguifica verso e casa. 
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poeta anche ai profani; tra l’orpello orientale, che la diversa indole della 
lingua fa ancor più sensibile, il letterato troverà non poche gemme pre- 
ziose; l’ erudito poi avrà ampia messe di notizie importanti sulla storia 
della Sicilia, della Spagna, dell’ Africa settentrionale, insieme ad utilis- 
sime pitture della vita, degli usi, dei costumi (1) di quel tempo. 


Dizionario Geografico universale del dott. prof. G. GAROLLO, 
quarta edizione. Milano, 1898, HoEPI.I, pag. 1452. — L'opera poderosa rac- 
colta in un sol volume con mirabile diligenza, e con quel felice equilibrio 
che solo la molta dottrina consente, è alla quarta edizione. Ma chi la con- 
fronti colla terza, vedrà quasi triplicato il numero delle pagine e portato 
il numero delle definizioni da venticinquemila a centoquattordicimila. 
Ciò dice abbastanza. 

Nessun dizionario geografico, per quanto vasto di mole, contiene 
tanto materiale; ogni riputata opera geografica è stata adoperata dal- 
l’autore, con savio criterio, come materiale per render questa completa. 
Tutte le frazioni ad esempio dei Comuni vi sono comprese: pei luoghi 
piccoli sono indicati gli uffici di posta, di telegrafo,di ferrovia. Così l’opera 
scientifica, diventa manuale pratico: esce dalle mani dello studioso per 
agevolar l’opera dell’ uomo di affari, e del commerciante e del giorna- 
lista, cui il telegrafo ogni giorno reca notizie di lontani e ignoti paesi. 

Le notizie di fatti, la scrittura dei nomi e la pronunzia sono state 
curate con mente di scienziato, e con vedute di pratica: l’opera intera, 
per tre anni di assiduo lavoro, è stata condotta con amore grande e con 
ottimo metodo: ed i risultati dovrebbero riuscire quali 1’ autore e 1’ edi- 
tore egregi si pensavano; rendere cioè il libro necessario a ogni persona 
di qualche coltura e affezionare ogni persona a chi — e con questo Di- 
zionario e con la Piccola Enciclopedia — ha tanto contribuito a dar 
sollecita, precisa, sicura risposta a tanti dubbi ed alle incessanti curio- 
sità che si affollano ogni giorno alla mente di chi studia e di chi fretto- 
losamenta lavora, come è ormai legge del nostro tempo. 





La vita politica e la pratica del regime parlamentare, di 
PIETRO CHIMIENTI. Torino, Roux Frassati & C., 1897. — L'autore 
di questo volume era già noto per due libri da lui successivamente pub- 
blicati qualche anno fa, uno sullo Sviluppo storico delle istituzioni rap- 
presentative ; l’altro sul Diritto di proprietà nello Stato costituzionale: 
libri pregevoli entrambi per rigore di metodo e novità di concetti ; e dei 
quali il secondo dette luogo a discussioni interessanti. Il nuovo volume, 
più importante dei precedenti per la mole e per la varietà delle que- 
stioni trattate, è, senza dubbio, tra le migliori pubblicazioni della nostra 
letteratura politica venuta fuori in questi ultimi anni. Con una visione 
altrettanto giusta per quanto pareva quasi del tutto offuscata nella 
maggior parte degli scrittori, che si sono occupati della costituzione 
politica del nostro Stato, il Chimienti muove dal concetto : che lo studio 


(1) Si confronti, per esempio, il n. 84, sulle danze spagnuole. 
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della dinamica dello Stato, come si svolge tra le condizioni morali e 
materiali della vita sociale moderna, offre difficoltà superiori a quell’altro 
che può farsi sulle istituzioni rappresentative, col proposito semplice di 
ricostituire il meccanismo delle loro forme politiche. Ed al lume di questo 
concetto generale e con il sussidio di una osservazione serena e di una 
cultura larga e sicura egli studia gran parte delle questioni generali 
dell'ordinamento politico ed amministrativo del nostro Stato. Non è qui 
il luogo, in una breve notizia, di discutere tutti od anche alcuni dei 
problemi che l’autore esamina ed anche meno i rimedi che propone ai 
mali della nostra vita pubblica. Noi vogliamo soltanto rilevare: che sulla 
organizzazione del diritto elettorale, intorno alla natura ed alla larghezza 
della influenza dell'elettorato sul potere legislativo, esecutivo e giudi- 
ziario, intorno alla questione lungamente vessata del decentramento, 
sulle responsabilità legale e morale dei ministri e su quella morale dei 
partiti, intorno all’azione del capo dello Stato, sulla libertà d’opinione, 
d'insegnamento e di stampa: su tutte queste ed altre importanti que- 
stioni ogni lettore troverà nel libro del Chimienti idee numerose, qua e 
là nuove, più o meno accettabili, ma tutte solidamente fondate e discusse 
con sagacia e compiutezza scientifica. In generale domina in tutto il 
volume una nota ottimista. Pur riconoscendo tutto il malessere della 
nostra vita pubblica egli dà un valore puramente relativo a quei motivi 
aristocratici che hanno spinto la critica contro le esperienze del regime 
parlamentare in Italia « fino alle proporzioni di vere e proprie negazioni 
della utilità e della convenienza morale e materiale del fatto stesso del- 
l’unità nazionale ». Ed in più parti del libro viene fuori l'osservazione, 
che molti dei mali, che si sogliono attribuire alle istituzioni parlamen- 
tari, piuttosto che inerenti alla natura di queste, sono fenomeni passeg- 
gieri, inevitabili nel periodo di sviluppo di ogni istituzione. E tale ten- 
denza di un relativo ottimismo in mezzo al generale e buio pessimismo, 
che da tempo respira da quasi tutta la nostra letteratura politica, non 
è il minore dei pregi di questo bel volume. Il quale vien chiuso da nu- 
merose appendici, ove l'autore esamina in perspicue recensioni le più 
importanti pubblicazioni di scrittori stranieri ed italiani, dallo Spencer 
al Sighele, dallo Scaeffle al Fiamingo, che hanno precedentemente trat- 
tati temi attinenti al suo studio. 


Bellezze e «difetti del corpo umano. BRUCKE G. Tradotto dal 
tedesco da PERROD. Torino, Bocca, 1898, pagg. 194, con molte figure 
nel testo. — Ben fece il dott. Perrod a darci un’ edizione italiana di 
quest’ opera insigne del grande filosofo tedesco, che già ne aveva avute 
due tedesche ed una svedese. Il Briicke, morto nel 1892, era un entu- 
siastico ammiratore dell’ arte italiana del 300, e trovava il suo miglior 
riposo, recandosi in Italia per studiare i nostri tesori artistici. 

È questo uno dei libri così densi di fatti da non potersi riassumere 
neppure con molte pagine, trattando l’ autore parte a parte dei caratteri 
estetici e quindi anche dei difetti del corpo umano, che egli percorre 
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dalla testa ai piedi coll’ occhio dell’ anatomico e il gusto dell’ artista. 
Ci accontenteremo di stringere in poche linee i risultati dei suoi studi. 

Lo scheletro di un uomo ben fatto deve essere ben proporzionato, 
normale per la forma delle singole ossa, non grossolano. Le articolazioni 
non devono esser grosse, nè le sporgenze angolose. Nell'uomo la mu- 
scolatura dev’ essere bene sviluppata, ma anche nella donna i muscoli 
non devono far difetto: solamente non devono essere troppo evidenti, 
in modo da formare sporgenze come nell’ uomo, e le singole parti devono 
essere arrotondate dal panicolo adiposo. 

Quando le masse muscolari sottostanti non sono bene sviluppate, il 
grasso di per sè solo non dà alcuna forma plastica nè una bella linea. 

Lo sviluppo completo della muscolatura nell’ uomo può considerarsi 
che avvenga tra i 24 e i 28 anni. Nella donna invece la massa musco- 
lare comincia a diventare stanzionaria tra i 20 e i 24 anni. Quanto alla 
pelle, la sua finezza non è tanto importante quanto la sua elasticità; 
non deve esser floscia nè potersi distaccare facilmente dalle parti sotto- 
poste, come avviene, ad esempio, nelle persone dimagrate. 

Non è che la pelle compatta e che presenta una notevole reazione 
elastica, che può far risaltare tutte le bellezze della figura. Essa ha 
grande importanza per la forma delle articolazioni e per la forma e la 
solidità del seno femminile, ed è facile capire che una pelle compatta 
e resistente deve contenere le mammelle meglio di una pelle sottile 
e floscia. 

Il canone estetico del Briicke è questo, che si debbano ritenere più 
belle le figure, che in ogni posizione e sotto ogni-punto di vista danno 
una linea migliore. Questa idea regolava anche le sculture dell’ anti- 
chità classica, specialmente nel periodo, che comunemente si designa 
col nome di Prassitele, ma il Briicke sente il bisogno di confessare che 
l’ arte ideale ha ancora altre richieste e altri còmpiti. Riconosce, per 
esempio, che ad una figura che per sè non è priva di difetti, si può 
dare tale una posa, che il difetto possa scomparire. In ogni modo le 
regole estetiche tracciate dall’ autore devono osservarsi in ogni oggetto 
che rappresenta il corpo umano, sia esso di dimensioni grandi o piccole, 
faccia esso parte di una ornamentazione architettonica o formi un piccolo 
oggetto d’ arte. 


Souvenirs et anecdotes de Vîle d'Elbe, par PONS (DE L'HÉ- 
RAULT). Paris, Plon, 1898. — L’ex-robespierrista Pons de l’Hérault si tro- 
vava come amministratore generale delle miniere di Rio Marina all’ Elba, 
quando Napoleone diventò Sovrano del minuscolo Stato assegnatogli 
dalle Potenze alleate. Entrato nelle grazie dell'Imperatore, per quanto 
non venisse meno ai suoi ideali repubblicani, ne fu prezioso collaboratore 
e durante i Cento giorni ebbe la prefettura di Lione. Tra i molti, amici 
o nemici, che ci han lasciato memorie intorno al breve periodo elbano 
della biografia napoleonica, Pons de l’ Hérault è uno dei più attendi- 
bili. Ammiratore sincero del grande, ed insieme fido alle sue antiche 
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convinzioni, egli ci dà appunto per tale sua caratteristica serie garanzie 
d’imparzialità. Oltracciò nessuno al pari di lui, che vi dimorò parecchi 
anni a contatto colla popolazione indigena, conobbe i bisogni, le opi- 
nioni, i costumi dell’ isola; nessuno al pari di lui, rimasto fino allora 
estraneo al mondo ufficiale dei bei giorni dell’ Impero, si trovò in con- 
dizioni tanto favorevoli per studiare senza preconcetti il carattere di 
Napoleone, per osservare e ritrarre con verità la piccola Corte dell’ esule. 

« Ce n'est qu'è l'île d’Elbe qu'on a pu réellement étudier et con- 
naître Napoléon ». Questa asserzione del Pons de l Hérault è piena- 
mente confermata dalle sue ricordanze. Ben fece quindi il prof. Pélissier, 
l’ infaticabile professore dell’ Università di Montpellier, a trarle dall’ oblìo 
in cui giacevano, portando così un notevole contributo agli studi na- 
poleonici. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Nuovi documenti per la storia dell’arte senese, raccolti da 
S. BoRGHESI e L. BANCHI. — Siena, 1898, E. Torrini, pagg. 700, L. 15. 


Ferro e fuoco nel Sudan, di RopoLFO SLATIN Pascià. — Roma, 
1898, Enrico Voghera, pagg. 687, L. 12. 


L'Argentina. Ricordi e lettere di ANGELO DE GUBERNATIS. — 
Firenze, 1898, Bernardo Seeber, pagg. 354, L. 5. 


Storia letteraria d’Italia: Il Trecento, di GUGLIELMO VOLFRI. 
Milano, 1898, Francesco Vallardi, pagg. 276, L. 7. 


Annuario scientifico e industriale, diretto dal Dottore AR- 
NOLDO UsIGLI. Anno XXXIV, 1897. — Milano, 1898, F.lli Treves, 
pagg. 580, L. 6. 
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LE ORIGINI PSICOLOGICHE 


PESSIMISMO LEOPARDIANO 


Non piccola esitanza oggi deve nascere nell’ animo di chi si 
voglia accingere a scrivere di Leopardi, quando di lui e dell’ arte 
sua hanno scritto, da tre quarti di secolo, letterati e filosofi, cri- 
tici e fisiologi, e quando sembra che nulla resti a dire di nuovo, 
nulla a scoprire di più recondito intorno alla mente ed alla per- 
sona di tanto celebrato uomo. Anche ultimamente un giovane fisio- 
logo faceva di lui un’ analisi profonda, la quale pare sia esauriente 
e non lasci più una particella, benchè piccola, della personalità di 
Leopardi nell’ ombra od a scoprire. L’esitanza aumenta, ora che la. 
scienza, più curiosa d’ una donna, vuol penetrare nelle profondità. 
della vita fisica e intellettuale dell’ uomo di genio, e che per al- 
cuni che guardano soltanto alla superficie delle cose, è una pro- 
fanazione il tentare di scoprire le origini e con esse le gravi pecche 
di natura che affliggono i grandi uomini. 

Se davanti a queste difficoltà io ardisco di parlare di Leopardi, 
egli è perchè mi pare che ancora resti qualche cosa a rivelare del- 
l'animo suo, donde, cioè, viene quel suo sentimento del nulla che 
tanto l’afflisse in vita e ne fece un uomo infelicissimo. Io vorrò, 
quindi, come psicologo, esaminare l’animo di Leopardi e nei docu- 
menti che egli ha lasciato, e nei suoi scritti, col desiderio di tro- 
varvi le origini o le cause di quel che dicesi pessimismo leopar- 
diano, che ha travagliato la mente di molti critici e dei biografi del 
grande poeta di Recanati. 


Vol. LXXIV, Serie IV — 16 Aprile 1898. 37 
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Scrivendo da Roma a suo fratello Carlo (16 dicembre 1822), 
Leopardi dice: « Io v’ accerto che nou solo non ho provato alcun 
piacere in Roma, ma sono stato sempre immerso in profondissima 
malinconia. Non nego però che questo avvenga in gran parte dalla 
mia particolare costituzione morale e fisica ». È vero anche che 
dieci anni più tardi, scrivendo a De Sinner, protestava sopra una 
tale interpretazione data da altri al suo stato di malinconia pro- 
fonda; ma ciò non deve sorprendere, se si consideri l’ irritabilità 
del Leopardi e il pericolo cui vedeva esposto il suo orgoglio. 

Quale fosse questa sua particolare costituzione fisica e morale, 
Leopardi stesso poco conosceva; intendeva però lo stato infermic- 
cio che lo travagliava, e quindi l’ umore triste che, secondo lui e 
secondo altri, ne derivava. Ordinariamente il pessimismo di Leo- 
pardi si è voluto spiegare da alcuni per il fatto delle condizioni 
cagionevoli di salute e di sofferenze fisiche cui egli era soggetto; 
da altri per queste stesse cause insieme e per una filosofia speciale 
secondo le vedute mentali del Leopardi: in generale, come un ef- 
fetto di cause esteriori alla mente, la quale meditando giunse al 
pessimismo. 

Io non posso esaminare tutte le ipotesi e tutte le spiegazioni 
date intorno a questo pessimismo leopardiano; mi limito a due re- 
centi studiosi della vita e della personalità del poeta, perchè costoro 
sono gli ultimi e quindi quasi raccolgono l’eredità delle precedenti 
ricerche, e di cui uno ha voluto tentare altre vie per penetrare 
nelle profondità della vita fisica e mentale di lui. Intendo dire di 
Patrizi e di Graf, dei quali il primo specialmente non ha avuto la 
schifiltà di alcuni letterati, i quali, mentre si affaticano di svelare 
gli amori e le miserie cui ogni uomo, per quanto grande, cede, cre- 
dono non sia opportuno di scrutare i caratteri fisici e psicologici 
d’un uomo di genio, per tema di profanarne la memoria, o di di- 
minuirne il valore, quasichè ogni uomo sia autore responsabile della 
composizione fisica e morale del suo essere; e non sia, invece, molto 
onorevole per lui che la scienza se ne occupi, e veda e manifesti 
come e perchè spesso da una miseria, quali sono i fenomeni di de- 
generazione, possa nascere una grandezza nell’arte e nella scienza. 

Il Graf, che è molto competente nella critica letteraria, ha ac- 
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cettato molti risultati del Patrizi, che ci ha dato un vero studio di 
analisi psicopatologica, ma ha tentato di diminuirne gli effetti. Ora 
il Patrizi ammette che la melanconia del Leopardi fu organica non 
intellettuale, quindi il punto di partenza delle dottrine di lui più 
viscerale che psichico (1). Il Graf pone anche che le condizioni 
fisiche possano essere un predisponente, ma non siano cause neces- 
sarie del pessimismo; riconosce assai volentieri l'inevitabile river- 
bero delle condizioni organiche sul colore della filosofia; e concede 
che il pessimismo di Leopardi è prodotto per una parte assai rile- 
vante dalla stessa sua complessione fisica e psichica (2). 

Ma oltre alle cause di carattere individuale, sieno fisiche, che 
fisiologiche e psichiche, altre di carattere esterno si aggiungono per 
spiegare il pessimismo leopardiano. E Patrizi medesimo le esamina, 
ma trova o almeno crede di trovare che poco queste potevano in- 
fluire su Leopardi. Fra coteste cause si vogliono annoverare lo 
sconforto generale dell’ epoca dopo i grandi rivolgimenti dell’ Eu- 
ropa, la decadenza economica della famiglia, e simili cose, di cui, 
invero, Leopardi non mostrò minimamente di curarsi; e non si 
trovano tracce nelle sue lettere e nelle sue prose. 

Patrizi scopre già il germe del pessimismo del poeta nelle prime 
epoche della sua vita, fin da quando egli faceva il progetto degli 
inni al Redentore ed a Maria; trova in questi il pessimismo in veste 
cristiana, e quindi crede che esso scaturisca dal proprio fondo del- 
l’ animo di Leopardi, come un fenomeno ereditario, perchè, egli af- 
ferma, « il pessimismo era nella famiglia una malattia antica, come 
antica era la decadenza fisica della famiglia. Ciò è quanto dire che dl 
la condizione somatica precedette in Leopardi lo stato effettivo del È 
malinconico e le idee del pessimista » (3). Se l'abbattimento ma- 
linconico in lui appare piuttosto come effetto di idee, che come 
causa di queste, egli è come un fenomeno di giustificazione del tono 
affettivo che gli deriva dallo stato generale della sua sensibilità. 
Comunque sia, Patrizi si ferma alla sua tesi, che era di provare 
che «la melanconia e la filosofia leopardiana presero le mosse da 
una condizione esclusivamente fisica ». 

Ma, per contro, Graf, il quale concede pure come « la miseria 





(1) Saggio psico-antropologico su G. Leopardi, pag. 180-81. To- 
rino, 1896. 

(2) Foscolo, Manzoni, Leopardi. Torino, 1898, pagg. 176-77, 186-87. E 
(3) Op. cit., pagg. 182-83. di 


580 LE ORIGINI PSICOLOGICHE DEL PESSIMISMO LEOPARDIANO 


fisiologica predisponga naturalmente l'animo (non necessariamen te) 
a formarsi un concetto pessimistico della vita », aggiunge che « nol 
predispongono di certo a formarsene un concetto ottimistico quelle 
dottrine della scienza che, sfatando l’antico errore, mostrano l’uomo 
perduto in mezzo alle forze della natura, soggetto a quelle stesse 
leggi a cui son soggette le creature inferiori e le infime, spogliato 
infine d’ ogni ragione di arroganza e di orgoglio; che c'è una cor- 
rente di pessimismo la quale ha nella scienza le prime sue scatu- 
rigini ». E in nota aggiunge: « Farebbe indagine curiosa e istrut- 
tiva chi andasse cercando per entro alle dottrine pessimistiche 
moderne e modernissime la parte contribuitavi dal Copernico, dal 
Galilei, dal Darwin...». 

« Ma il pessimismo non è di una sola maniera », continua a 
scrivere il Graf, « nè ha, checchè possa dirsi in contrario, una ori- 
gine sola: e se quello del Leopardi è prodotto, per una parte assai 
rilevante, dalla stessa sua complessione fisica e psichica, è per 
un’ altra parte, certo.non piccola, dai casi della vita, è pur prodotto 
in qualche misura dall’ intelletto e dalla ragione. Ciò non dovrebbe, 
parmi, essere così recisamente negato daquegli scienziati, che avendo 
fatto il possibile per provare che non v’ è intelligenza nelle origini 
e nella universa vita del mondo, hanno per ciò stesso contribuito a 
far sì che il mondo appaia spregevole e divenga intollerabile al- 
l’ intelletto... Un certo pessimismo nasce spontaneamente dall’ intel- 
letto fatto autonomo, e a questo pessimismo diamo il nome di filo- 
sofico... E il pessimismo di Leopardi fu, in parte, filosofico. La 
contraddizione fra l’idea e la realtà, fra la ragione e la natura fu 
da lui chiaramente espressa in una lettera al Giordani » (1). 

Qui il Graf apparisce lui stesso pessimista e trascende nella 
misura per il giudizio che fa intorno agli effetti della scienza, la 
quale non ha portato mai al pessimismo gli scienziati; un certo 
effetto simile al pessimismo lo potrà fare in coloro, i quali, benchè 
colti, non vedono che la superficie delle cose, e sono inabili per 
il genere dei loro studi di penetrare più profondamente, e quindi 
di conoscere la realtà. Più avanti si vedrà meglio che non dalla 
scienza, posta nelle condizioni imaginate dal Graf, scaturirono al Leo- 
pardi le cause del pessimismo; chè l’ateismo o una certa forma di atei- 
smo, ciò che forse vorrebbe ricordare il Graf, se lo creò lui stesso, 


(1) Op. cit., pagg. 182-83-84-87-99. 
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e non gli venne dalla scienza mai che egli amò poco o nulla; e 
che la contraddizione tra l’idea e la realtà in Leopardi ha tutt'altra 
origine, che quella d’un effetto di carattere scientifico, come pare 
si voglia far supporre. E se può, in parte però, dirsi filosofico il 
pessimismo di Leopardi, ciò non è che un riflesso delle sue condi- 
zioni native psicologiche sul pensiero, che gli dava una certa co- 
scienza dello stato suo, a lui stesso inesplicato. In altre parole, non 
è una riflessione su idee e principî che porta Leopardi al pessimi- 
smo, come inclina ad affermare il Graf; ma il fatto stesso, che il 
pensiero trova in lui già la contraddizione fra realtà e ragione; 
e quindi l’ esprime come un male che lo travaglia. 

Ora, ammettendo in Leopardi le condizioni morbose di cui parla 
Patrizi, e anche volendo accettare le considerazioni di Graf, non si 
esplica ancora e completamente, a parer mio, il pessimismo di Leo- 
pardi. Se è vero che questo si affacciò all’animo del poeta fin dalla 
età adolescente, come sembra da quel che ha detto Patrizi e con- 
fermato il Graf, îl male, senza dubbio, è congenito; lo studio, la 
riflessione, la filosofia, qualunque essa fosse, l hanno sviluppato. 

Per dimostrare questa proposizione, e per ricercare dove sono 
la radice e l’origine del male, è necessario riesaminare, come dicesi, 
la psiche di Leopardi, cioè tutto il complesso delle funzioni che si 
riferiscono agli organi esterni di senso ed a quelli cerebrali. 


II. 
















Come ho già detto, i due ultimi scrittori sulla vita di Leopardi, 
Patrizi e Graf, se ne sono occupati lungamente, il primo in maniera 
più speciale, da fisiologo e da psicologo, il secondo più come critico È 
d’arte, ma anche con intenzione di scrutare le condizioni fisiopsi- È 
cologiche del poeta, e di attenuare, sembra, le affermazioni del Pa- 
trizi, pure accettandone alcune. Dal riesame che ho potuto fare, 
ritengo che lo studio del Patrizi contenga molta gran parte di vero; 
ond’ è che io mi richiamo a lui più spesso, aggiungendo solo quel 
che mi sembra doversi modificare o correggere. 

< Il Leopardi », scrive Patrizi, « è un caso-modello di ipere- 3 
stesia in tutto il campo della sensibilità. Nel corso delle sue soffe- 
renze questo sintomo era così esplicito e costante che i medici lo 
avevano quasi elevato ad una vera entità morbosa ». Difatti Leo- 
pardi scrive di sè: « Tutti i miei organi, dicono i medici, sono 
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sani, ma nessuno può essere adoperato senza gran pena a causa di 
una estrema inaudita sensibilità, che da tre anni ostinatissimamente 
cresce quasi ogni giorno; quasi ogni azione e quasi ogni sensazione 
mi dà dolore » (1). 

Veramente è difficile conoscere se questa eccessiva sensibilità 
del Leopardi si trovasse negli organi specifici di senso presi in- 
sieme, o piuttosto in quelli che hanno maggiore analogia con la 
sensibilità generale, come inclino a credere. Vero è che egli sof- 
friva male agli occhi, e così che spesso non tollerava i lumi e la 
luce del giorno, e ciò vorrebbe il Patrizi spiegare per iperestesia 
della retina; ma è a dubitare che egli piuttosto soffrisse negli ap- 
parecchi esterni degli occhi, nella congiuntiva specialmente, facile 
all’ irritazione. Leopardi stesso confessa che la sua vista, benchè 
corta, era forte e buona. 

In quanto all’udito lo stesso Patrizi ammette che Leopardi 
avesse un’irritabilità elevata sopra il normale; i rumori lo distur- 
bavano molto, e le abitazioni riescivano sempre moleste per lui, 
perchè non tranquille abbastanza per il suo udito. 

Ma la vera iperestesia si manifestava per Leopardi nelle sensa- 
zioni cutanee, che a lui riescivano più che moleste, dolorose, come 
sono le sensazioni di temperatura e di umidità. 

D'altra parte, Patrizi avverte e Graf consente che Leopardi 
mostrò in arte una poverissima sensibilità cromatica, come dimo- 
strasi per mezzo del piccolo numero delle parole di colore da lui 
adoperate nelle poesie, però senza che nessuna cecità di colore vi 
fosse stata in lui. 

In quanto all’ udito i due autori sostengono che fosse fine in 
Leopardi; e credono di dimostrarlo per mezzo del piacere musi- 
cale che egli provava. A me dispiace di dover dissentire da loro, e 
credo che Leopardi non avesse l’ udito cosi fine e perfetto come 
eglino ammettono; pare, anzi, sia stato ottuso. Leopardi stesso stima 
rozze le sue orecchie, e Patrizi ammette che «la musica operasse 
probabilmente su lui come un facile eccitante della sua organizza- 
zione psichica » Secondo a me pare, la vera prova che l’udito del 
Leopardi fosse ottuso come organo di percettività dei suoni e loro 
distinzione, mentre era iperestetico come strumento di sensibilità 
generale, si ha dal fatto che egli aveva gran difficoltà di capire la 


(1) Lettera ad Antonietta Tommasini, 19 giugno 1828. 
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lingua francese, quando altri la parlava, e ciò mentre egli stesso 
la parlava bene. Scrive: « intanto m'è necessarissima la lingua fran- 
cese, la quale mi dicono che parlo bene; e in verità non mi dà gran 
fastidio il parlarla; ma tu non puoi credere che orrenda pena e 
fatica sia il capirla nelle bocche dei forestieri, i quali ci mettono 
una gorgia tale che muta e confonde affatto le sembianze delle pa- 
role: dimodochè queste arrivano all’ orecchio tutte diverse da quelle 
da voi conosciute. La parlano in gran fretta, e bisogna che tu stii 
sempre coll’ orecchio e coll’ animo in un'attenzione minutissima, 
e non interrotta neppure un momento, ch’ è un vero sudar freddo. 
Accertati che questa difficoltà è propriamente grande, e per vin- 
cerla non basta sapere bene la lingua » (1). 

L’ udito, dunque, Leopardi non aveva fine, e quindi, se non era 
« visivo », non era neppure « auditivo ». La sensibilità alla musica 
è ben altra cosa della sensibilità di percezione dei suoni di parole, 
di toni musicali da distinguere; quella è sensibilità viscerale e può 
esser posta fra le forme di sensibilità generale, eccitata per mezzo 
dell’ udito (2). La musica, quindi, può provocare sensazioni piace- 
voli anche in persone durissime d’ orecchio e che non sanno di- 
stinguere un tono da un semitono. 

Questo fatto per sè è fenomeno dipendente da due condizioni, 
cioè dallo stato particolare dell’ organo e dalla facilità mentale di 
percepire e distinguere i suoni; costituisce il passaggio dalla pura 
sensazione alla mentalità. Pare che lo stesso possa dirsi della vi- 
sione cromatica in Leopardi, la quale, è vero, era integra in lui, 
ma non aveva grande e normale effetto cerebrale ; rimaneva oscura 
o di poco valore nell’imagine cerebrale, quando era provocata. 


III. 


Passiamo ora alle regioni mentali propriamente dette, le quali 
per mezzo dei sensi, con le loro funzioni, si mettono in relazione 
con la realtà esteriore. 


In Leopardi la memoria era forte ed estesa; ma la memoria 
intellettuale, avverte Patrizi, non quella delle impressioni sensibili, 
la memoria delle idee, delle lingue (io direi delle parole o simboli 


(1) Lettera da Roma a suo fratello Carlo, 22 gennaio 1823. 
(2) Cfr. l’opera mia Dolore e piacere, cap. XVI, Milano, 1894. 
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delle lingue), delle date storiche, di tutto ciò che s'impara da libri 
e che comprende concetti. In ciò s'accorda Graf, il quale anch'egli 
ammette che la memoria delle sensazioni fu debole in Leopardi. 
Si noti bene questo fatto e si tenga bene a mente, per l’ interpre- 
tazione della mente leopardiana; perchè ciò accadesse, le impres- 
sioni esterne ricevute negli organi sensorî e trasmesse agli organi 
centrali, dove dovevano lasciare imagini sensazionali definite e 
chiare, dovevano essere o deboli o poco chiare. 

Secondo Graf, Leopardi « ebbe da natura fantasia agile e viva; 
nè gliela poterono mortificare i lunghi e pazienti studi di erudi- 
zione o il meditare ostinato; né molto gliela attenuarono i mali ». 
Quali le prove di ciò? Oh! poche o nulle; cioè le sue fantasie di 
cavalieri, di battaglie, quando era ancor fanciullo; o la canzone 
delle Ricordanze, che risuscita in lui tante fole (Graf). Troppo 
poco, mi sembra; e mi sembra abbia piuttosto ragione Patrizi, che 
afferma la poesia leopardiana essere piuttosto un effetto d’idee che 
d’ ispirazioni. La fantasia in Leopardi, parmi invece sia stata po- 
verissima; e non può essere altrimenti, se è vero che essa si nutre 
principalmente d’ imagini sensazionali, le quali, come s’ è veduto, 
hanno poca presa in Leopardi, e così che la memoria ne è debole 
per confessione stessa del Graf. 

Si afferma che Leopardi avesse forte l’ attenzione e si recano 
come prova i lunghi e pazienti studi sui classici e la memoria pro- 
digiosa; e si vorrebbe negare l’ abulia così spiccata che aveva, e 
che fu ben chiarita da Patrizi. A me sembra invero che da giovi- 
netto Leopardi spiegasse molta attenzione, sollecitato dall’amore 
degli studi, e anche molta attività volontaria, ma unilaterale nella 
direzione o nel fine, cioè limitate ai suoi prediletti studi cui ten- 
deva, e pei quali, come dirò, sviluppava il suo difetto nativo e ca- 
ratteristico. Ma l’una e l’altra attività che poi si fondono psicolo- 
gicamente in unica forma, vennero meno dopo qualche tempo, e si 
manifestavano ad intervalli irregolari, come apparisce da tutti gli 
atti della vita del poeta. Aveva, invece, una gran velleità di fare, 
e progettava molti lavori, che non portava mai a sompimento, 
spesso neppure incominciava a fare. 

Invece Leopardi ebbe grande e da la facoltà di 
assimilare e con essa quella d’ imitare, fuse in unica facoltà. Ciò 
non ha bisogno di dimostrazione; e basti ricordare la facilità che 
ebbe d’ imparare le lingue, d’ imitare gli scrittori, com’ è chiaro da 
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quel famoso saggio di trecentista, che fu oggetto d’ inganno; le 
imitazioni di prosa degli antichi con le idee e coi pensieri loro 
molto più spesso che non si dovrebbe a scrittore originale, anche 
con imitazione del genere di componimento letterario. 

Ma gli mancarono l’ intuizione e l’ invenzione. Io non credo di 
poter essere contraddetto, perchè da quello che Leopardi ci ha la- 
sciato, è dimostrato evidentemente che nulla di nuovo egli pro- 
dusse nè in prosa, nè in verso; nessun concetto nuovo manifestò 
nei suoi scritti, che sono, invece, una pura riproduzione dell’ an- 
tico, tante volte ripensato e poi esposto con veste particolare al suo 
gusto letterario. 

Se vogliamo scoprire le forme di sentimento in Leopardi, tro- 
viamo eguale limitazione. Predominante è solo il sentimento di sè ; 
degli altri non ha cura, anzi è, in generale, sprezzante; è megalo- 
mane ed egoista; il dolore espresso nei suoi canti è individuale, 
non mai universale; necessità d’ arte, qualche volta, o apparente 
generalizzazione lo fa parere canto lugubre di dolore universale. 
Fu, quindi, insocievole, scontento di tutto, irrequieto e incapace di 
adattarsi; ma di tutto ciò non aveva colpa. 

Ebbe Leopardi un sentimento della natura? Graf impiega un 
capitolo intero del suo lavoro per dimostrarlo; io, invece, sono 
convinto che non ne ebbe. Amare la solitudine non è amare la 
natura; se di essa, qualche volta, parla, lo fa per esprimere la 
sua situazione personale, non per inneggiare alla natura, di cui ha 
pochi e oscuri ricordi. Le Ricordanze, che richiamano molte situa- 
zioni del poeta, non mai anteriormente studiate, nè enunciate, non 
dimostrano altro che associazioni incoscienti ora venute alla co- 
scienza in un momento di lirismo, mentre un barlume di luce gli 
rivela un lembo della natura, come una reviviscenza dei primi 
anni. La povertà rappresentativa, come è dimostrata in parte della 
povertà visiva, non poteva far ispirare alcun sentimento della na- 
tura, come meglio risulterà da altri fatti. 

Fu, dunque, un intellettuale e un sensitivo nel tempo stesso, 
come pensa Graf? Sarebbe una personalità completa, se fosse l’ uno 
e l’altro insieme, e sarebbe anche normale, ancorchè la sensibilità 
fosse esagerata. Non mi pare che quelle due parole possano espri- 
mere i caratteri peculiari della natura psicologica di Leopardi; 
credo che l’ interpretazione fatta non sia completa, e stimo neces- 
saria un’analisi più profonda, perchè ci sveli esattamente i carat- 
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teri psicologici dei sensi e della mente, i quali poi ci debbono 
servire ad esplicare il pessimismo leopardiano, su cui ancora si 
discute. 


IV. 


Il pessimismo di Leopardi, chiedo di nuovo, può spiegarsi come 
un prodotto delle condizioni psicofisiche morbose, come abbiamo ve- 
duto nelle pagine antecedenti, cioè della iperestesia, della salute 
cagionevole, della sua malattia psichica, che è la malinconia? Può 
dirsi un prodotto d’ una filosofia, quale si crede abbia avuto Leo- 
pardi, delle condizioni generali dei tempi o di altro simile fattore 
esterno? 

A me sembra che le condizioni psicofisiche del Leopardi finora 
esaminate sieno uno dei fattori individuali e personali, non l’ unico, 
che abbia portato a quegli effetti così caratteristici che si riassu- 
mono nel pessimismo leopardiano. Qualche altro fattore più recon- 
dito, che sfugge facilmente all’ analisi ed alle ricerche, dev’ esservi, 
che unito alle pecche organiche della sensibilità speciale e generale, 
ha dovuto essere la causa efficiente di tanto fenomeno. E questo 
tento di ritrovare. 

Dicesi e ripetesi che Leopardi non era visivo nel senso psico- 
logico; neppure era auditivo, come credo d’ aver mostrato; gli altri 
sensi, meno i cutanei, sembra siano stati normali. Ma benchè non 
visivo, Leopardi non aveva alcuna cecità di colori, e vedeva bene, 
a detto suo, benchè miope; sentiva benissimo, ma distingueva dif- 
ficilmente con l’udito, come egli stesso avverte. Le sensazioni della 
pelle, più che vie di manifestazione delle qualità delle impressioni 
esterne, erano forme di dolore, o semplici mezzi d’ irritazione ge- 
nerale; qualche volta anche le visive e le auditive riescivano allo 
stesso effetto. Tutto ciò fu denominato iperestesia del Leopardi, e 
sensitivo fu egli detto dal Graf. Invece io lo denominerei irritabile, 
distinguendo sempre, come già ho fatto altrove (1), irritabilità da 
sensibilità, cioè la forma elementare, primitiva della sensibilità, e 
la sensibilità definita e sviluppata, che che altri dica. Il quale stato 
per sè non porta a sentimentalità dolce e vaga, nè è espressione 
di senso fine e delicato, come si è voluto interpretare, ma d’irri- 
tazione insofferente, qual era quella di Leopardi. 


(1) V. Dolore e piacere, cit., cap. I. 
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Dai risultati, quindi, della sola analisi dei sensi e dei loro pro- 
dotti si può affermare che le relazioni della mente di Leopardi con 
la natura esteriore erano incomplete, perché l’irritabilità predo- 
minante disturbava i processi della sensibilità che ascende a feno- 
meno di percezione delle cose esterne. È vero, però, che tale di- 
sturbo, che dirò percettivo, non sembra essere stato per tutti i 
sensi, perchè la vista dava normalmente i colori e le forme, come 
risulta dalle analisi anteriori; ma non è difficile ammettere che il 
fatto del disturbo irritativo non fosse limitato ad una parte degli 
organi sensorî, e per l’udito pare, anzi, accertato. 

Ma ancorchè gli organi di senso siano normali nel loro fun- 
zionamento, non sono essi soli l’ unica condizione di percepire la 
natura esterna, come comunemente e normalmente si percepisce; 
vi concorre un fattore interiore, il cervello con le sue funzioni spe- 
‘ciali. Percepire la realtà esteriore è interpretazione delle impres- 
sioni sensibili che vengono al cervello per la via dei sensi specifici; 
e questa interpretazione è tanto più esatta, quanto più le impres- 
sioni iniziali sono normali e complete; perchè, è bene ricordare, 
le energie esteriori che rappresentano la realtà, e che agiscono 
sopra i nostri organi sensorî, non sono realmente come noi ce ne 
formiamo le imagini e le idee; le quali, quindi, sono forme inte- 
riori che vogliono rappresentare la realtà, come se essa fosse ve- 
ramente di tale apparenza. Ciò, senza dubbio, è un’ illusione, ma è 
quella che noi possiamo avere attraverso i nostri organi, che sono 
cooperatori insieme con le energie esterne a farci rappresentare 
la natura esteriore in una data maniera. 

Però, quantunque sia un’ interpretazione il modo di rappresen- 
tarci la natura esteriore, è sufficiente al bisogno biologico e psico- 
logico, che è quello di proteggerci e di conservarci da ciò che può 
essere nocivo alla nostra esistenza, e di conseguire quello che può 
essere utile. Noi tutti, normalmente, con alcune variazioni indivi- 
duali, percepiamo egualmente, almeno nell’ insieme, i fenomeni na- 
turali e tutto ciò che è esteriore e che costantemente agisce con 
eguali leggi sopra di noi. Solo sappiamo dell’ illusione per mezzi 
obbiettivi e scientifici, i quali, per questo, non disturbano il no- 
stro giudizio nell’ operare, se siamo normali; agiamo, cioè, come 
se realmente ciò che è esteriore con le sue qualità apparenti, sia 
quello che noi interpretiamo, percependolo. Quindi ci adattiamo alla 
natura esterna, e non soltanto a quella di carattere fisico che ci 
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dà i fenomeni caratteristici delle sensazioni, o piacevoli o dolorosi, 
o utili o dannosi, ma ancora a quella di carattere sociale, che ne è 
come la continuazione; e. malgrado che possiamo, qualche volta, 
dissentire col ragionamento da alcuni fatti e manifestazioni sociali, 
pure ciò non disturba che temporaneamente, come un mutamento 
di temperatura potrebbe disturbarci, e senza che per questo motivo 
la natura ci apparisca rovinosa ed omicida. Anzi, fatto curioso e 
degno di nota, spesso trovansi uomini che si adattano a condizioni 
che sembrano incompatibili, e nocive alla loro esistenza; e vivono 
tranquillamente, e se non tranquillamente, amano però la vita come 
e quanto chi vive splendidamente con salute integra e con soddi- 
sfazione di tutti i bisogni individuali e sociali. 

Ora, se per condizioni organiche cerebrali le impressioni sen- 
sorie non diventano percezioni chiare e definite, se le sensazioni 
non sono interpretate come quando si hanno normali le funzioni; 
allora la natura esteriore non è rappresentata alla mente che im- 
perfettamente, e quindi le imagini e le idee di ciò che dicesi realtà 
esterna, sono o incomplete, o inesatte, o erronee. Per comprendere 
questo fatto, noi imaginiamo un campo visivo mentale analogo al 
campo visivo oculare; il quale è più o meno ampio o ristretto, e 
può anche essere deformato per pressione laterale del bulbo ocu- 
lare o per altro motivo, ovvero oscurato per malattia, la quale pro- 
duce ottusità visiva detta ambliopia, 0 pure oscurità più o meno 
completa, che dicesi amaurosi. Ora, non è imaginaria la nostra com- 
parazione, ma corrisponde ad un fatto reale; così che avviene che 
alcuni interpretano male e falsamente la realtà, altri molto limi- 
tatamente, altri hanno imagini e forme oscure, come in una semi- 
oscurità, che in realtà è corrispondente ad un’ottusità percettiva. 
Io vorrei, quindi, denominare ambliopia mentale o percettiva quello 
stato ottuso od oscuro nel percepire la natura esteriore, la realtà, 
nel significato generale, nelle sue manifestazioni fenomeniche. 

Dallo studio fatto su Leopardi mi risulta che questo è stato il 
difetto principale e caratteristico suo, l’ambliopia mentale; la quale, 
favorita dalle condizioni degli organi dei sensi irritabili più che 
sensibili, ha per origine un arresto di sviluppo, in questa partico- 
lare direzione, in tutta la vita psichica di relazione. 

Per chiarire questo stato mentale, che parrebbe un paradosso 
a colui che non è molto addentro nella natura dei fenomeni psi- 
chici, ho bisogno di fermarmi un poco. 
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Oltre che vi sono differenze individuali nella maniera di per- 
cepire la natura esteriore ed i fenomeni che si svolgono obbiettiva- 
mente, troviamo una differenza anche nei vari periodi di vita umana. 
Chi in età matura va rievocando i giorni e le ore della sua prima 
età e della giovinezza, ritroverà idee e sentimenti che l’ avranno 
dominato in quelle epoche di vita, come involti in una penombra 
o evanescenti; e forse si meraviglierà, comparandoli a quelli del 
presente, che ora trova definiti e direi spiccati gli uni dagli altri 
senza traccia di ciò che dicesi vago e incerto. Forse potrebbe cre- 
dere che l’evanescenza o la nebbia che involge gli stati intellet- 
tuali. e i sentimenti giovanili, siano effetto del tempo che porta 
lentamente la sua falce sul passato, sbiadisce le imagini che una 
volta formavano chiara e definita coscienza delle cose e dei dolori 
e dei piaceri, e ne lascia solo reminiscenze. 

Ma non è sempre così. Non v’ ha dubbio che il tempo scolora 
le imagini mentali e attenua l’ acutezza dei dolori, annulla i pia- 
ceri, più deboli stati che si fermano poco nella corrente della vita; 
ma esiste una differenza reale di forme nella vita psichica, tanto 
come idee quanto come sentimenti, nelle diverse epoche dell’ indi- 
viduo. L’ anima giovine non è l’ anima adulta, come il corpo gio- 
vane non è quello dell’ uomo adulto; e questo mi fa ricordare un 
detto d’ Ippocrate, cioè che l’ anima cresce nell’ uomo (1). È una 
evoluzione, come oggi dicesi, quella che avviene nell’anima, simile 
a quella che avviene nel corpo; idee e sentimenti vanno lentamente 
diventando definiti con l’avanzare dell’ età, come il corpo acquista 
le forme maschili con tutti i caratteri secondari diventando adulto. 
Nella vita giovanile, quindi, normalmente si deve trovare nei sen- 
timenti e nelle forme mentali della realtà, una certa incompiutezza 
che corrisponde a quella nebbiosità che li involge, a quella pe- 
nombra che li rende indefiniti, quasi senza contorni, e, quindi, anche 
a quella evanescenza che spesso ci si rivela, quando ricordiamo la 
nostra età passata. 

Questo stato così poco definito delle idee e dei sentimenti ri- 
spetto alla realtà ed anche rispetto a tutte le cose e agli uomini 
che circondano l’ uomo, si può ben conoscere nell’ osservazione dei 
ragazzi e degli adolescenti. Quello che più distingue costoro dagli 
uomini maturi, è appunto quel senso della vita così diverso negli 


(1) De diaetis, I, VIII, &vdpòrov vuyn îv dvsporp adedverat. 
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uni e negli altri, visibile chiaramente nei giudizi che emettono in- 
torno «alle cose ed alle azioni umane; e, senza scendere ad analisi 
scientifica, tutti gli uomini di buon senso si accorgono di quello stato 
mentale che costituisce quasi l’infantilità della mente, la. quale, 
poi, si distingue dalla mente matura dal modo di rappresentarsi la 
realtà, che è incompleto, indefinito prima, e diviene completo e 
definito negli uomini normali. Da ciò deriva la difficoltà di adat- 
tarsi alle condizioni di vita, propria della prima età, ove è neces- 
sario il concorso e l’ aiuto delle persone mature. 

Eguale, nello stato di sviluppo, è il sentimento; di regola i 
ragazzi non hanno sentimenti molto amorevoli per gli altri; non 
amano che se stessi, o sono indifferenti. Tutti sanno come un ragazzo 
di dieci o dodici anni possa assistere alla morte della propria madre 
senza grande dolore, benchè egli in lei trovi il sostegno e l’amore 
maggiore. 

Quindi, ammesso che nell’uomo le rappresentazioni della realtà 
si rendono a poco a poco definite col crescere dell’età, segue che 
la totale rappresentazione della natura esterna e degli uomini come 
corpo sociale, non può essere neppure chiara e determinata, de- 
v’essere per necessità imperfetta nei primi periodi della vita umana; 
segue anche da ciò che i giudizi emessi in tale condizione devono 
corrispondere al fatto stesso, e perciò devono essere inesatti sulla 
natura della realtà. 

Come vi sono arresti di sviluppo nel corpo umano, ve ne sono 
anche nello spirito; ciò non è nuovo a dirlo, essendo noto da gran 
tempo. Ma non mi pare siasi parlato di un arresto di sviluppo nella 
rappresentazione obbiettiva; ora questo voglio affermare nel caso 
speciale di cui mi occupo, di Leopardi. 

Quindi, in generale, credo si possa ammettere che coloro i quali 
si trovano in tale stato psichico, hanno una certa ottusità di perce- 
zione nel rappresentarsi la realtà; questa ho denominato già am- 
bliopia mentale, comparandola a quella visiva. Allora, ignorandola, 
i loro giudizi sulla realtà tutta esteriore non possono essere con- 
formi a quelli degli altri, non solo, ma sono in opposizione continua 
allo svolgersi dei fenomeni esterni, a cui non possono in nessuna 
maniera adattarsi; come non possono adattarsi a tutte le condizioni 
esterne di esistenza, siano fisiche che sociali, che lor riescono di- 
sagiate e moleste. I sentimenti che derivano da siffatta condizione 
mentale, corrispondono perfettamente ad essa, e sono anche, come 
quella, in uno stato di arresto. 
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Se ricordiamo che i sentimenti sono di due categorie, o deri- 
vati direttamente da fatti sensorî, o da idee, concetti, pensieri, e 
quindi fisici e ideali; scaturisce naturalmente il fatto della loro di- 
pendenza dalle condizioni particolari del corpo e della mente, e 
quindi della loro partecipazione alle condizioni normali o anormali 
dell’ uno e dell’ altra. Se le rappresentazioni ideali sono chiare e 
definite, i sentimenti da esse provocati hanno un colore che non 
è quello di sentimenti nati sotto l’ influenza d’ idee prodotte nella 
semioscurità o ambliopia mentale. 

Teoricamente possiamo ammettere varie gradazioni di chia- 
rezza nella concezione rappresentativa della realtà esteriore e dei 
suoi fenomeni; ma possiamo, per simplicizzare, ridurla a tre, cioè: 

a) chiare, d) imperfette, c) oscure, cui corrispondono: 

1° Il pensiero definito e l’ affermazione decisa della realtà; 

2° Il pensiero indeciso, e lo scetticismo, il dubbio sulla realtà; 

3° Il pensiero negativo o il subbiettivismo assoluto, pessi- 
mismo. 

Come gradi e colori di sentimento corrispondente, si avrà: 

1° Sentimento piacevole e soddisfazione della vita, con adat- 
tamento completo; 

2° Sentimento di dubbio, fino al delirio, e malessere con 
adattamento incompleto; 

3° Sentimento doloroso, abborrimento della vita, mancanza 
assoluta di adattamento all’ esistenza; sentimento della nullità; 
pessimismo leopardiano. 

Quest’ ultima gradazione, quindi, comprende: 

Rappresentazione oscura della natura e dei suoi fenomeni, o 
ambliopia percettiva; pensiero negativo rispetto alla realtà obbiet- 
tiva, con subbiettivismo assoluto; quindi un sentimento doloroso 
della esistenza propria individuale, che sembra essere nell’ isola- 
mento o nel nulla che la circonda; abborrimento della vita per 
assoluta impossibilità di adattamento alle condizioni di esistenza 
esteriore, non percepite chiaramente nè ben interpretate. 

In tale condizione psicologica sembrami fosse Leopardi, donde 
il suo pessimismo assoluto. Questo stato è stato aggravato da altre 
condizioni, cioè dalle fisiche che erano anormali o patologiche; le 
quali, da un altro aspetto, dimostrano un analogo arresto di svi- 
luppo nella sensibilità, come quello nella rappresentazione ideale 
della realtà esteriore. 
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Egli, come ho detto, era un éritabile, non un sensibile, per- 
chè le impressioni esterne piuttosto che sensazioni definite, produ- 
cevano in lui, e per sua stessa testimonianza, effetti dolorosi o 
almeno molesti, cioè disturbi: ciò è già uno sviluppo ritardato degli 
organi e della sensibilità in generale, quando non è fenomeno del 
tutto morboso. Quindi può affermarsi che in Leopardi tanto gli or- 
gani esterni, ovvero le vie di comunicazione tra la vita cerebrale 
psichica e la natura esteriore, quanto le rappresentazioni mentali, 
come forme di percezione della natura, erano in arresto di svi- 
luppo, quasi come nello stato infantile; e la natura fu veduta dal 
Leopardi come in una semioscurità con qualche barlume ad inter- 
valli. Quindi tutta la sua vita psichica si svolse interamente nel 
suo interno, appartata dall’ esistenza esteriore; egli, dunque, fu 
piuttosto un subbiettivo nel senso assoluto, che un intellettuale, 
come lo denomina il Graf. 

Tutto ciò che appare una semplice teoria, si dimostra piena- 
mente per mezzo delle manifestazioni medesime del Leopardi come 
un fatto, che sarebbe inesplicabile e incomprensibile senza le con- 
dizioni sopra esposte. 


V. 


Leopardi era solitario nel mondo : egli si sentiva separato dagli 
uomini e in antagonismo senza motivo di esserlo, e si vedeva ap- 
partato dalla natura, che a lui appariva come una solitudine im- 
mensa, della quale, se per qualche istante quella gli si rivelava, con 
quel suo occhio incerto, ne aveva paura, come cosa che lo sover- 
chiasse e lo annullasse. 

Quindi è che nelle sue poesie e nelle sue prose non si trova 
rappresentato che il deserto che lo circonda, o la solitudine nello 
spazio infinito, nella quale trova sè medesimo, o qualche essere che 
ne è come un simbolo di lui. 

Nel Passero solitario, Leopardi si paragona a cotesto uccello 
e descrive il suo appartarsi dai piaceri umani, propri della giovi- 
nezza ; egli stesso ignora ii motivo : 


Oimè, quanto somiglia 

Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso 
Della novella età dolce famiglia... 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano 

Quasi romito... 
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Lo stesso pensiero è espresso nella Vila solitaria; egli si ap- 
parta dagli uomini e pui si obblia come morto: 





Talor mi assido in solitaria parte 
Sovra un rialzo... 

Ond’ io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto 





L’ Odorata ginestra è contenta dei deserti, come abbellisce 
l’erme contrade Che cingon la cittade. 

Nel Canto notturno del pastore vi è l’ immensa solitudine e 
l’ infinito dominante e opprimente, ond’egli si chiede : 





Che fa l’aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa ? 





mentre nell’ /nfinito, descrivendo lo spazio sterminato e il profon- 
dissimo silenzio che appariscono alla sua mente, ne ha paura: 


Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quello, e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete 

Io col pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. 











E questa rappresentazione mentale gli nasce dall’ erm20 colle, dal 
quale tenta di vedere i limiti dell'orizzonte infinito. Ma poi alla paura 
segue il desiderio di annullarsi in questa immensità, che è spazio 
vuoto: 





Così tra questa 
Immensità s’annega il pensier mio; 
E il naufragar m'è dolce in questo mare. 












Questa, dunque, appare essere stata la natura per Leopardi, 
una solitudine immensa, e così la descrive e la canta, non per in- 
neggiar a lei, ma per esprimere il sentimento di paura e di oppres- 
sione che prova nel ritrovarsi solo in tanto sterminato deserto. 
La natura, quindi, non poteva avere nessuna attrattiva per lui, 
perchè in essa egli non vedeva bellezza e varietà che sollevino l’a- 
nimo e lo portino ad osservarla ed ammirarla. Se ne parla, qualche 
volta, è per semplice pretesto, per la sua situazione di uomo soli- 
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tario, separato da tutte le cose viventi e dalla natura stessa, nella 
quale vive come abbandonato in immenso mare e quasi naufragato. 
Le sue numerose invocazioni sono alla luna e qualche volta alle . 
stelle ; la natura, in questo caso, è nel suo maggior silenzio ed ispira 
paura e malinconia. La luna medesima apparisce come un essere 
solitario nel cielo, e nell’immenso spazio che essa percorre ; nella 
sua stessa pienezza oscura il chiaror delle stelle e apparisce più so- 
litaria. Quando non è alla luna l’ invocazione, è rivolta alle stelle, 
e specialmente all’ Orsa maggiore, come una reminiscenza classica. 
La luna, quindi, per Leopardi, non è espressione poetica per 
attrattiva naturale, ma espressione di solitudine, di silenzio, di 
notte, di semioscurità, e serve a far nascere i pensieri solitari e 
tristi. Così la poesia Alla luna è fatta per esprimere la ricordanza 
dolorosa del suo stato passato eguale al presente ; quella del Canto 
notturno per svolgere una serie di pensieri sull’ inutilità e sulla 
nullità della vita; il tramonto della luna è un motivo per parlare 
della sua giovinezza. E qui trovasi la notte solinga, l infinito seno 
dove scende la luna, e si scolora îl mondo, e l'oscurità che la valle 
e îl mondo imbruna, così che resta orba la notte. Tutto questo è un 
parallello della vita mortale che invecchia e muore, per cui: 


Segno poser gli Dei la sepoltura. 


Solo dalle poesie è facile arguire che Leopardi non concepi la 
natura come tutti gli altri uomini, cioè come varietà e ricchezza di 
forma, come piena di bellezza, di movimento e di vita, come og- 
getto di studio e di ricerche. E questo concetto non deriva in Leo- 
pardi, come credesi, per concezione filosofica, per delusioni, o altro; 
ma, come ho mostrato, da semicecità o ambliopia mentale. Se 
era così, era impossibile che in lui nascesse un sentimento della 
natura; e non ne ebbe mai. 

Come ebbe una semicecità della natura, la ebbe egualmente per 
tutto ciò che è opera umana e per l’ uomo in genere. Patrizi di- 
mostrò che Leopardi non ebbe alcuna attrattiva per le opere d’ arte, 
che che ne dica Graf o altri; è chiaro che dalla città classica per 
monumenti, e da cui scrive, non solo non parla di aver veduto i 
capolavori d’arte, ma afferma di annoiarsi senz'altro di tutto e 
della stessa città, di cui si fa un concetto strano intorno alla co- 
struzione delle vie e delle case. 

< Delle grandi case che io vedo non provo il menomo piacere 
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perchè conosco che sono maravigliose, ma non lo sento; e t’ ac- 
certo che la moltitudine e la grandezza loro mi è venuta a noia 
dopo il primo giorno ». Così scrive a Carlo suo fratello da Roma (1). 

L’ espressione non lo sento è caratteristica e dimostra piena- 
mente il mio asserto e la mia interpretazione sulla semicecità per- 
cettiva di Leopardi; e il dire: conosco che sono meravigliose, non 
vale nulla a dimostrare il contrario, perchè ciò sapeva e dai suoi 
studi classici e da ciò che tutto il mondo dice dei monumenti an- 
tichi di Roma; conosco qui vale come se dicesse : ne ho notizia la 
quale non m'interessa. Continua nella stessa lettera: «In somma 
io sono in braccio di tale e tanta malinconia. E questa malinconia 
e l’ essere sempre esposto al di fuori, al contrario della mia anti- 
chissima abitudine, mi abbatte ed estingue tutte le mie facoltà in 
modo che io non sono più buono da niente ». Doveva naturalmente 
essere così, perchè egli doveva fare un grande sforzo ad uscire da 
sè e vedere ciò che è fuori di lui; questo lo esauriva presto. 

Le case e le vie di Roma gli parevano troppo grandi : « Il ma- 
teriale di Roma avrebbe un gran merito se gli uomini di qui fos- 
sero alti cinque braccia e larghi due. Tutta la popolazione di Roma 
non basta a riempire la piazza di S. Pietro. La cupola l’ho veduta 
io, colla mia corta vista, a cinque miglia di distanza, mentre io era 
in viaggio; e l’ ho veduta distintamente con la sua palla e colla 
sua croce, come voi vedete di costà gli Appennini. Tutta la gran- 
dezza di Roma non serve ad altro che a moltiplicare le distanze 
e il numero dei gradini che bisogna salire per trovare chiunque vo- 
gliate. Queste fabbriche immense e queste strade per conseguenza 
interminabili, sono spazi gittati fra gli uomini, invece di essere 
spazi che contengono uomini» (2). Solo questa rappresentazione 
basterebbe a dimostrare che la percezione delle cose e degli spazi, 
per Leopardi, era rimasta infantile e perciò era ip arresto. E tutti 
sanno che la rappresentazione dello spazio è relativa all’età ed alla 
statura infantile, e che nella prima età le cose sembrano più grandi 
e gli spazi più vasti e smisurati. 

Lo sgomento che Leopardi provava nel sentirsi solitario nella 
natura, trova riscontro nel sentirsi perduto, quasi smarrito in una 
grande città. «L’ uomo non può assolutamente vivere in una grande 
sfera, perchè la sua forza o facoltà di rapporto è limitata. In una 


(1) Lettera 25 novembre 1822. 
(2) Lettera alla sorella Paolina, 3 dicembre 1822. 
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piccola città ci possiamo annoiare, ma alla fine i rapporti dell’ uomo 
all’ uomo e alle cose esistono, perchè la sfera dei medesimi rap- 
porti è ristretta, e proporzionata alla natura umana. In una grande 
città l’uomo vive senza nessunissimo rapporto a quello che lo cir- 
conda, perchè la sfera è così grande che l’individuo non la può 
riempire » (i). Eppure era un megalomane, un uomo che sentiva 
eccessivamente il suo proprio #0; se non fusse stato incapace di per- 
cepire non solo la natura e le opere umane, ma anche le relazioni 
della realtà con lui, non avrebbe questo sentimento così ristretto. 
Come nella natura vedeva solitudine, nelle grandi città trovava pic- 
cola la individualità di uomo, la quale, quindi, si perdeva, si smar- 
riva in quelle come nella natura. 

Del sentirsi solitario nella natura e fra gli uomini, incapace di 
comprenderne i rapporti per quel difetto mentale che finora ab- 
biamo trovato in tutte le manifestazioni del Leopardi, naturalmente 
in lui doveva nascere la concezione del nulla della realtà obbiet- 
tiva: « Pendant un certain temps j'ai senti le vide de l’existence 
comme si c’avait été une chose réelle qui pesàt rudement sur mon 
ame. Le néant des choses était pour moi la seule chose qui exis- 
tait. Il m’était toujours présent comme un fantòme affreux ; je ne 
voyais qu’un désert autour de moi, je ne concevais comment on peut 
s’assujettir aux soins journaliers que la vie exige, en étant bien 
sùr, que ces soins n’aboutiront jamais à rien. Cette pensée m'oc- 
cupait tellement, que je croyais presque en perdre ma raison » (2). 
In questa famosa lettera a Jacopssen, di cui tanto si è parlato, vi è 
la coscienza piena del proprio stato, non come sentimento, ma come 
pensiero; e da questo pensiero incomincia il concetto filosofico 
pessimistico della natura, il nullismo. Il pensiero, in Leopardi, sulla 
nullità del reale, è un prodotto del sentimento della solitudine, del 
deserto intorno a lui; e il sentimento desolante così spiccato e ma- 
nifesto è un effetto della ambliopia mentale. Leopardi non vide 
la realtà e la negò, non senti la pienezza della realtà che lo cir- 
condava, e si senti solitario e abbandonato: je ne voyaîs qu'un 
désert autour de moi! Questo lo spaventava, e questo esprimeva 
nei suoi canti. i 

Questo deserto che lo circondava, ma ch’ era creato dalle sue 
condizioni particolari, lo fece chiudere in se stesso e ne fece un 


(1) Lettera da Roma al fratello Carlo, 6 dicembre 1822. 
(2) Lettera, 25 giugno 1823 a Jacopssen. 
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subbiettivo nel senso più assoluto, e incapace di fare ciò che gli 
uomini più volgari sono capaci, quando hanno un esatto concetto 
‘ della realtà e vi si adattano. Anche di questa sua inettudine Leo- 
pardi. ebbe coscienza, ma la spiega come un carattere di superio- 
rità. « Ma gli uomini rarissime volte fanno ogni loro potere, im- 
pediti ordinariamente dalla ragione e dall’ immaginativa; le quali 
creano mille dubbietà nel deliberare, e mille ritegni nell'eseguire... 
le tue però, implicate continuamente in loro stesse, e come sover- 
chiate dalla grandezza delle proprie facoltà, e quindi impotenti di 
se medesime, soggiacciono il più del tempo all’ irresoluzione, così 
deliberando come operando: la quale è uno dei maggiori travagli 
che affliggano la vita umana » (Ecco un’abulia confessata). « Ora 
vedi, io mi pensava che non sapendo fare quello che è necessaris- 
simo, come tu dici, al commercio degli uomini, che riesce anche 
facile insino ai più poveri ingegni; io fossi per essere vilipesa e 
fuggita » (1). 




















VI. 





















Non v’ ha dubbio, la coscienza del deserto che lo circondava, 
ignorandone egli la causa, venne al Leopardi dagli studi, e il ge- 
nere dei suoi studi contribui più che mai ad aumentare il difetto 
visivo dell’ obbiettività; insieme con il subbiettivismo, che diventò 
predominante, finchè lo separò completamente dalla realtà. Que- 
st altro fatto dobbiamo mettere in chiaro. 

Se Leopardi fosse stato un uomo ignorante e si fosse versato 
in lavori materiali come un artigiano, egli avrebbe avuto poca o 
nessuna coscienza del suo stato, della nullità che lo circondava; 
sarebbe forse stato un ipocondriaco che avrebbe tollerato la vita; 
forse anche la vita attiva quotidiana avrebbe portato qualche cor- 
rezione al difetto di visione mentale e quindi l’avrebbe fatto adat- 
tare alle esigenze comuni della vita. Forse anche se Leopardi 
avesse avuto un intelletto meno riflessivo, e non si fosse versato 
negli studi del passato fin dalla fanciullezza, avrebbe corretto in 
parte il suo difetto di percezione obbiettiva; ma, invece, egli ebbe 
una qualità predominante nella sua intelligenza, cioè il riflettere 
0, come dicesi, il pensare, il quale per sua natura porta a distrarre 
dall’obbiettività, perchè è un’ attività interiore e segreta del cer- 


(1) Dialogo della Natura e di un’ Anima. 
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vello sopra ciò che in esso entra per la via dei sensi e per l’ ap- 
prensione dei fenomeni di ogni sorta. Ma anche vi ha una corre- 
lazione fra lo sviluppo del pensiero e l’apprensione dell’obbiettività ; 
quello diventa maggiore, quanto meno questa è ampia. Nel caso suo 
Leopardi poco riceveva dal di fuori di materia pensabile, perché ri- 
fiutata dallo stato di sua visione oscura. Il pensiero suo, quindi, 
doveva lavorare sopra poche idee acquistate, e trovavasi spessis- 
simo nel vuoto rimuginando le stesse cose ; fra queste divenne pre- 
dominante la nullità dell’ esistenza, donde quel monoideismo di cui 
parla il Patrizi, e che era un fatale risultato delle condizioni par- 
ticolari del Leopardi. 

Ma io voglio far notare che all’ estremo del male lo portò il 
genere degli studi, i quali furono esclusivamente classici, cioè di 
un’ epoca lontana dalle condizioni della vita moderna. Tutto ciò, 
quindi, che entrò nella mente del Leopardi, come patrimonio d’ idee, 
doveva sempre più allontanarlo dal concepire la realtà che lo cir- 
condava, perchè entrava nella mente per semplici letture, le quali 
non potevano sviluppare il senso dell’obbiettività, già per sè ottuso, 
ma dovevano arrestarlo, come difatti avvenne. Se Leopardi, invece 
di studiare, quasi come unico pascolo della sua mente, lettere la- 
tine e greche, se invece d’ immergersi nella vita greco-latina spenta 
per sempre come realtà, e rimasta solo come fenomeno storico, 
egli avesse studiato scienze di osservazione, avrebbe forse corretto 
la sua ambliopia mentale, adattando il senso di obbiettività, per 
quanto ottuso per natura, alla realtà esteriore; e allora non avrebbe 
veduto intorno a sè tanto deserto, quanto ne vide, imbottito tutto 
d’ idee antiche, cieco della realtà presente. In lui avvenne quel che 
può avvenire a chi soffrendo di ambliopia si chiuda in una caverna 
oscura; perderà interamente la facoltà visiva. 

Quindi ciò che dominò in Leopardi fu il pensiero, o vuoto, privo 
della realtà non concepita, o pieno soltanto d’ idee lontane dal pre- 
sente, quali erano quelle del mondo classico. Da ciò doveva sca- 
turire necessariamente il tormento del pensiero; e quindi la sua 
creduta e cosciente superiorità mentale come attività del pensiero, 
l’ impossibilità di adattarsi alla vita sociale, così differente dell’antica 
classica, il suo odio per le scoperte scientifiche del suo tempo, 0 
misoneismo: tutto ciò doveva produrre odio alla vita disadatta, 
nullismo intellettuale. 

Il tormento del pensiero, già avvertito dal Patrizi, è descritto 
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dal Leopardi medesimo con parole gravissime: « L’ altra cosa che 
mi fa infelice è il pensiero. Io credo che voi sappiate, ma spero 
che non abbiate provato, in che modo il pensiero possa cruciare e 
martirizzare una persona che pensi alquanto diversamente dagli 
altri, quando l’ ha in balia, voglio dire quando la persona non ha 
alcuno svagamento e distrazione, e solamente lo studio, il quale 
perché fissa la mente e la ritiene immobile, più nuoce di quello 
che giovi. A me il pensiero ha dato per lunghissimo tempo e dà 
tali martirii, per questo solo che m’ ha avuto sempre e m’ ha inte- 
ramente in balia (e, vi ripeto: senza alcun desiderio) che m’ ha pre- 
giudicato evidentemente, e mi ucciderà, se io prima non muterò 
condizione » (1). Scrive ancora: « al pensiero, che è stato sempre 
il mio carnefice, e sarà il mio distruttore, se io durerò in poter suo 
in questa solitudine » (2). 


Terribile, ma caro 

Dono del ciel; consorte 

Ai lugubri miei giorni 

Pensier, che innanzi a me sì spesso torni (3) 


Il pensiero era l’ unica, esclusiva attività del Leopardi, e di- 


sgraziatamente per lui, spesso era un pensiero vuoto, privo di realtà: 
il pensiero del nulla. 

Non è meraviglia, quindi, che ei vedesse una contraddizione 
fra la sua ragione e quella che a lui parve natura: ciò Graf stima 
pessimismo filosofico, ma è solamente coscienza di un fatto che in 
Leopardi avveniva per quella ottusa rappresentazione della realtà, 
o dell’ idea inesatta, incompleta e perciò anche artificiale che si 
era formata di esso. Scriveva al Giordani: « Perchè questa è la mi- 
serabile condizione dell’ uomo, e il barbaro insegnamento della ra- 
gione, che, i piaceri e i dolori umani essendo meri inganni, quel 
travaglio che deriva dalla certezza della nullità delle cose sia sempre 
e solamente giusto e vero. E se bene regolando tutta quanta la 
nostra vita secondo il sentimento di questa nullità finirebbe il mondo, 
e giustamente saremmo chiamati pazzi, in ogni modo è formalmente 
certo che questo sarebbe una pazzia ragionevole per ogni verso, 
anzi che a petto suo tutte le saviezze sarebbero pazzie, giacchè 


(1) Lettera al Giordani, 8 agosto 1817. 
(2) Lettera al Giordani, 29 agosto 1817. 
(3) Il Pensiero dominante. 
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tutto a questo mondo si fa per la semplice e continua dimenticanza 
di questa verità universale, che tutto è nulla » (1). 

E questo, mentre a quando a quando un barlume di luce pe- 
netrava dall’esterno nel suo interno per sensazioni avute nella fan- 
ciullezza, e quando nessuna coscienza dolorosa lo tormentava, e il 
pensiero non s’ era ancor fatto tormentoso per il continuo allonta- 
narsi dalla realtà; allora per questo barlume si accorgeva dell’e- 
sistenza reale della natura, e ansioso e disperato l’ invocava e, come 
fantasma che gli sfuggiva, ei l’ inseguiva rimanendo nella solitu- 
dine... «e poche sere addietro, prima di coricarmi, aperta la fine- 
stra della mia stanza, e vedendo un cielo puro, un bel raggio di luna, 
e sentendo un’ aria tiepida e certi cani che abbaiavano da lontano, 
mi si svegliarono alcune imagini antiche e mi parve di sentire 
‘3 un moto nel cuore, onde mi posi a gridare come un forsennato, do- 
G mandando misericordia alla natura, la cui voce mi pareva di udire 
g dopo tanto tempo. E in quel momento dando uno sguardo alla mia 
condizione passata, alla quale ero certo di ritornare subito dopo, 
com’ è seguito, mi agghiacciai dallo spavento » (2). Il Risorgimento 
e le Ricordanze nacquero in uno di questi momenti eccezionali 
della vita dell’ infelice poeta; e non è illusione la mia, Leopardi 
mancava della percezione della realtà e vedeva il deserto intorno 
a sè, ritrovava la solitudine; e in un momento che gli si apriva 
una piccola apertura per veder la realtà, sapeva rinvenire la sal- 
vezza della sua vita; ma ignorava che era una pecca originale della 
sua mente, ormai divenuta insanabile. 

E, come ho ripetuto, questa verità non era soltanto per la na- 
tura che lo circondava, ma anche per tutto ciò che esiste e per le 
azioni umane e per tutti i fenomeni e fatti che si possono compren- 
dere con intelletto normale. Da ciò nacque il suo misoneismo, che 
poi era aumentato dagli siudi classici di cui era pieno. Leopardi 
viveva una vita interiore del passato greco-latino e non poteva as- 
similare i portati della nuova civiltà, specialmente quelli che erano 
di carattere pratico. Trovansi prove ad esuberanza nel Dia/090 di 
Tristano e di un amico, nella Palinodia al marchese Capponi, così 
piena di sarcasmi per le invenzioni moderne, nella Proposta di 
premi fatta dall'Accademia dei Sillografi, che è una continua in- 
vettiva sopra l'invenzione delle macchine, e così via. 


















































(1) Lettera 6 marzo 1820. 
(2) La stessa lettera. 
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Conseguenza finale di tutto ciò è la insociabilità, l’ impossibilità 
di adattamento alla vita, un odio contro gli uomini accompagnato 
da giudizi sfavorevoli all’ umanità. Così si hanno pensieri di questa 
fatta: « Il mondo è una lega di birbanti contro gli uomini da bene, 
e di vili contro i generosi; Gli uomini prepotenti o deboli; Gli uo- 
mini miseri per necessità; Non potendosi fuggire l’ odio, perchè 
l’animale odia per natura il suo simile, si fugge il disprezzo ». 





VII. 


Da tutto quello che ho posto in chiaro risulta, a parer mio, 
che la causa efficiente e primordiale del pessimismo leopardiano 
sia psicologica, una condizione nativa, una pecca originale della 
sua mente, cioè una semicecità mentale, un’ ambliopia percettiva, 
per la quale gli fu impossibile concepire la realtà nella maniera 
comune degli altri uomini normali; che questa condizione nativa 
fu aumentata dal genere degli studi, che allontanano dalla vita pre- 
sente e dal modo d’ interpretarla, con pensieri e riflessioni, che si 
riferiscono ad una vita passata e spenta, rimasta solo come ricordo 
storico. Gli studi classici chiusero completamente alla mente del 
Leopardi la possibilità di vedere la realtà, e così si creò la solitu- 
dine intorno a sè. Allora l’ attività mentale del Leopardi si chiuse 
tutta nel di dentro e nacque il subbiettivismo assoluto, con la co- 
scienza tormentosa del nulla dell’ esistenza, non veduta, non con- 
cepita che raramente come una reminiscenza infantile. 

Questo fenomeno, finora non conosciuto, è un arresto di svi- 
luppo della facoltà di percepire, se è vero che percepire è inter- 
pretare le sensazioni e le forme sensazionali che vengono a noi per 
la via dei sensi; se è vero che questa facoltà si svolge con l’ età 
e con l’ esperienza nel corso della vita; e se è vero altresi che nella 
prima età questa interpretazione è rudimentale, e non così chiara 
come nell’ età adulta. Ho mostrato, parmi, che in Leopardi il feno- 
meno percettivo è rimasto rudimentale, e poi è venuto ancor più 
involgendosi per il genere di studi e, si può aggiungere, di vita. 
Esso ha, poi, relazione diretta con la sua sensibilità esterna, la quale, 
come si è veduto, era incompleta, e somigliava più all’irritabilità 
che alla sensibilità vera e definita, che dà imagini chiare e forme 
decise rappresentative della realtà. Quando tali forme di irritazione 
agivano su Leopardi, producevano disturbi più che sensazioni de- 
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finite, e quindi si avvicinavano al dolore, ovvero alla sensibilità 
viscerale; nel tempo stesso disturbavano come interruzione della 
vita subbiettiva del pensiero, che era dominante, e come un fatto di 
inerzia psichica, che si irradiava in tutta la vita e le altre manife- 
stazioni psichiche fino alla determinazione volontaria, e produceva 
l’abulia. Quindi Leopardi non visse che del suo pensiero soltanto, 
il quale era pensiero della nullità, pensiero vuoto, che fu, perciò, 
suo tormento; e mentre si può affermare che il suo era un sub- 
biettivismo assoluto, il risultato di questo fu il pessimismo asso- 
luto, non mai, forse, da altri raggiunto a questo estremo. 

Forse questa semicecità, che non fa concepire la realtà, e che 
in Leopardi fu causa efficiente del pessimismo, è anche causa, in 
diversa misura, di tutte le forme e le manifestazioni di pessimismo. 
In altri forse sarà un’ incompleta rappresentazione della realtà, ov- 
vero una rappresentazione inesatta e deformata, simile a quella 
visione che per difetto organico fa vedere imagini inesatte o de- 
formate. 


Ma qui io uscirei dal mio speciale oggetto, se volessi parlare 
delle origini di tutte le forme di pessimismo; però non posso non 
avvertire che io non credo possibile che nasca il pessimismo, qua- 


lunque sia la sua intensità, per influenza filosofica o scientifica 
senza un qualche difetto fondamentale psicologico in coloro nei 
quali apparisce, senza un vizio mentale primitivo, congenito, che 
faccia concepire la realtà o imperfettamente, o falsamente, o renda 
più o meno incapaci di rappresentarsela o ciechi affatto, come ap- 
parisce Leopardi. 

Come sopra ho detto, scetticismo e pessimismo definiti, devono 
avere radici nella interpretazione mentale della realtà; il genere di 
studi può aumentare questa condizione nativa e favorevole all’ im- 
perfezione del fatto mentale, e può dar la coscienza, non del difetto, 
che rimarrà sempre misterioso ed inavvertito all’ infelice che lo 
ha, ma degli effetti del difetto mentale, che apparisce o nelle forme 
del dubbio o della negazione della realtà, o della falsità di conce- 
pirla. Ciò che si vede male, o in contraddizione, o almeno non in 
armonia col pensiero, si pone in dubbio sistematico, o si nega. 
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VIII. 


Ma giunto al termine del mio ragionamento, mi sembra sorga 
un dubbio, e con esso un dolore o una protesta verso la dimostra- 
zione intorno allo stato psicologico della mente di Leopardi: come 
in tanta miseria può esser nata una lirica quale quella di Leo- 
pardi? (1). 

La lira di Leopardi ba una sola corda che risuona dalla pro- 
fondità d’ unico sentimento, quello della solitudine, e da cui ema- 
nano soltanto toni uniformi e lugubri, quelli del nulla; forse mai 
monocordo vibrò tanto magistralmente da far risuonare tutte le 
corde dei cuori umani. Da quell’ unica corda, però, non escono 
che pensieri, pochi anch’ essi, i pensieri della nullità dell’ esistenza. 
Rare volte è un pensiero per l’ umanità, o un pensiero universale ; 
è un pensiero individuale che si sprigiona e diventa in noi pensiero 
umano, generalizzato, che scuote e provoca i sentimenti più pro- 
fondi della vita: questo è il prodotto geniale della lirica leopar- 
diana. La quale, monotona come la musica primitiva, riesce efficace 
e commovente, vaga come un’ espressione musicale, richiama remi- 
niscenze di sentimenti forse non mai avuti; espressione di idee in- 
definite ed oscure, come le impressioni della prima età, rinnova le 
speranze svanite e i sogni giovanili; povera di sentimento, diviene 
sorgente delle più profonde emozioni; voce che viene dallo smar- 
rimento della vita e dal nulla, desta un senso mistico di un’ esi- 
stenza desiderabile e nuova. 

G. SERGI. 


(1) Ciò sarà trattato in altra occasione. 











IL CALIFFO 


FANTASIA. 


Per piani livellati, per lente pendici, i giardini di Az-Zahra 
si distendon su su fin quasi al sommo del colle, dove, scoverto da 
tutte parti, torreggia e sfavilla il palazzo marmoreo. Non vide il 
mondo, non finsero i poeti più deliziosi giardini, più meraviglioso 
palazzo. Il califfo Abd ur Rahmàn, principe dei credenti, ottavo re 
della stirpe degli Omajadi, soprannominato il Salvatore, li divisò e 
costrusse a onore e gloria della più bella e gentile donna che mai 
nascesse in terra, e li fregiò del dolce nome di lei, affinchè fosse 
noto a tutti, e da tutti celebrato il suo amore, e ne durasse la me- 
moria nei secoli. 

Morta è già da molt’anni la donna bella e gentile, ma non è 
morta la sua ricordanza. Abd ur Rahmn siede tutto solo entro il 
piccolo padiglione dove, nei lieti mattini di primavera e nelle dolci 
sere d'estate, era uso di sedere con lei. Sono vent’ anni ch’ ei l’ ha 
perduta; sono cinquanta ch’ei regna. Il tempo gravò sul suo capo 
la mano imperiosa, ma non potè farlo piegare. Siede il califfo, ada- 
giato tra cuscini di seta, sopra un tappeto dipinto di vivi colori. 
La barba, più candida e molle che non è la bambagia, gli scende 
fino sulle ginocchia; ma gli occhi grandi e sereni serbano ancora 
un lume di giovinezza. 

Otto colonne di nitido diaspro reggono in giro la cupola dorata 
del padiglione, la quale appare di dentro tutta lavorata di stucchi, 
svariati di molti colori, e spartiti in guisa da simulare le cellette 
di un alveare. Sul contorno dell’ architrave brillano, scritti d’ oro, 
versi e sentenze di poeti famosi. Il padiglione si specchia, saldo e rag- 
giante come un giojello, in un picciol lago d’acqua limpida e bruna, 
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che gli si spiana all’ intorno, e un ponte sottile, che par d’alabastro, 
lo congiunge alla riva, la quale tutta verde e fiorita circonda il la- 
ghetto. Dalla parte opposta al ponte, in mezzo a un prato rotondo, 
è una fontana assai grande, formata di una conca di porfido, che 
posa sul dorso di quattro leoni di bronzo dorato. Dalle bocche spa- 
lancate i leoni versano acqua in gran copia, e questa, mescendosi 
con altra che zampilla veemente dalla conca, e saetta l’aria di strali 
lucenti, forma un fiumicello baldanzoso, che come un serpe d’ ar- 
gento s’ avvolge pel verde, e giunto a un declivio, guizza tra certi 
sassi e sparisce. 

È una giornata ariosa di giugno, smagliante di sole, ma senza 
arsura; e già da quattr’ore è passato il meriggio. Di tra le colonne 
di diaspro lucente la veduta si dilata all’ ingiro, qua più aperta, là 
meno, dove magnifica, dove leggiadra, varia sempre e mirabile. Abd 
ur Rahmàn siede e contempla. Se volge il capo all’ indietro, egli 
vede il palazzo decantato da cento poeti, l’alte porte laminate d’oro, 
le scalee candide e spase, scendenti nel verde, selve e fughe d’ ec- 
celse colonne, atrii e fornici cupi, tacito asilo della frescura e del- 
l’ombre. Se guarda dinanzi, scopre intera la sua città di Cordova, 
adagiata, in mezzo alla vega ridente, come una fanciulla tra’ fiori, 
lambita dalle acque azzurre del Gualdaquivir, ingiojellata di mo- 
schee e di palazzi, ammajata di giardini, irta di minareti che levan 
alto nell’ azzurro gemmeo del cielo grandi globi di purissimo oro, 
rifulgenti in maniera di soli. Ma il califfo ha più caro di pascer 
l'occhio e lo spirito contemplando il giardino che gli verdeggia e 
frondeggia allo intorno. 

Qua una selvetta di cipressi sale densa ed oscura nel ciel lu- 
minoso, e pare che custodisca non so che dolce e triste segreto. 
Colà alcune palme, come tratte da un intimo senso d’ amore, incur- 
vano leggiadramente l’ una verso dell’ altra i grandi fusti rugosi, 
spandono in giro le verdi capigliature spioventi. Da questa parte 
si squarcia e si dilama una balza e una caverna si profonda nel sasso, 
rigato quel bujo da folgorii d’ acque stillanti. Da quella si dilunga 
un viale d’ alberi folti, che lascia vedere in uno sfondo lontano un 
altro padiglione raggiante. Di due allori che vigoreggiano in cima 
a un poggetto, l’ uno fu piantato da Az-Zahra, l’altro dal re, il 
mattino che segui le lor nozze. L’aria è come ansiata di acuta fra- 
granza, le ajuole come abbarbagliate di colori. Da ogni banda, si- 
mili a sprazzi di foco purpureo, le rose di Damasco s’accendon tral 
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verde; i gigli tendono in alto, sui rigidi steli, i nappi purissimi, 
aspettando che la notte vi distilli l’ avvivatrice rugiada; i gelso- 
mini spargono l’ ombra di pallide stelle immacolate. Mill’ altri fiori 
fanno letizia e gara allo intorno. Questo lembo di prato è tutto cespi 
di basilico; quel dolce declivio tutto oleandri sfoggiati. Sono tanti 
gli uccelletti appiattati o guizzanti tra i rami e le fronde che gli al- 
beri medesimi pajon cantare. Intorno alla fontana passeggian pavoni 
che dispiegano al sole la ruota delle code gemmate. Gazzelle man- 
suete e leggiere trescan nell’ erba. 

Ma ecco che un mormorio dolce e canoro, esitante e inquieto, 
si diffonde fuor da un boschettb nell’ aria. D’ un tratto gli uccelli si 
tacciono. Le gazzelle si soffermano intente. Passa un alito di vento, 
piega le cime più alte e sospirando dilegua. Ed ecco trema in 
quel silenzio e in quella pace una nenia dolce e sommessa di voci 
femminee, sposate a un suono concorde di liuti, di tamburelli e di 
flauti. Per entro alla cantilena tenera e grave si vibra a quando a 
quando uno spunto sottile di pifferi. E amorosamente le voci can- 
tano questi versi: 

Tu che il vanto della grazia 
Prima porti infra le prime, 
Di lodarti in molli rime 
La mia lingua non si sazia. 


Della rosa e insiem del giglio 
Fai la gloria venir meno; 


Il tuo labbro è più vermiglio, 
È più candido il tuo seno. 


Fra le selve, o in verde riva, 
Non fu mai giovin gazzella 
Come te leggiadra e snella, 
Come te sdegnosa e schiva. 


Dacchè bevvi, o mia regina, 
L'onda aulente del tuo fiato, 
Virtù nova il cor m’affina, 
Vivo come innebbriato. 


Servitor di tua bellezza, 
Altro ben non chiedo in sorte 
Che gioir sino alla morte 
Di sì cara e dolce ebbrezza. 
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Il canto è finito. Di nuovo un alito di vento passa tral verde 
e fa piegare le cime più alte e sospirando dilegua. Il califfo ha 
ascoltato senza batter ciglio. Egli tien fissi gli occhi su’ due allori 
piantati da Az-Zahra e da lui il mattino che segui le lor nozze; ma 
da’ suoi occhi colano lentamente due lacrime; perchè quei versi 
ch’ egli ha udito cantare son suoi, e sue quelle note del canto, e 
gli uni e le altre egli trovò da giovane in onore di Az-Zahra: e 
son oggi, giorno per giorno, vent’ anni giusti che Az-Zahra è 
morta. 

Fuor del palazzo, giù per la gradinata marmorea, un picciolo 
stuolo muove alla volta del re. Precede un uomo di mezza età, di 
nobil presenza, vestito di panni onorevoli, il quale reca in sulle 
palme, sovra un drappo di seta di color flavo, un libro sfolgorante: 
seguono, in bianche stole, due eunuchi, e, dietro a questi, due negri 
tutti rigidi e lucenti nell’ arme. Scendono giù per la gradinata mar- 
morea, taciti e lenti; giù per gli avvolgimenti dei viali in pendio; 
spariscono, riappajono; son giunti al ponte del padiglione, e quivi 
aspettando si fermano. Il califfo accenna al primo che venga innanzi. 
Quegli viene, si prosterna, si rialza e muto guarda in viso il suo 
signore. 

— Parla, Amgiad, dice questi con voce magnifica e dolce. 

E Amgiad parla. Il suo discorso, modulato e grave, sembra 
una melopea, e sgorga dalle sue labbra come acqua serena dalla 
bocca di un fonte. 

— Principe dei credenti, io ho obbedito al tuo comandamento. 
Tu volesti che da me, ultimo de’ poeti, e ultimo de’ tuoi servi, fosse 
raccolta in picciol volume la storia della tua vita. Ardua e peri- 
gliosa impresa fu questa di costringere in così poco spazio l’opera 
e la gloria del più grande dei re. Pure, con l’ ajuto dell’ unico Iddio, 
io l'ho compiuta. Tu volesti ancora che il volume fosse pronto 
per questo giorno e che a te il presentassi in quest'ora. Ecco ch’ io 
ti obbedisco. Ricevilo dalle mie mani. La carta di questi fogli io 
medesimo fabbricai; io scrissi e miniai queste pagine. Leggi, o mio 
re, ciò che tu facesti in cinquant'anni di regno, perchè non è pos- 
sibile che tu serbi ricordo di tutte le meravigliose tue opere, tanto 
è grande il lor numero. Leggi e t’esalta in te stesso, 
E a me perdona se a quell’ alto segno 
Troppo restò disotto il pigro ingegno. 
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Il califfo sorride benignamente e prende dalle mani del suo 
poeta il volume vestito di cuojo paonazzo, impresso d’ aurei fregi, 
constellato di perle. Egli l’ apre. La bella carta bambagina è liscia 
e nitida come l’ avorio, e sulle facce contornate di delicatissimi ra- 
beschi multicolori, corrono, azzurre su fondo d’argento, le linee 
parallele della scrittura elegante. Egli scorre con l’ occhio le inte- 
stature dei capitoli, e gli tornano alla memoria le guerre combat- 
tute, le vittorie riportate, le città edificate, i benefizii largiti, e 
contempla lo splendore della propria gloria nelle arti tutte della 
guerra e della pace. 

— Amgiad, dice il califfo, son contento. Chiedi qual guider- 
done più ti aggrada. 

— O mio re, risponde Amgiad, non altro io chiedo e spero se 
non di potere scrivere di te e delle future tue gesta un altro vo- 
lume simile a questo. 

Di nuovo il califfo sorride benignamente: 

— Nobile, o Amgiad, è il tuo animo e accorta la parola. Io ti 
dono il mio palazzo di Russafa, cinto, come tu sai, d’ orti meravi- 
gliosi, e cento schiavi ti dono per servirti, e tanta entrata quanta 
può bastare a farti vivere come un emiro. E t’ingiungo di non 
ringraziarmi. — Poi, aperto in fondo il volume, soggiunge: — Qui 
è una pagina bianca. 

— Vuoi tu, o signore, ch’ io vi scriva alcun che? 

— Si; scrivi ancor questo: che dopo cinquant’ anni di regno 
e settanta di vita; dopo avere operato quanto in questo libro si 
narra; dopo aver veduto i popoli della terra inchinarsi al suono 
del mio nome temuto; dopo aver tocco il fastigio della potenza e 
della gloria, io noverai i giorni della mia felicità, e vidi che somma- 
vano in tutto a quattordici. 

— E poscia, mio re? 

— E poscia scrivi la parola Fine, e chiudi il libro. Poichè, 
come disse il poeta: 

Sogno vano è la vita 
A chi bene l’intende, 
E la gloria che splende 
È gloria già finita. 
ARTURO GRAF. 
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PAOLO TOSCANELLI ED AMERIGO VESPUCCI. 


La buona critica, quella che si chiama buona appunto per 
la sua inesorabilità, ha dimostrato non esser vero che Colombo 
presentasse il progetto della sua navigazione transatlantica ad 
uno od altro Stato italiano; non esser vero neppure che Gio- 
vanni II di Portogallo lo sottoponesse al giudizio di cosmografi 
che non meritavano tal nome se non per burla; essere cosa da 
registrare come più che improbabile nella storia quel concilio 
di Salamanca nel quale 11 genio del grande navigatore avrebbe 
dovuto umiliarsi ai sandali di frati imprecanti all’ eresia; ed 
apparire infine del tutto inverosimili, già solo se messi a con- 
fronto coi particolari conservatici dallo stesso navigatore nel 
giornale di bordo della sua prima spedizione, quegli ammuti- 
namenti di ciurma che avrebbero messo in pericolo la vita di 
Cristoforo Colombo, al momento in cui diventava più preziosa 
agli occhi suoi stessi. 

In compenso, però, di tanta bella materia da quadri e da 
ballate distrutta o messa in quarantena, la buona critica ha 
collocati al posto loro dovuto nell’ epopea Colombiana, e più 
precisamente al punto in cui Colombo accoglie i germi del grande 
progetto, e al punto in cui questo entra nelle vie dell’ attua- 
zione, due medici, due « fisici », come allora si diceva: Paolo To- 
scanelli e Garcia Hernandez. Oscuro ancor oggi, e raccoman- 
dato ad aridi documenti fiscali dove lo sorprese il Navarrete, 
il nome del secondo, medico di Palos, il cui unico merito fu 
l'aver dato senza esitare il consenso della sua povera scienza 
all’ entusiasmo ed alla fede con cui Juan Perez, il buon monaco 
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della Ràbida, accolse e riportò davanti alla regina Isabella la 
proposizione di Colombo: venerato da un pezzo quello del primo, 
tra i dotti e gli studiosi di professione, ma ora per la prima volta 
additato all’ ammirazione del mondo nella bella festa civile alla 
quale Firenze si accinge. 

Fu ottima idea quella di riunire nei festeggiamenti fioren- 
tini i due nomi di Paolo Toscanelli ed Amerigo Vespucci: ini- 
ziatore il primo della scoperta dell'America (precursore, si diceva 
finora, ed era poco, di Cristoforo Colombo), degno continuatore 
il secondo dell’ opera Colombiana, tanto degno che già i suoi 
contemporanei pensarono a battezzare col nome di lui il Nuovo 
Mondo. Questo onore, che s’ ebbe forse il torto di non attribuire 
a Colombo, ma che il Vespucci, checchè se ne sia detto, non 
ebbe il torto di sollecitare (fu il Waldseemiiller, professore a 
Freiburg in Breisgau, che nel 1507, stampando in appendice a 
un suo opuscolo le relazioni del Vespucci sui suoi quattro viaggi, 
propose di chiamare « America » le Indie Occidentali ab Americo 
inventore), questo onore fu fatto pagar caro al Vespucci dai 
posteri, che vi videro un’ usurpazione (già il Las Casas, benchè 
ai suoi tempi il nome d’ « America » non fosse ancor diffuso, ha 
contro di lui, a più riprese, parole di fuoco); ma dopo che il 
Navarrete, ai principî del nostro secolo, ebbe pubblicata una 
lettera di Colombo a suo figlio Diego datata del 5 febbraio 1505, 
il Humboldt, il Peschel, il Varnhagen ed altri autorevoli sor- 
sero a difesa del Vespucci, che i più avean finito per rap- 
presentarsi come un livido rivale di Colombo, e che Colombo 
in quella lettera, scritta allorquando fiaccato dalle fatiche e dai 
dolori non vedeva che invidiosi e ingrati intorno a sè, addita 
al figliuolo quale « uomo assai dabbene », e che « sempre ebbe 
desiderio di fargli piacere », e che vorrà, potendo, adoperarsi 
ora per lui a Corte, affinchè gli si conceda ciò che per diritto 
gli spetta. 

In ogni modo, il Vespucci ch’ ebbe quella molteplicità e 
pienezza d’ attitudini, caratteristica del rinascimento fiorentino, 
e fu successivamente buon mercante, buon navigatore, e scrit- 
tore da tanto quanto bastasse per dar onorevole diffusione alle 
sue imprese, delle sue benemerenze verso il Nuovo Mondo (ch' e- 
ran poi al tempo stesso e più propriamente benemerenze verso 
l'antico) fu meglio compensato che non Colombo e Toscanelli. 
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Di quest’ ultimo il nome uscì solo negli anni a noi vici- 
nissimi dal dominio dell’ erudizione, e ne uscì munito della 
qualifica di precursore di Colombo (tale lo proclamò solenne- 
mente il D’Avezac davanti al Congresso geografico di Anversa 
nel 1871) con una per me evidente, benchè, certo, non voluta 
limitazione della verità; poichè nella ininterrotta ed infinita ca- 
tena del pensiero umano a cui ogni pensante ad ogni momento 
aggiunge un anello, non v’ ha idea o fatto a cui non sia possi- 
bile ed anche agevole trovare un precursore; il quale però non 
ha nulla a vedere con chi poi recò a maturità l’idea o l’ im- 
presa già da lui intravvista, se tra i due non si riesce a rav- 
visare una vera e propria continuità storica: mentre, quando a 
ciò si riesca, si dovrà parlare di ispiratore od anche iniziatore; 
com’ è il caso del Toscanelli, il quale fu per qualche cosa nel 
fatto della scoperta dell’ America, pel momento e pel modo in 
cui avvenne. 
Del resto, intendiamoci. Quando il marchese D’Avezac in- 
vitava i congressisti d’ Anversa ad onorar la memoria del To- 
scanelli, non eran stati posti in sodo, come furon poi, alcuni 
dati che precisano la natura e la portata delle relazioni corse 
tra il navigatore genovese e il cosmografo fiorentino. Per esempio, 
l'apparizione di Colombo in Portogallo non era ancor stata 
rimossa dalla possibilità ch’ egli già allora (il che vorrebbe dire - 
prima d’ aver notizia della corrispondenza del Toscanelli colla 
Corte portoghese) avesse bell’ e formato il proposito di raggiun- 
gere il levante navigando per ponente, e che anzi appunto per 
avviarlo all’ attuazione egli avesse rivolto i suoi passi verso il 
paese dove allora s'imprendevano e si compievano le più audaci 
navigazioni: ed era, d’ altra parte, ancor lecito ritenere che a 
formare un tal proposito lo avesse indotto semplicemente la 
lettura di quei libri, ai quali Don Fernando Colombo, il primo 
storiografo dello scopritor d’ America, fa un posto assai più ono- 
revole che non alle lettere Toscanelliane tra le cause che lo 
indussero a ritenere possibile il meraviglioso viaggio. Ma più 
tardi fu dimostrato che Colombo capitò in Portogallo senza 3 
volerlo, e non avendo dietro a sè che un passato speso tra pic- È 
cole avventure di mare e modeste operazioni, come oggi si di- 
rebbe, di commercio ; e che, d’ altra parte, quei certi libri che 
gli avrebbero ispirato il disegno della mirabile impresa egli li È 
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studiò dopo essere entrato in corrispondenza col Toscanelli, il 
che vuol dire per render probabile agli occhi degli altri, con 
gran copia di dotti argomenti e coll’ autorità di scrittori già da 
un pezzo celebrati, quel progetto Toscanelliano, ch’ egli sin dal 
primo momento aveva con quella gran fede che smoveva le mon- 
tagne (queste son sue parole) accolto come certo, in grazia della 
perfetta congruità del suo insieme. 

Ma ecco ordinatamente, benchè in brevissime parole, il com- 
plesso dei fatti, che non sarà superfluo ripetere ancora una volta, 
considerato l'aspetto nuovo che ne risulta d’uno dei maggiori 
avvenimenti della storia umana. 

Paolo Toscanelli avea, durante gli anni del pontificato di 
Pio II, fatto, in Italia, la conoscenza di Fernam Martins, cano- 
nico e cosmografo di grande autorità alla Corte portoghese. Tra 
i due il discorso era una qualche volta caduto sulle navigazioni 
che già da anni i Portoghesi praticavano lungo la costa occi- 
dentale dell’Africa, e che, di tappa in tappa, tendevano (Barto- 
lomeo Diaz e Vasco de Gama dimostraron poi che la meta non 
era fallace) a superar l'estremità meridionale del continente nero, 
per aver poi libera e diretta la rotta fino alle Indie. L’un dei 
due, il Toscanelli, accennò alla possibilità di raggiungere quei 
beati paesi delle spezie per un cammino più breve : attraversando, 
cioè, tutto il mare che separava le coste occidentali dell’ Europa 
da quelle orientali dell’ Asia. 

Fernam Martins, tornato in patria, scriveva un bel giorno 
al Toscanelli, chiedendogli, in nome del proprio sovrano, altre 
o almen più precise informazioni sull’ardito progetto: e il Fio- 
rentino gli rispondeva in data del 25 giugno 1474, aggiungendo 
alla sua lettera esplicativa una mappa che valesse a dimostrar 
la probabilità di quella navigazione anche ai « mediocriter docti ». 
Di quel che sia la lettera, e di quel che dovesse essere la carta 
(non pervenuta, questa, fino a noi) del Toscanelli, molti scris- 
sero, anche assai recentemente, ed a lungo: qui ci limiteremo 
a rilevare che il dotto Fiorentino rimpiccioliva coi suoi calcoli 
in modo così considerevole la circonferenza della terra, da ren- 
dere relativamente breve il tratto di mare che separava la fron- 
tiera dell’ Europa occidentale da quella dell’ Asia orientale. Al 
tempo stesso, allontanando di molto dai rispettivi continenti la 
favolosa isola Antilia, ch’ era come l’ avanguardia di quello eu- 
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ropeo, e l'isola di Cipango, cui la tradizione assegnava la stessa 
postura rispetto a quello asiatico, veniva, per una di quelle tran- 
sazioni care all’ ancor vitale logica del medio evo, che della soli- 
dità delle premesse non dubitava quando le conseguenze vi si 
riattaccassero in forma perfettamente sillogistica, a comprovare 
colla prossimità delle due isole non esistenti quella dei due con- 
tinenti. 

Qualche anno dopo, nel 1476 secondo ogni probabilità, Cri- 
stoforo Colombo capitò in Portogallo, per caso, come egli stesso 
afferma: non, come s°’ è detto fino ai nostri giorni, per rinnovare 
al Re di quel paese le proposte che avea viste così male accolte 
in patria. Seppe della corrispondenza corsa tra il Martins e il 
Toscanelli, desiderò di meglio conoscere il progetto che per la 
sua stessa enormità allettava l’ immaginazione vivissima di lui, 
e colla mediazione d’ un altro Fiorentino colà stabilito, Lorenzo 
Ghirardi (Firenze, ognun lo vede, vien fuori anche nei parti- 
colari secondari), entrò in relazione con Paolo Toscanelli. Il 
Toscanelli si limitò a rimettergli copia della lettera e della carta 
già mandate al Martins, accompagnandole con buone parole; e 
in questa corrispondenza divampò l’ entusiasmo che doveva poi 
accompagnar Colombo a traverso le difficoltà e le paure del mar 
tenebroso. 

Colombo portò seco a bordo della caravella, il cui solco 
doveva riallacciare le opposte rive dell’ Oceano, la lettera e la 
carta navigatoria del Toscanelli. Della prima qualche risonanza 
si coglie nella solenne introduzione al suo giornale di bordo; e 
fu per obbedire ad una precisa indicazione della seconda (il To- 
scanelli v’avea disegnate le isole « dalle quali il viaggio si do- 
vrebbe incominciare ») che Colombo incominciò il suo viaggio 
dal gruppo delle Canarie, imprendendo anche appunto di lì a 
notare le leghe del percorso: su quella carta il 25 settembre, 
sedici giorni prima della scoperta di S. Salvador, egli e Martin 
Alonso Pinzén, capitano della Pinta, appuntan gli occhi per orien- 
tarsi; e tutti due si stupiscono che nei paraggi ov’eran perve- 
nuti non si scoprissero le isole che pure avrebbero dovuto esservi, 
secondo i dati della carta Toscanelliana. Scoperto l’arcipelago 
di Bahama, è ancora quella carta che guida l’ ammiraglio alla 
ricerca, faticosa quanto vana, dell’isola di Cipango, fronteggiante 
il continente asiatico: e sarà essa ancora a non permettergli 
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durante il secondo viaggio di riconoscere in Cuba un'isola, e 
durante poi tutto il resto della sua vita di sospettare nelle terre 
da lui toccate un continente frapposto all’ Asia ed all’ Europa. 
Singolare, invero, e noi l’abbiam già notato recentemente altrove: 
l'autorità del Toscanelli agì così potentemente e durabilmente 
sullo spirito di Colombo, che questi, piuttosto che mai contrad- 
dirla, volle svisare agli occhi propri e degli altri il valor degli 
indizi che di giorno in giorno si moltiplicavano a provargli che 
egli avea trovato qualcosa di diverso da quel che avea cercato 
per incitamento del Toscanelli. Che la terraferma da lui scoperta 
e toccata fosse parte d'un nuovo mondo era per Colombo, ed 
egli lo affermò sdegnosamente, una fiaba degli ignoranti e degli 
invidiosi! 

Lo scopritore, dunque, dell'America non compiè nè volle 
compiere che la navigazione ideata e tracciata dal Toscanelli; 
e morì, persino, convinto di non aver fatto nulla di più di quello 
che il cosmografo fiorentino gli aveva suggerito : e questo è il 
migliore elogio che si possa far di Paolo Toscanelli, pur non 
volendo, come nessun vorrà, che l’ombra sua aduggi la figura 
sempre grande e nobile di Colombo. Senza dir poi che, così, il 
fatto della scoperta del Nuovo Mondo si spoglia d'ogni carattere 
romanzesco e miracoloso, e viene a prendere il posto che gli è 
dovuto nella storia della civiltà: presentandosi come il frutto 
d’ una fede da crociato, quale fu quella di Colombo, innestata 
sulla magnifica pianta del rinascimento fiorentino che fu Paolo 
Toscanelli. 

CesARE DE LoLLIS. 
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Mentre i più piccoli incidenti della politica, i processi più o meno 
emozionanti sono argomento continuo di discorsi e di discussioni, 
e riempiono delle loro relazioni le colonne dei giornali, di quanto 
riguarda la difesa sanitaria del paese quasi nessuno si dà pensiero, 
o, se pur v’ ha chi se ne occupa, è per deplorare che per essa si sciu- 
pino ingenti somme, e si aggravino le finanze dei Comuni. Bizzarra 
contraddizione! Mentre i più degli uomini vorrebbero campare eter- 
namente, e, considerando la vita come un dono prezioso, non l’ ab- 
bandonano che contro volontà (per dir solo dell’ Italia, sopra più di 
700 000 persone che vi muoiono ogni anno, soltanto da 1500a 2000 muo- 
iono volontariamente, per suicidio), ben pochi sono coloro che si oc- 
cupino del modo di prolungare la vita a sè ed ai propri simili e difen- 
dersi dalle malattie, e tanto minore è il numero di coloro che sono 
disposti a spendere cure e danaro per raggiungere questo scopo. E 
si noti che non parlo di quei poveretti, pei quali è già un arduo 
problema il procacciarsi gli alimenti necessari a mantenersi in vita. 
Alludo alle persone colte ed agiate, a quella che si suol dire la classe 
dirigente della nazione. A costoro pare di aver abbastanza provve- 
duto ai doveri verso la propria salute, quando dispongono di un 
appartamento ampio e ben provvisto d’aria e di sole, evitano le 
indigestioni e le ubbriacature, e usano con moderazione degli altri 
piaceri della vita. 

Di costoro quanti si sono interessati dei mutamenti avvenuti 
nella nostra amministrazione sanitaria, mutamenti che pure hanno 
esercitato una grande influenza sullo stato sanitario del paese? 

Si suol dire che il Parlamento rispecchia la vita della nazione. 
Ebbene, il Parlamento ha dedicato lunghe sedute alla questione can- 
diotta, si è appassionato per l'ordinamento dell’ Eritrea, ha discusso 
infinite volte l’ indirizzo politico di questo o di quel Gabinetto, ma 
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ha toccato solo di passaggio e di malavoglia di quel mutamento 
d’ indirizzo nell’ organizzazione sanitaria che nel 1896 fu inaugu- 
rato dal ministro Rudini, e che, se fosse stato applicato nella sua in- 
terezza, ci avrebbe fatto perdere quanto avevamo guadagnato dopo 
l'applicazione della legge sanitaria del 1888. 

Da che dipende quest’ apatia della classe colta verso questioni 
che sono così importanti, essendo letteralmente quistioni di .vita e 
di morte? Le ragioni sono varie e meritano di essere partitamente 
studiate. 


+ 


In moltissime persone, si potrebbe dire nella maggioranza degli 
uomini sani, una delle ragioni, la principale se non l’unica, è da 
ricercarsi in un sentimento d’ imprevidenza e di egoismo. Chi gode 
di buona salute, sente il sangue scorrere caldo e abbondante nelle 
vene e riceve da ogni parte del corpo delle sensazioni di benessere, 
non pensa che questo stato abbia a mutar mai. Vede altri ammalarsi 
e morire, ma è convinto che ciò dipenda da cause che non pos- 
sano operare su di lui. 

Non pochi sono così fermi in questa fiducia, che ad animo 
leggiero mettono a serio cimento le forze di resistenza del proprio 
corpo, e si abbandonano ad abusi che, in altre persone, essi stessi 
giudicherebbero imprudenze imperdonabili. Si annoverano fra essi, 
ad esempio, coloro che attendono di giorno febbrilmente agli affari 
e passano buona parte della notte in divertimenti, bruciando, come 
si suol dire, la candela della vita dalle due estremità; vi stanno pure 
quei moltissimi che dichiarano di non aver paura dei microbi, e 
con ostentazione trangugiano a larghi sorsi un bicchiere d’ acqua 
sospetta, o una tazza di latte non bollito, o divorano una bistecca 
semicruda ; coloro che si rifiutano alla vaccinazione ; coloro che en- 
trano nella camera di uno scarlattinoso o di un morbilloso senza le 
precauzioni atte a guarentire sè e gli altri dal contagio, e così via. 

Costoro che fidano tanto nella robustezza della loro costituzione, 
e quei moltissimi che, soddisfatti del proprio benessere, sono, forse 
inconsciamente, tratti a considerare le questioni di malattia e di 
morte come questioni che non li interessano in modo diretto, come 
potrebbero appassionarsi di quanto si riferisce alla sanità pubblica ? 
Essi ragionano apparentemente a fil di logica, di una logica egoistica, 
se si vuole, ed operano in conseguenza. E tuttavia sono in errore. 
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Poichè è in errore colui che, sentendosi sano, crede di non do- 
versi ammalare mai. Io provo sempre un sentimento di apprensione 
quando ascolto qualcuno che, con un certo orgoglio soddisfatto, si 
vanta di non essere mai stato malato, come per inferirne che non ha 
da temere per l’ avvenire. Quando meno se lo pensa, una tifoide o 
una pneumonite lo fa ricredere, se non lo manda addirittura all’altro 
mondo. È sentenza volgare chei carri rotti tirano innanzi più a 
lungo degli altri; e si comprende, perchè chi è cagionevole ha 
meglio imparato a difendersi contro le cause di malattia. 

Se codesti signori che, essendo stati sani in passato, pensano di 
poter arrivare senz’ altre noie e fastidi all’ età di Matusalemme, si 
rivolgessero alla statistica, e l’ interrogassero sulla probabilità di 
vita che effettivamente hanno, riceverebbero una risposta che da- 
rebbe loro argomento di grave meditazione. Prendiamo pure l’uomo 
nel periodo del suo maggiore sviluppo fisico ed intellettuale, in quel 
periodo dai 20 ai 70 anni in cui è più atto a governare saggiamente 
la propria vita e a sostenere una parte utile nella società. Ebbene la 
statistica ci dice che in Italia, di 100 persone che compiono i 20 anni, 
soltanto 39 arriveranno ai 70; le altre 61 si perdono per via. A cifre 
tonde, un giovane a 20anni ha due probabilità contro una di morire 
prima di arrivare a quell’ età di 70 anni, che si considera rappre- 
sentare (almeno per ora, sperando meglio in avvenire) la durata 
normale della vita umana. 

Ma le disgrazie che ci possono capitare non sono rappresen- 
tate soltanto dalla morte; conviene tener conto anche delle malat- 
tie. Ora, quanta probabilità si ha di ammalare nel periodo dai 20 ai 
70 anni? 

Studiando il rapporto che esiste nel nostro paese fra il numero 
delle morti e quello dei casi di malattia, si trova che per ogni per- 
sona che muore, altre venti vengono colpite dall’ uno o dall’ altro 
di quello stuolo di malanni che dal vaso di Pandora venne versato 
sulla nostra schiatta. Se, adunque, di 100 persone che hanno com- 
piuto i 20 anni, 61 muoiono prima di toccare i 70 anni, stando alla 
proporzione anzicitata si deve dedurre, che in quel periodo di mezzo 
secolo queste 100 persone dovranno dividersi fra loro 1220 malattie. 
In media, quindi, ciascuna ammalerà dodici volte. E questa media si 
ottiene ammettendo il caso più favorevole, quello cioè in cui le 
61 persone sieno state colpite dalla morte quando erano giunte quasi 
ai 70 anni, ed avevano perciò sopportato intero il fardello di ma- 
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lattie loro spettante; il qual fardello quando, come succede nella 
vita reale, muoiono più presto, deve suddividersi sulle spalle dei 
sopravviventi. Nè va taciuto, che quanto più si progredisce negli 
anni, tanto più il pericolo di ammalare aumenta, la durata media 
delle malattie si fa lunga, e cresce la probabilità che esse terminino 
colla morte. 

Pertanto ogni uomo sa, che nel mezzo secolo che corre dai 20 
ai 70 anni ha la probabilità di ammalare una dozzina di volte. 
Talora si tratterà di semplici tonsilliti, o di reumi passeggieri che 
lo terranno a letto per pochi giorni, o di catarri gastrici od inte- 
stinali che non gli impediranno di attendere agli affari; ma altre 
volte sarà invece il caso di una tifoide, di una risipola, di un reu- 
matismo articolare, di una pneumonite, che lo ridurranno a mal 
partito, e gli cagioneranno, anche lasciando da parte le trepidazioni 
e le angoscie, spese notevoli e la perdita di molti giorni di lavoro. 

Ciò posto, se l’ uomo è un essere veramente ragionevole, non 
deve egli adoperarsi con ogni suo potere per diminuire il numero 
di queste disgrazie che inevitabilmente gli capiteranno, e prolun- 
gare la propria vita fino al limite concessogli dalla natura? Giacché, 
si noti, queste malattie e queste morti premature sono per la mag- 
gior parte dovute a processi morbosi che, applicando i precetti 
dell'igiene, si possono ridurre gi molto o completamente evitare. 

Fin qui ho parlato di chi non pensa che a sè. Ma fortunata- 
mente anche fra gli egoisti ve n'è di quelli che non rinserrano 
esclusivamente i loro affetti nella stretta e gelida cerchia del loro /o. 
Hanno moglie, hanno figli, sorelle, nipotini, e un malanno che a 
questi incogliesse si ripercuoterebbe nel loro cuore, 0, almeno, pro- 
curerebbe loro dei fastidi, altererebbe la regolarità del loro tenore 
di vita. Anche da questo lato, adunque, non sarebbe nel loro inte- 
resse di richiedere, che l’ autorità prescrivesse tutte quelle misure 
che l’ esperienza ha dimostrate efficaci a tutelare la salute dei cit- 
tadini? Che, ad esempio, sieno rese obbligatorie per legge quelle 
norme, che la scienza consiglia a chi coi presidii dell’arte assiste 
la donna che diventa madre? Che le scuole, che i ragazzi per legge 
devono frequentare, sieno tali e di tal modo sorvegliate da non 
diventar mai un semenzaio di miopi e di rachitici, o un focolaio 
da cui si dirameranno nella popolazione delle malattie infettive? 
Che sia soddisfatto da tutti all'obbligo della vaccinazione? Che, 
insomma, sia tenuto sano l’ambiente in cui si svolge la nostra vita? 
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Una seconda serie di persone differisce da quelle di cui abbiamo 
discorso fin qui, perchè apprezza la propria salute e ne ha gran 
cura, ma non si cruccia del come vada l’amministrazione sanitaria 
del paese perchè vive persuasa che a mantenere la sanità basti 
l'osservanza di due precetti: mantenere robusto l'organismo, e 
sfuggire tutte quelle condizioni che possono riescire causa di ma- 
lattia. Anche qui dunque si ha da fare con egoisti, giacchè si tratta 
di individui che, pensando solo a sè, abbandonano al loro destino 
tutti coloro che, come i ragazzi, non sanno, 0, come i poveri, non 
possono imitarli. 

Ma essi pure sbagliano i loro conti. Consideriamo infatti qual 
valore possa avere l’osservanza del primo precetto. È certo che 
chi ha sortito da natura una costituzione robusta, e tale la man- 
tiene esercitando armonicameute le funzioni del corpo, possiede per 
superare una malattia già in corso maggior riserva di forza di 
chi si trova in condizioni opposte. Tuttavia è pur certo che la robu- 
stezza fisica è un coefficiente di valore secondario quando si tratta 
d’impedire che un materiale contagioso penetri nel nostro corpo 
e vi produca una malattia. Anche un uomo fiorente di salute e di 
gioventù può essere colpito dal vaiuolo, dal tifo, dalla tubercolosi, 
dal tetano, dalla difterite, così come inoculando una piccola quan- 
tità dei relativi microbi noi possiamo riprodurre simili malattie 
nell’animale più robusto. Per poco che uno ci pensi, trova fra i 
propri conoscenti qualche esempio della verità del principio, che 
la robustezza individuale non basta per resistere alle malattie con- 
tagiose. 

Una dimostrazione su larghissima scala ne viene data dall’ eser- 
cito. In questo noi abbiamo rappresentata la parte fisicamente mi- 
gliore della popolazione, nel periodo più prosperoso della vita, e 
tuttavia l’esercito non è risparmiato dai contagi. Tutt'altro! Ognuno 
sa quanto facilmente vi si diffondano la tifoide e il morbillo, la 
dissenteria e il colera. Persino la tubercolosi, che fra le contagiose 
è forse la malattia che più favorevolmente è influenzata dalla bontà 
della costituzione individuale, vi fa numerose vittime, anzi presen- 
temente in Francia questa questione è, come si suol dire, all’ ordine 
del giorno, perchè vi si è accertato che in questi ultimi anni andò 
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sempre crescendo il tributo che l’esercito deve pagare a questa 
ferocissima fra le malattie. 

La resistenza di cui l'organismo umano gode contro le malattie 
contagiose non è di natura generica, non si manifesta in egual 
grado, cioè, contro tutte indistintamente queste malattie. Chi non 
ha predisposizione pel vaiuolo o per la scarlattina, può averla, in- 
vece, grandissima per il morbillo o per la difterite. Ciò non sem- 
brerà strano quando si sappia: 1° che le infezioni agiscono special- 
mente per mezzo di sostanze altamente tossiche, le quali vengono 
prodotte dai microbi penetrati nel nostro organismo, e sono spe- 
cifiche, cioè hanno diversa natura e producono diversi effetti a 
seconda della specie microbica da cui provengono; 2° che l’ orga- 
nismo si difende da esse fabbricando altre sostanze specifiche che 
uccidono i microbi, o che, agendo a guisa di contravveleno, neu- 
tralizzano i tossici prodotti da questi. Pertanto il grado di resistenza 
contro una determinata malattia infettiva non si può desumere da 
segni esterni, per esempio, dalla grossezza dei muscoli o dalla quan- 
tità e bontà del sangue che circola nelle vene. Siccome è dovuto a 
modificazioni specifiche sia degli elementi più minuti del nostro 
corpo, sia del sangue, così esso non si può determinare se non 
sperimentandolo direttamente colla sostanza infettante. Debolezza 
del corpo e resistenza contro una determinata infezione non si 
escludono a vicenda. Se noi mettiamo a contatto di un vaioloso due 
persone, l’una robustissima, l'altra debole ma preventivamente 
vaccinata, la prima contrarrà quasi certamente la malattia, la se- 
conda ne resterà immune. Dal che scaturisce la conclusione, che 
la miglior igiene individuale non è una sicura difesa contro le 
malattie che più fanno strage nella specie umana, contro le malattie 
infettive. 

Passiamo a valutare il valore dell’ osservanza del secondo pre- 
cetto. Può l'individuo, colle sole sue forze, sfuggire a tutte le cause 
di malattia? Anche qui conviene rispondere, che nel più dei casi 
non può. Perchè potesse, converrebbe che si segregasse dal con- 
sorzio umano, e usasse di precauzioni così molteplici e minuziose, 
che la vita gli diverrebbe insopportabile. 

Se, infatti, l’autorità non prescrivesse una serie di norme ri- 
sguardanti sia lo spaccio delle sostanze alimentari e di altri pro- 
dotti che in certe condizioni possono recar danno alla salute, sia 
l’ igiene del suolo e dell’ abitato ; se non ordinasse delle misure d’iso- 
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lamento dei malati contagiosi e di disinfezione di quanto fu in rap- 
porto con essi; se non sorvegliasse dal punto di vista sanitario 
le scuole, gli ospedali e le altre abitazioni collettive, il cittadino 
anche più curante della salute sua e de’suoi si troverebbe ad ogni 
tratto esposto a pericoli. Gli si vende della carne carbonchiosa, 0 
contenente dei cisticerchi, delle tenie o delle trichine, ovvero del 
pane sofisticato con talco o con gesso o segatura di legno; per 
vino schietto gli si fornisce del vino gessato, o colorato artificial- 
mente, o rinforzato con alcool di pessima qualità; gli si dà del 
latte annacquato, magari con acqua inquinata dai germi della ti- 
foide, o adulterato con borace o bicarbonato di soda; si fa tappez- 
zare una camera e gli si applica una carta colorata con verde 
arsenicale; cerca un alloggio, e non trova che stanze piccole e basse, 
mancanti d’aria e di sole perchè le piccole finestre danno su di 
una via tortuosa e stretta, limitata di contro da una casa a sei 
piani; trova un appartamento che gli conviene, ma l’acqua del 
pozzo è inquinata e gli dà la tifoide; oppure gli vien taciuto che 
l’ alloggio, prima che da lui, era stato abitato da un tisico, ed egli, 
o qualcuno de’ suoi, si busca la tubercolosi; si fa costruire un vil- 
lino a poca distanza dalla città, con la fiducia che là non lo segui- 
ranno gl’ incomodi inseparabili dalle agglomerazioni umane male 
organizzate, ed ecco che la via non sorvegliata diviene un deposito 
di materiali di rifiuto in putrefazione, ecco che un proprietario 
vicino, coltivando un terreno a risaia, gli regala la malaria, oppure, 
impiantando uno stabilimento industriale, lo avvolge in esalazioni 
insalubri e nauseabonde; si mette in una vettura pubblica, e questa, 
non essendo stata disinfettata dopo aver servito al trasporto di uno 
scarlattinoso, gli trasmette la malattia; manda i suoi figliuoli alla 
scuola pubblica, e dopo alcune settimane uno gli porta a casa la 
difterite, un altro la scarlattina, gli orecchioni, il morbillo, la tosse 
ferina, la tigna, la congiuntivite granulosa; cambia la cameriera, 
riceve in casa la nuova senza informarsi se sia stata vaccinata e 
rivaccinata, e dopo poco tempo la vede ammalare di vaiuolo, e 
trasmettere la malattia al suo bimbo più piccino, che, non ancora 
vaccinato, ne muore. 

Potrei moltiplicare all’ infinito questi esempi, perchè ogni me- 
dico che non si limiti a curare le malattie, ma sia abituato ad in- 
dagare onde provengano, è in condizione di osservarne gran nu- 
mero. Massime nella diffusione delle malattie infettive capitano i 
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casi più strani, più inverosimili. La materia infettante ha spesso 
vita tenacissima anche fuori del corpo dell’ infermo, epperò può in 
infiniti modi, per mille veicoli passare dal malato al sano e trasmet- 
tergli la malattia. È impossibile che l'individuo anche più oculato 
possa difendersi colle sole sue forze da tanti nemici, tante vie di 
offesa e tanti agguati. 


DI 


Una ragione potentissima dell’ indifferenza con cui si conside- 
rano dai più le questioni sanitarie sta pure nell’ erroneo concetto 
ch’ essi si seno formati intorno alle cause delle malattie, e nell’ i- 
gnoranza di quanto si può fare per evitarle. È ancora assai diffuso 
l’ antico pregiudizio, che le malattie sono una prova o un castigo 
cui ci assoggetta la divinità, e si considera quasi un atto da ribelle 
il cercare di sottrarvisi. Costoro dimenticano quanta parte nei libri 
sacri di tutte le religioni, per esempio nel Levitico della Bibbia, 
abbiamo i precetti per sfuggire alle malattie, e come pertanto non 
possa essere colpa il continuare sulla stessa strada, applicando via 
via quelle prescrizioni più efficaci che ci suggeriscono i progressi 
della scienza. 

Altri, invece, ragionano da fatalisti, e alle esortazioni che loro 
si rivolgono rispondono, che quanto deve avvenire avviene, chec- 
chè si faccia in contrario. Essi non hanno nemmeno una lontana 
idea dei potenti mezzi di difesa che l’ uomo ha saputo procacciarsi 
contro le malattie. Nemici del nuovo, o troppo pigri per iscostarsi 
dal vecchio, obbiettano che tutti gli studi fatti non hanno condotto 
ad altro che a salvare qualche vita gracile, qualche scrofoloso atto 
a deteriorare, non a migliorare la razza umana; che, anzi, le cau- 
tele volute dall’ igiene ci hanno resi più deboli, come è facile ac- 
certare paragonando gl’individui delle generazioni presenti ai 
vecchi che ancora sopravvivono delle passate; che si muore tanto 
ora quanto cento, duecento anni fa, e così via. 

Queste asserzioni sono tutte fondate sull’ errore. L’ igiene non 
cura nè rachitici, nè scrofolosi; questo còmpito lascia alla me- 
dicina. Essa intende invece: l° a rendere o mantenere robusta 
quella gran massa di popolazione che dalle necessità sociali è co- 
stretta a vivere agglomerata nelle città, nelle scuole, negli opifici, 
nella caserme, in condizioni sfavorevoli allo sviluppo e alla conser- 
vazione dell’ organismo; 2° a combattere la diffusione delle malattie, 








IL CITTADINO E L’IGIENE PUBBLICA 623 


e specialmente delle malattie infettive, le quali, come ho già avuto 
occasione di notare, possono colpire non solo i più deboli, ma anche 
gli individui più robusti, vero orgoglio della razza. Sulla razza, 
quindi, essa esercita un’ influenza altamente benefica; la quale, poi, 
è cresciuta da questo, che, combattendo essa la rachitide, il gozzo, 
il cretinismo, la pellagra, la malaria, le malattie celtiche, ecc., li- 
mita il campo d’ azione di quelle malattie che più avvelenano le 
fonti della vita, rovinano la costituzione e indeboliscono la schiatta. 

Il dedurre un indebolimento della costituzione da un paragone 
fra gli individui delle nostre generazioni e qualche vegeto ottua- 
genario è un peccare contro le leggi della logica, perchè si para- 
gonano fra loro dei termini di diversa natura. La gioventù nostra 
risulta formata di una mescolanza di elementi deboli, mediocri e 
robusti, mentre i pochi vecchi che ancor rimangono delle genera- 
zioni passate sono il prodotto di una rigorosissima selezione, sono 
gli esemplari più perfetti sovravvissuti, appunto in virtù della per- 
fetta organizzazione, ad una gran massa di coetanei, che, meno 
resistenti, hanno da più o men tempo pagato il loro tributo alla 
terra. Nelle condizioni presenti dell’ Italia, di 1000 nati soltanto 65 
arrivano agli 80 anni. Non è una selezione rigorosa? 

S' aggiunga, che non si conosce alcun segno, alcun carattere, 
che permetta di predire la longevità di un organismo, e probabil- 
mente fra quei giovani che, ora, di fronte al vecchio fanno così 
misera figura, ve ne ha taluno che sarà più longevo di lui. 

E del pari l'affermazione, che tanto si muoia al di d’ oggi 
quanto in passato, non risponde al vero, anzi è precisamente il con- 
trario del vero: ora ci si ammala e si muore assai meno che in 
passato. E siccome questa è una grande e indiscutibile vittoria ot- 
tenuta dall’ igiene, sulla quale l’ igiene si fonda per accaparrarsi 
il favore delle popolazioni e dei Governi, e ottenere un’ applica- 
zione sempre più estesa e scrupolosa de’ suoi precetti, così mi si 
perdonerà se su questo punto mi soffermo alquanto. È di somma 
importanza per me di convincere il lettore colle cifre della stati- 
stica di quanto i miglioramenti igienici adottati nella seconda metà 
di questo secolo abbiano diminuita la mortalità, e con essa la somma 
dei dolori che gravano sugli umani. 

Le popolazioni europee dei secoli passati, addensate in città 
ricinte d’ alte mura, entro casupole poverissime d’aria e di luce, 
fra viuzze strette, tortuose, fangose e puzzolenti; flagellate spesso 
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dalle carestie; provvedute d’ acqua attinta ad un suolo inquinato da 
tempo immemorabile, dovevano avere una vita media senza para- 
gone minore della nostra. Non abbiamo statistiche che ce lo assi- 
curino, ma la storia ci conserva il ricordo delle terribili epidemie 
che ad ogni tratto decimavano le popolazioni. La sola peste si cal- 
cola abbia costato nel secolo x1v all’ Europa 25 milioni di persone. 
Forse un terzo della sua popolazione d’ allora! 

Le statistiche di tempi a noi più vicini concordano nell’ ac- 
certare una mortalità assai maggiore della presente. Si dia uno 
sguardo alla seguente tabella della mortalità di Londra, redatta dal 
dottor Farr, nella quale si ha il numero dei morti in un anno per 
ogni 1000 abitanti in diversi periodi degli ultimi tre secoli: 


1660-79 
1728-57 
1771-80 
1801-10 
1831-35 


80.0 
52.0 
50.0 
29.2 
32.0 


1838-53 
1854-71 
1872-82 
1883-92 


24.9 
24.2 
22.1 
19.8 

































Come si rileva dalla tabella, la mortalità di Londra, due secoli 
fa, era quadrupla della presente. 

Differenze consimili si osservano in tutti i paesi civili, non 
esclusa l’ Italia. E non è neanche bisogno di rimontare molto ad- 
dietro. Ancora alla fine del secolo scorso e al principio del presente 
lo stato sanitario delle nostre popolazioni era assai peggiore del- 
l’attuale. 

A Firenze, per esempio, al principio del secolo erano frequenti 
gli anni in cui i morti salivano a 40 o 50 ogni mille abitanti, e 
non mancavano quelli in cui questa cifra era superata di molto. 
Nel 1801 la mortalità, a cagione di una epidemia di tifo petecchiale, 
sali a 88.1, e nel 1855, causa il colera, fu di 82.9 per mille! Poichè 
anche questo importa di notare, che in quei tempi la mortalità, pur 
essendo costantemente assai alta in paragone dell’ attuale, veniva 
a brevi intervalli spinta transitoriamente ad un livello altissimo da 
straordinarie epidemie di vaiuolo, tifo petecchiale, peste, scarlat- 
tina, morbillo ed altri contagi, che allora, mancando ogni buona 
difesa da parte dell’autorità, erano liberi d’ espandersi e di molti- 
plicare le loro vittime. 

Un'altra città che ci può servire d’ esempio è Torino, della 
quale si hanno buone statistiche relative ad alcuni periodi sia del 
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secolo passato, sia del presente. Per gli anni corsi dal 1779 al 1791 
abbiamo i dati raccolti da quella eletta mente che fu il conte Pro- 
spero Balbo, il quale, precorrendo i tempi, se ne valse per pre- 
ziosi studi d’aritmetica politica (come gli piacque di chiamarli) sulla 
mortalità in rapporto all’età, al sesso e alle stagioni. Del bien- 
nio 1809-1810 si occupano le diligenti notizie pubblicate dal pro- 
fessor Vassalli-Eandi negli Annali dell’Accademia delle scienze 
di Torino, e pel decennio 1828-37 possediamo le informazioni sta- 
tistiche raccolte dalla R. Commissione superiore per gli Stati di S. M. 
in terraferma. Cito le fonti per dimostrare l’ attendibilità delle cifre 
che sto per esporre. 

Nel tredicennio 1779-91 (Torino in quei tempi non arrivava 
ai 90000 abitanti) si ebbe una mortalità di circa 40 persone per 
ogni mille; nel biennio 1809-10 la mortalità fu di oltre il 44 per 
mille; finalmente nel decennio 1828-37 la mortalità risultò di più 
del 40 per mille. Nei nostri tempi la popolazione supera di non 
poco i 300000 abitanti, e quindi assai più vasto che in passato è 
il campo in cui potrebbero infuriare le malattie trasmissibili; e 
tuttavia la mortalità diminui gradatamente, e nell’ultimo quinquen- 
nio 1892-96 non fu che di 20.9 per mille. 

Non è eloquente questa cifra? Essa ci indica, che se la morta- 
lità fosse ancora com’ era al principio del secolo, o come nel de- 
cennio 1828-37, ogni anno morirebbero in Torino da 12 a 13 000 per- 
sone; mentre ne muoiono poco più di 6000, con un risparmio 
di 7000 vite. E siccome, e l’ abbiamo visto più addietro, si calcola 
che ad ogni caso di morte corrispondano una ventina di casi di 
malattia, così senza tema d’ andare lungi dal vero si può asserire, 
che il miglioramento avvenuto dal 1837 in qua fa evitare ogni 
anno alla popolazione di Torino intorno a 140000 casi di malattia. 

Qualunque sia il paese, la regione o la città di cui si con- 
sultino le statistiche, sempre appare evidente il fatto consolante, 
che di pari passo coll’ applicazione dei miglioramenti sanitari andò 
la diminuzione di numero delle malattie e delle morti. Perchè, per 
esempio, c’' è tanta differenza di mortalità nei diversi Stati d’ Eu- 
ropa? Perchè nel decennio a noi più vicino di cui si abbiano no- 
tizie, nel decennio 1884-93, la mortalità fu del 34.7 per la Russia 
europea, del 31.9 per la Spagna, del 26.9 per l’ Italia e del 32.2 per 
l'Ungheria, mentre non fu che del 19.2 per l’ Inghilterra, del 16.2 
per la Svezia e la Norvegia, del 18.9 per la Danimarca e del 20.5 
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per la Svizzera? Questa enorme differenza si può forse spiegare, 
come alcuni hanno tentato, con una differenza di razza? È per dif- 
ferenza di razza, per esempio, che la Russia perde annualmente 
quelle 1300000 persone ch’ essa potrebbe risparmiare se la sua 
mortalità, anziché essere del 34, fosse, come quella dell’ Inghilterra, 
del 19.2 per mille? No di certo; infatti l’ Inghilterra, pur essendo 
abitata dall’ istessa razza d’ adesso, aveva nella seconda metà del 
secolo scorso una mortalità molto maggiore di quella presente della 
Russia. 

La durata della vita media in un popolo è in rapporto indis- 
solubile colle condizioni più o meno favorevoli in cui si svolge la 
vita degli individui che lo compongono. Di fatti che dimostrano la 
verità di questa legge sono pieni i libri anche più elementari d’ i- 
giene. Ne citerò qualcuno che, riferendosi ai tempi nostri, offre le 
garanzie di una statistica esatta. 

L’esempio più istruttivo, come è facile prevedere, ci è fornito 
dall’ Inghilterra. L’ alta mortalità che la tribolava ancora alla fine 
del secolo scorso, e che, oltre agli altri minori malanni, era do- 
vuta alla malaria, allo scorbuto, alla lebbra, alla peste, al tifo e 
alla tifoide, fu nel primo terzo di questo secolo mitigata sia dal- 
l’ accurata coltivazione del suolo e dal suo drenaggio, sia dal mi- 
glioramento delle abitazioni, dell’ alimentazione e della pulizia del 
corpo, sia, infine, dalla costruzione di buone condotte d’acqua pota- 
bile. In quest'opera di sanitazione l’Inghilterra precedette tutte 
le grandi nazioni d’ Europa, sicchè nessuna di queste, non che su- 
perarla, l’eguagliava nello scemare la cifra della mortalità, la quale 
nel 1838 era già scesa al 22.35 per mille. A questo punto, però, 
cominciò per l’ Inghilterra un lungo periodo di stazionarietà, che 
durò fino al 1875. Quanto era possibile ottenere coi mezzi allora 
posti in opera era stato ottenuto. Dal 1838 al 1875 i lavori di ri- 
sanamento continuarono bensi, ma lentamente, senza un piano 
prestabilito, ispirati soltanto dai bisogni urgenti del momento 0 
della località. Si calcola che le imposte straordinarie approvate 
per essi dal Governo dal 1850 al 1870 sommarono in media a poco 
più di 12 milioni all’ anno. 

Dal 1875, invece, comincia un nuovo e memorabile periodo 
nella storia sanitaria di quel paese. Con febbrile attività si por- 
tano a termine e si fanno funzionare numerose ed importanti 
opere d’ ingegneria sanitaria, tanto che la spesa annua per esse 
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sale nel novennio 1876-84 a 200 milioni all’ anno, e negli anni 
dopo il 1884 a 140 milioni; si riorganizza l’ amministrazione sani- 
taria; si fondano ospedali pei contagiosi, si decretano rigorose mi- 
sure d’isolamento e di disinfezione. 

Le conseguenze benefiche non si fanno attendere. La morta- 
lità, che nel quinquennio 1871-75 s’ aggirava intorno al 22 per mille, 
scendendo gradatamente, nel quinquennio 1886-90 è del 19, e nel 1894 
non arriva al!17 (16.6). Calcolando la popolazione dell’ Inghilterra 
e del paese di Galles a 30 milioni d’abitanti, e supponendo ancora 
che la mortalità non sia scesa che al 19 per mille, si vede che in 
confronto del 1875 ora si risparmia ogni anno la vita a quasi no- 
vanta mila persone. 

Dinanzi a questi risultati, che il pubblico inglese conosce a 
puntino, nessuno osa considerare come improduttive le spese fatte; 
in Inghilterra, anzi, nel paese più pratico del mondo, è nato l’ afo- 
risma, non esservi danaro che più renda di quello speso per l’ igiene. 

Altri esempi ci vengono forniti a iosa dalle altre nazioni, che 
si misero nella via tracciata dall’ Inghilterra. E così, paragonando 
la mortalità media annua nel decennio 1874-83 a quella del decen- 
nio seguente 1884-93, troviamo che essa scese per ogni mille abi- 
tanti da 29.1 a 26.9 in Italia, da 22.8 a 20.5 in Svizzera, da 21.4 
a 20.5 nel Belgio, da 22.7 a 20.6 in Olanda, da 26.2 a 24.6 (e a 22.07 
nel 1896) nell'Impero germanico, da 30.6 a 28.8 in Austria, da 35.9 
a 32.2 in Ungheria, da 18.4 a 16.9 in Svezia. 

Invece in altre nazioni in cui o pel regime politico-sociale, v 
per l'ignoranza del Governo e del popolo, il diritto alla vita dei 
cittadini non ha abbastanza peso nella bilancia, la mortalità nei 
due decenni è press’ a poco eguale, o, magari, nel secondo è più 
alta che nel primo: nella Russia europea abbiamo una variazione 
da 35.4 a 34.7, nella Spagna da 30.9 a 31.9! 

Ma una nazione è un aggregato così vasto, così complesso d’ es- 
seri umani viventi in condizioni svariatissime, che non sempre si 
può infondere piena persuasione del rapporto da causa ad effetto 
che determinati miglioramenti sanitari esercitano sulla mortalità. 
Più convincente riesce la dimostrazione quando si considerino sol- 
tanto le città di un paese, poichè in esse più sollecita riesce l’ ap- 
plicazione di miglioramenti sanitari, e meglio si può circoscrivere 
il nucleo di popolazione che effettivamente ne ha tratto profitto. 
A Monaco di Baviera prima del 1880 era considerata normale 
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una mortalità del 33 per mille; dopo tal anno, migliorato il rego- 
lamento edilizio e costrutte una buona condotta di acqua potabile 
e la fognatura, la mortalità scese a gradi e senza interruzioni, sic- 
chè nel 1894 non fu che 23.6. Con gli stessi mezzi la mortalità di 
Berlino si abbassò da 29.7 nel 1880 a 17.5 nel 1894. E nel complesso 
. di tutte le città tedesche superiori a 15000 abitanti, la mortalità 
che nel 1886 era ancora del 26.18 per mille, non fu più nel 1894 
che del 20.50. Napoli era sempre flagellata dalla febbre tifoidea, 
che ancora nel 1881 vi uccideva in media un abitante ogni mille 
all’ anno; ebbene, la semplice sostituzione all’ acqua dei vecchi con- 
dotti dell’acqua ottima ed abbondante del Serino, oltre agli altri 
vantaggi, le ha apportato pur questo, che la mortalità per tifoide 
nel 1892 non era già più che un settimo dell'antica. A Milano la 
mortalità, che era del 29.8 per mille nel 1882, si ridusse nel 1894 
a 26.1, nel 1896 a 22.4, e nel 1897 infine, a 21.7; e coi gigante- 
schi lavori sanitari che vi si stanno compiendo è da attendersi 
una diminuzione ancor più grande per gli anni venturi. Il com- 
plesso dei 284 Comuni italiani capoluoghi di provincia e di circon- 
dario presenta pure un notevole miglioramento, quantunque, sic- 
come nel loro numero entrano non poche città che scarsamente 
hanno progredito in fatto d’igiene, il risultato complessivo non 
possa essere così brillante come quello ottenuto dalle città più ci- 
vili. I 284 Comuni nel quinquennio 1881-85 ebbero una mortalità 
di 28.87 per mille, in quello 1886-90 di 27.85, e finalmente con 
graduale discesa nel 1894 si arrivò al 25.02 per mille. Siamo an- 
cora lontani dalle cifre dell’ Inghilterra, ma dobbiamo confessare 
che abbiam fatto ancora troppo poco per imitarla. 

Riassumendo, non deve far meraviglia, se, migliorando le con- 
dizioni di vita di una popolazione, possiamo con assoluta certezza 
diminuirvi il numero delle malattie e delle morti. La più parte 
delle malattie provengono da cause che stanno fuori di noi, che 
conosciamo, e che è in poter nostro, coi dati forniti dalla scienza 
e dall’ esperienza, di togliere o di modificare. Non potremo mai 
ottenere che non si muoia più; ma con un po’ di senno, di quat- 
trini e di buona volontà possiamo agevolmente ottenere che la vita 
nostra diventi più sana e più lunga. 
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Non poche persone, infine, non s’ interessano di quanto riguarda 
l'igiene pubblica per le stesse ragioni per le quali non s’ interessano 
di qualunque altra questione che non li tocchi direttamente, quasi 
direi materialmente. Non capiscono che in un paese libero il citta- 
dino deve spendere quanto più e meglio può la propria opera a 
beneficio comune; che, come ha l’ obbligo morale di prendere parte 
alle elezioni, ha pur quello di cooperare a che le leggi, fatte a van- 
taggio di tutti, sieno da tutti rispettate. Secondo essi, questi obbli- 
ghi incombono esclusivamente agli agenti delle diverse Ammini- 
strazioni. Perchè dovrebbero essi prestare la loro cooperazione? 
Lo fanno forse quando si tratta di esigere tasse, d’ impartire l’istru- 
zione, d’ amministrare la giustizia, di costruire strade e via di- 
cendo ? 

Chi ragiona così nuoce agli interessi, tanto della comunità, 
quanto dell’ individuo, e manca a’ suoi doveri. Più che per qua- 
lunque altra funzione dello Stato, deve il cittadino, per quella che 
intende alla tutela della salute, aiutare l’azione dell'autorità col 
procacciarle favore nell’ opinione pubblica. Le prescrizioni igieniche 
spesso richiedono spese, mutano abitudini, offendono interessi, li- 
mitano, non dirò la libertà ma la licenza nel commercio e nelle in- 
dustrie. Nessuna meraviglia pertanto, se le popolazioni, che an- 
cora non sono arrivate a conoscere l’ importanza dello scopo cui 
tendono, non le accolgono di buon grado. Tanto meno, poi, le ve- 
dranno volontieri coloro che dalle leggi sanitarie sono direttamente 
colpiti o danneggiati. 

Chi si vede limitata l'altezza della casa che vuol costruire, o 
impedita la coltivazione a risaia di un suo terreno troppo vicino 
all'abitato, o vietata la colorazione di sostanze alimentari con co- 
lori nocivi, l’ allungamento del latte con acqua, la vendita di carni 
malate o guaste, la distribuzione di acqua inquinata, l’ introduzione 
nel Regno di maiz avariato, lo spaccio a caro prezzo di rimedi se- 
greti senza efficacia, ecc., cerca ogni mezzo di togliersi dinanzi 
l’ ostacolo. Con malvagio egoismo stima assai più il vantaggio pro- 
prio che il danno di molti, e s’ industria per vie tenebrose, tortuose, 
ma nel nostro regime parlamentare frequentatissime, di eludere la 
legge, oppure si stringe in lega coi cointeressati, e tutti insieme, 
gridando manomessi i sacri principî di libertà, lesi gli interessi 
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del commercio e dell’ industria, minacciate le fonti della ricchezza 
nazionale, riescono a far abrogare o sospendere la legge, o a sba- 
razzarsi di coloro che ne sono, per essi, troppo zelanti esecutori. 

Ora, è appunto a vincere l’inerzia, i pregiudizi, l'orrore del 
nuovo della moltitudine, e a rintuzzare le colpevoli audacie degli 
affaristi, che conviene sia diretta l’opera del cittadino colto ed 
amante del proprio paese. Egli incoraggia l’ autorità a prescrivere 
quei provvedimenti che reputa vantaggiosi per la salute pubblica, 
la difende quando la vede ingiustamente attaccata, la incita quando 
crede che non attenda con zelo sufficiente ai suo còmpito. In un 
paese libero questo è il miglior modo di promuovere 1’ applicazione 
di una legislazione saggia e benefica, e ognuno, che lo voglia, vi 
può contribuire in quella misura che gli concedono le condizioni 
in cui si trova, faccia egli parte del Governo centrale o del Par- 
lamento, o sia semplice cittadino in uno degli ultimi comunelli del 
Regno. 

L’ efficacia di quest’ azione si centuplica quando molti individui 
accumulano i loro sforzi riunendosi in Società, poichè allora le 
questioni vengono discusse pubblicamente, e le buone idee diffuse 
nella popolazione per mezzo della stampa. In Italia le Società 
d’ igiene sono poche e povere di soci. Si crede che per inscriver- 
visi convenga avere una laurea, essere medici o ingegneri. Anche 
questo è un errore. Le Società non sono Accademie; hanno scopi 
eminentemente pratici, e chi le frequenta ha continua occasione 
d’ istruirsi in argomenti che, riguardando la salute, lo interessano 
direttamente e in alto grado. Inoltre, sono tutt’ altro che rare le 
occasioni in cui delle persone anche di scarsa coltura portano nelle 
discussioni un contributo prezioso, frutto di una loro esperienza 
speciale, oppure per la loro condizione possono giovare assai al 
conseguimento degli scopi che la Società si propone. 

Non va poi taciuto, che in un altro modo si può operare util- 
mente per una diligente applicazione delle prescrizioni sanitarie: 
agendo da vigile sentinella dell’ autorità nel segnalare pericoli o 
togliere abusi. Gli agenti dell’ autorità non possono avere l’ occhio 
dappertutto, e tanto meno possono averlo in materia d’ igiene, poi- 
chè per accertare, per esempio, l’ esistenza di un malato contagioso 
non denunciato, di camere soverchiamente affollate, di latrine di- 
fettose, di pozzi inquinati, debbono penetrare nelle parti più riposte 
delle abitazioni, nell’ intimo delle famiglie. Hanno facoltà di farlo, 
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ma non sempre ne hanno la voglia, o ne trovano la convenienza. 
Ora, appunto a ciò può sopperire la prudente azione dei cittadini, 
ai quali, quando così facessero, nessuno potrebbe muovere rimpro- 
vero di delazione, perché, lo ripeto, in un paese libero ognuno ha 
l'obbligo morale di prestarsi pel bene di tutti. Come è degno di 
lode chi si affretta ad avvertire chi di ragione dello scoppio di un 
incendio, ovvero coopera all’ arresto di un malfattore o al seque- 
stro di un pazzo furioso, così è degno di lode chi, senza riguardi 
a persone, palesa all’ autorità quanto in linea sanitaria può riuscire 
di danno al Comune. È soltanto da una stretta alleanza, da una 
salda coordinazione di lavoro fra autorità e cittadini che possiamo 
attenderci la vittoria nella lotta contro molte delle malattie più 
micidiali. 
+ 


Una curiosa accusa ho sentito spesso rivolgere all’ igiene : il 
salvare la vita a coloro che altrimenti la perderebbero è certa- 
mente e per questi e per le loro famiglie un grande beneficio; ma 
è pure un beneficio per la comunità ? Il continuo aumento di po- 
polazione che ne sarà la conseguenza non diventerà tale da im- 
pensierire il sociologo e l’ economista? Già a quest’ ora noi abbiamo 
un gran numero di disoccupati, che nelle città si contendono gli 
impieghi più modesti, e si acconciano alle più umili occupazioni 
pur di procacciare il pane a sè e alla famiglia. Ora, che succederà 
quando, perfezionata la tutela della pubblica salute, 300 mila per- 
sone di più ogni anno accresceranno la cifra della popolazione ita- 
liana ? 

Questo pericolo di un soverchio addensamento di popolazione 
può riferirsi tanto a un avvenire prossimo, quanto a un avvenire 
remoto; ma nel primo caso mi pare non meriti maggior conside- 
razione che nel secondo. 

A chi sopporta volontieri l'alta mortalità presente come mezzo 
per rendere alla società meno grave il peso dei disoccupati e degli 
spostati, è da far notare anzitutto, che tale opinione, quantunque 
crudele e contraria ai principi di fratellanza che ci governano, po- 
trebbe dirsi logica se la falce delle malattie evitabili mietesse esclu- 
sivamente nel campo dei non valori della società; invece essa sot- 
trae anche i cittadini migliori, quelli che, nella posizione elevata, 
che hanno pei loro meriti raggiunta, o semplicemente per la loro 
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attività produttiva, possono considerarsi come gli elementi più utili, 
più benemeriti della popolazione. E ciò succede più spesso che pro- 
porzionalmente non dovrebbe, perchè codeste persone, assorte nelle 
cure della professione o nei doveri del loro ufficio, curano la pro- 
pria salute assai meno di coloro che godono parasiticamente dei 
vantaggi che la società loro offre, senza ricambiarnela coi frutti 
del loro lavoro. 

In secondo luogo è da considerare, che il disagio onde soffriamo 
proviene non tanto dal numero soverchio degli abitanti, quanto dalla 
difettosa loro distribuzione nel paese. È continua e irresistibile la 
tendenza ad agglomerarsi nelle città, e a disertare le campagne, 
nelle quali, se si ha talora difetto di braccia, si lamenta assai più 
difetto di menti colte che dirigano la coltivazione della terra. Ne 
consegue che i prodotti del suolo riescono così scarsi, che soltanto 
col soccorso pernicioso dei dazi protettori si può resistere alla con- 
correnza straniera. S' aggiunga, che per ragioni che ognun sa, e 
che del resto non è qui luogo a esporre, mentre alcune regioni 
d’Italia hanno popolazione densissima, altre sono poco popolate o 
quasi deserte, e nulla di serio si fa per ottenere una perequazione 
che andrebbe a benefizio di tutti. Prima adunque di cercare poco 
caritatevolmente nella morte dei nostri confratelli il modo di dare 
sostentamento ai sopravviventi, dobbiamo mettere a frutto le terre 
ora incolte, coltivare meglio le altre, e sviluppare quei rami d’ in- 
dustria che possono trovare condizioni favorevoli nel nostro paese. 

La scarsità della popolazione non è un coefficiente di ricchezza. 
Nessuno oserebbe sostenere che l’ Inghilterra al principio del se- 
colo fosse più ricca che presentemente, perchè allora contava nove 
milioni d’ abitanti mentre ora ne ha più di trenta; o affermare al- 
trettanto dell’ Italia, che allora aveva diciassette milioni d’ abitanti, 
mentre ora ne conta trenwuno. Confrontando, anzi, i paesi europei 
tra loro, troviamo che i più popolati sono anche i più ricchi. Sono 
fra i più ricchi la Sassonia con 234 abitanti per chilometro qua- 
drato, il Belgio con 209, l’ Inghilterra con 192, l’ Olanda con 140, 
l’ Impero tedesco con 91, la Francia e la Svizzera con 71, l’Austria- 
Ungheria con 66, mentre contano tra i più poveri la Grecia con 
34 abitanti per chilometro quadrato, la Turchia con 51, la Russia 
europea con 18. 

La popolazione si addensa là dove trova più facile procurarsi 
il sostentamento o gli agi della vita; e, d’ altra parte, dove la po- 
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polazione è più fitta l’ individuo sente più vivo nelle carni il pun- 
golo che lo incita al lavoro, e diminuisce il numero di coloro che 
vivono di rendite ereditate senza portare alla società, in cui stanno, 
il contributo dell’opera propria. Dove, poi, la popolazione è vera- 
mente esuberante, c’ è sempre la valvola di sicurezza dell’ emigra- 
zione, la quale, ove sia ben regolata, giova all’ individuo ed è, ad 
un tempo, fonte di ricchezza per la madre patria. 

L’ Italia ha 106 abitanti per chilometro quadrato, e possiede un 
suolo ubertosissimo. E quindi molto addietro, riguardo a popolazione, 
all’ mghilterra, all’ Olanda, al Belgio e alla Sassonia, ed è lontana 
dall’ aver raggiunto il limite massimo della sua capacità di nutri- 
zione. Se disagio c’ è, adunque, bisogna cercarne altrove la ragione; 
il rimedio non lo si troverebbe lasciando mano libera alla morte 
per decimare le nostre file. 

Non devesi poi dimenticare che l’ igiene, come diminuisce il 
numero delle morti, diminuisce pur quello, e in misura assai mag- 
giore, dei casi di malattia. Si consideri il numero di giorni di la- 
voro che le malattie presentemente fanno perdere alle nostre po- 
polazioni, e il numero di persone che, povere e malate, cadono a 
carico della società, e si vedrà quale enorme somma l'igiene, di- 


minuendo i malati, potrebbe farci risparmiare, e lasciarci impiegare 
a benefizio di coloro, che nella lotta per la vita non si trovano fra 
i trionfatori. 


Ma, come dissi, alcuni s’ impensieriscono eziandio del soverchio 
addensamento di popolazione, che il risparmio di vite dovuto al- 
l'igiene può produrre in un avvenire remoto. Veramente deve re- 
care meraviglia che si pensi più ad un danno ipotetico dei tardi 
pronipoti, che al danno reale, gravissimo dei contemporanei ; che 
si preferisca lasciare la società presente flagellata da malattie evi- 
tabili e da morti premature, per risparmiare ai discendenti l’ in- 
comodo di trovarsi in troppi sulla crosta del globo. Abbiamo già 
tanto lavorato pel futuro, istituendo scuole, costruendo ferrovie, 
aprendo porti, risanando città e campagne, colonizzando paesi bar- 
bari e compiendo tant’ altre imprese che daranno pieno frutto chi 
sa fra quanti anni, che un pochino di diritto l’ avremmo di pensare 
anche per noi. Ma via, svestiamoci anche di questo residuo di egoi- 
smo, e vediamo se c’ è ragione di timori. Si calcola che le cinque 
parti del mondo misurino complessivamente 135 milioni di chilo- 
metri quadrati, e*contino un miliardo e mezzo di abitanti; ne ri- 
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sultano 11 abitanti soltanto per chilometro quadrato. Per quanto 
la popolazione cresca rapidamente, passeranno dei secoli prima che 
essa abbia raggiunto tale grado di densità da produrre penuria nei 
mezzi di sussistenza. E in questo lungo periodo chi può prevedere 
le scoperte che farà la scienza per provvedervi ? 

Ma il ragionamento basa sull’ ipotesi che il numero degli abi- 
tanti della terra abbia a crescere continuamente. Sarà proprio così? 
L’ uomo, essere intelligente e previdente, continuerà a prolificare 

+ come un coniglio, inconscio o incurante dell’ avvenire di stenti pre- 
parato a’ suoi figli ? I fatti di cui già ora disponiamo ci permettono di 
prevedere che la risposta sarà negativa. Ecco, infatti, il numero medio 
annuo dei nati per ogni mille abitanti in tre quinquenni diversi: 


1865-69 1876-80 1887-91 
Francia . . . . 25.9 25.4 23.1 
Inghilterra. . . 35.3 35.4 31.3 
Scozia. . . .. 985.1 34.7 31.1 
Impero tedesco . — 39.2 36.5 
Svizzera. . .. — 31.3 27.1 
Mello... |. MS 31.9 29.3 
Olanda . . . . 35.1 36.4 33.4 
Svezia. . . . . 304 30.2 28.4 
italia. . . . . 1902 36.8 37.6 
Austria . . . . 37.9 38.8 38.0 
Ungheria . . . 401 44.1 42.8 
Norvegia. . . 30.3 31.5 30.6 
Spagna . . . 36.7 35.7 36.3 
Danimarca . . . 309 32.1 31.3 


Uno sguardo a questa tabella ci insegna che, ad eccezione del- 
l’ Italia, dell’Austria-Ungheria, della Norvegia, della Spagna e della 
Danimarca, negli altri Stati europei (e sono quelli che si trovano 
alla testa della civiltà anche sotto l’ aspetto sanitario) il numero 
dei nati si trova in diminuzione. Questo fatto in Francia è così ac- 
centuato, che negli anni 1890 e 1891 il numero delle morti superò 
quello delle nascite! E v'è motivo di credere che questa diminu- 
zione continuerà e si farà, anzi, più sentita. Infatti, anche non en- 
trando a discutere le cause che la producono, non si può non ri- 
conoscere ch’ essa proviene principalmente dalla scarsa fecondità 
dei matrimoni nelle classi colte ed agiate. Ciò fa ritenere che le 
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stesse cause eserciteranno la loro azione anche nelle classi operaie 
via via che queste miglioreranno le loro condizioni intellettuali, 
morali ed economiche, che da plebe diventeranno popolo. 

Un aumento soverchio della popolazione, pertanto, verrà im- 
pedito non da un aumento nella distruzione, ma da una diminuzione 
nella produzione di esseri umani. E non c’ è da andarne lieti ? Nes- 
suno può sentire il dolore di non nascere, mentre tutti provano, 
purtroppo, le angoscie procurate dalle malattie e dalla morte. 


+ 


Da quanto ho esposto parmi derivi legittima la conclusione, che 
siccome ognun di noi è continuamente insidiato da malattie evita- 
bili e minacciato di morte prematura, e a questi pericoli non può 
sfuggire colle sole sue forze, così è alto interesse per tutti di pro- 
muovere la creazione di un’Amministrazione ben organizzata e ope- 
rosa, la quale, tutelando la salute dell’ individuo, elevi il valore 
fisico, economico, morale ed intellettuale del complesso della popo- 
lazione. Questo risultato non si può raggiungere senza spese e senza 
qualche limitazione della libertà individuale; e anche di ciò alcuni 


si fanno arma per combattere l’ igiene. Ma intorno a questa parte 
della questione mi propongo di intrattenere altra volta il lettore, 
s’egli vorrà di nuovo essermi compagno in uno studio, che intendo 
di fare, sul compito dello Stato nella difesa sanitaria della società. 


G. BIZZOZERO. 














IBSEKN 


Questo nome, che non è applaudito a teatro, che è appena 
conosciuto dal grosso pubblico, e fra i lettori di mediocre coltura 
rimane ancora come il segno cabalistico di un impenetrabile mi- 
stero mentale, esercita grande fascino e grande dominio nelle 
alte sfere del mondo letterario. Vi è Ibsen; e vi è anche l’ « ibse- 
nismo » - che, in verità, a coloro i quali tentano di esercitarlo, 
serve ordinariamente di scusa alla povertà delle doti artistiche; - e 
l’uno e l’altro, si può dire, tengono il campo della discussione 
critica nell'ora presente. Il settantesimo anniversario dell’ illu- 
stre autore degli Spettri è stato, ai primi di questo mese, festeg- 
giato in Norvegia, e nei principali centri intellettuali di Europa, 
quasi con religione. E il vecchio poeta, che quarant'anni addietro 
fu costretto a fuggire dal suo paese per sottrarsi alla calunnia 
e alla miseria, ha potuto alfine provare la gioia dell’affetto e 
della gloria, anche fra i suoi connazionali. Il tormentato eider 
dei fiordi, che tante volte nel passato aveva visto distrutto il suo 
nido, pur formato con le penne strappatesi dalle ali e dal petto, 
e sanguinante era stato costretto a espatriare per cercare in altre 
spiagge, sotto altro cielo, un po’ di riposo e un po’ di salute, non 
ha più paura del fucile dei cacciatori e del remo dei marinari: 
il nido della sua vita e della sua gloria è sicuro ormai anche 
in patria. Ma io dubito che duri molto, nell’avvenire. 

Strano fenomeno, questo della fama di Enrico Ibsen! 

L’ iniziatore del « teatro d’ idee » non ha dato all’arte un 
tipo vivente, non ha dato alle coscienze una sovrana regola di 
morale, non ha dato alle fantasie neppur la momentanea illu- 
sione di una parola o di una formula rigeneratrice; e, malgrado 
ciò, egli è proclamato un caposcuola. Non solo. Ma in Rosmers- 
holm, in Imperatore e Galileo, e in altri drammi di situazione, 
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dirò, filosofica, egli si rivela non un uomo nuovo, ma uno che 
tenta, che si sforza, e non trova la via di rinnovarsi; e nella co- 
struzione delle sue tesi non si afferma un pensatore, ma un me- 
ditativo che rivede o risveglia entro di sè in lampi di poesia al- 
cune vecchie contraddizioni della coscienza umana; eppure, mal- 
grado ciò, egli vien considerato da’ suoi fedeli poco meno che 
un Mosè dello spirito moderno. Come, e perchè? Sarebbe diffi- 
cile dichiarare. A ben leggere ed esaminare i suoi poemi e i 
suoi drammi, a me pare, invece, non si possa a meno di conclu- 
dere ch' essi sono la produzione di un ritardatario, il frutto sten- 
tato e malato di un innesto mal riuscito del sentimento della 
Bibbia sul Positivismo, la negazione di tutte le più sicure e più 
concrete conquiste dello spirito moderno nel campo della morale, 
della politica e della stessa scienza. L’opera di Ibsen è l’opera 
più ingenuamente antisociale, che la letteratura europea abbia 
mai avuto: l’opera di un solitario che gli errori del suo giudizio 
crede errori universali, e le malinconie del suo cuore crede le 
malinconie del genere umano. « Qui nei fiords l’ acqua è amma- 
lata », dice Ellida nella Dama del cuore. Ma è più ammalata, 
io credo, la fantasia del poeta. 


Li 


A bordo c'è un cadavere - scrive Ibsen nella Lettera a un 
amico.- E questo è il pensiero che gli affatica la mente e il cuore. 
« Si viaggia. Tutto fa sperare in una buona traversata. Le mac- 
chine funzionano bene; l’elica batte le onde a colpi regolari; 
la nave fila tranquilla. A un tratto, a mezzo cammino, ci sembra 
che essa vada a stento, lentamente. Un senso di tristezza ci in- 
vade tutti: una grande disgrazia è avvenuta. Tanto chi lavora, 
quanto chi dorme sente il sospiro affannoso. Perchè? Gli è che 
si è sparsa la notizia che grava come un incubo su tutti: A bordo 
c'è un cadavere ». E di chi è questo cadavere? — È, secondo 
lui, il cadavere dei pensieri, dei sentimenti, degli ideali della 
vecchia società umana. — Che farne? — Buttarlo a mare, e 
creare un organismo nuovo? — Bene. Ma, se mai, con qual pro- 
cesso chimico o biologico? E con quali elementi sostanziali? 
Vediamo quali risposte vengono a questi interrogativi dalla 
vita de’ suoi personaggi, ch'è la stessa vita del suo pensiero. 
« Tutto ciò che ho scritto è strettamente connesso con ciò che, se 
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non mgterialmente, almeno col pensiero ho vissuto ». E guardiamo 
prima agli eroi de’ suoi poemi: Brand, Peer Gynt, Giuliano 
l’Apostata. 

Brand è il sacerdote intransigente, capace di uccidere anche 
i suoi parenti per la gloria di Dio. Egli non obbedisce che alla 
sua coscienza religiosa. La madre, morente, gli chiede i sacra- 
menti; ed egli non li somministra, perchè non crede abbastanza 
degna e abbastanza pura la madre di salire fino a Dio. Suo figlio, 
ammalato, avrebbe bisogno di mutare aria, di rifarsi la salute 
in un paese meno umido e meno freddo; ed egli invece lo lascia 
morire, senza pietà, nella nefasta terra, perchè il dovere non gli 
permette di abbandonare un sol giorno i suoi fedeli. In mezzo a 
tanto crudeli catastrofi familiari, egli pensa di creare una nuova 
chiesa. Ma, poichè si accorge che questa non servirà ad altro che 
a sostituire una nuova menzogna all’ antica, ne getta a mare le 
chiavi, e invece di raccogliere il popolo nella chiesa, lo trae seco, 
a cercar Dio, sulle alte montagne, quasi a contatto col cielo. 
Cammina, cammina! ma il cielo è sempre lontano; ma Dio non si 
rivela, non apparisce, non discende nel cuore del popolo, che si 
trascina, intanto, stanco, abbattuto, irrigidito, di balza in balza, 
senza più altra speranza che nella morte. Brand non guarda 
intorno... Ma in un impeto di ribellione il popolo si solleva contro 
il folle profeta, e lo lapida, lo sbrana e lo abbandona alla morte 
in una valanga di neve. Brand non è arrivato a conoscere Dio! 

E Giuliano l’ Apostata? — Questi sintetizza, nel pensiero di 
Ibsen, la lotta tra il Paganesimo e il Cristianesimo, tra l’antica 
bellezza e la novella verità. L’ irrequieto spirito del Romano 
della decadenza va da Pergamo ad Atene; da Atene a Efeso; dalla 
Grecia in Persia, sempre in cerca della formula in cui il suo 
pensiero si raccolga, in cerca della fede in cui si acqueti il suo 
spirito. Ad Atene, dopo avere interrogato i più celebri retori e 
filosofi, conclude che l’antica dellezza non è a lungo bella, come 
nessuna verità non è a lungo vera. A Efeso, dove interroga 
le viscere delle bestie nei sacrifizi e le statue degli Dei, acquista 
la convinzione che non basta la scienza, non basta la filosofia, 
per intendere il destino suo e della vita, ma è necessaria la 
magia. Avanti, avanti, verso il mistero! Il Cristianesimo non lo 
convince. Il Paganesimo non lo contenta. Che fare? Appena di- 
venta Imperatore fa la spedizione contro i Persiani, e nella guerra 
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muore miseramente (vincesti, galileo!) per la freccia di un Cri- 
stiano; mentre ai suoi piedi, Massimo, il consigliere, l’ ispiratore, 
l’amico, esclama malinconicamente: Mi sono ingannato, mi 
sono ingannato ! — 

Non Dio, non gli Dei, non la scienza, non la religione, non 
la magia, non l’azione, nulla, nulla vale a dare all’ uomo la 
pace, la gioia, la felicità, la salute. Varrà forse il piacere? 

Peer Gynt risponde no, anche lui. Peer Gynt non è un mi- 
stico, come Brand, non è un intellettuale, come Giuliano l’Apo- 
stata, ma è semplicemente un uomo di voluttà. A vent’ anni, a 
quarant’ anni, a sessant’ anni, egli è sempre lo stesso, attraverso 
tutte le sue disillusioni e tutte le sue sventure. La lunga sua 
vita è tutta una lotta per il piacere. Egli fa e disfà più volte la 
sua fortuna; ma, appena rifattala, ecco, passa la donna, la trion- 
fatrice, la vincitrice del suo corpo e del suo spirito, e tutto è per- 
duto! L’esperienza non gl’ insegna nulla; i dolori non lo abbat- 
tono; le fatiche carnali non lo stancano. La sua carne è sempre 
li, pronta a sollevarsi! Così vive, fra le braccia della donna, 
fino alla vecchiezza. E quando, al tramonto, spinto dal desìo del 
natio loco, ritorna finalmente al suo villaggio, non atteso, non 
conosciuto da alcuno, straniero a se stesso ed agli altri, allora, 
e solo allora si accorge di aver mancato la sua vita! Gli amici 
e i parenti non lo riconoscono più; ma la Natura, vera Mater 
dolorosa, lo riconosce, e freme per tutte le fibre nel rivederlo, 
e con infinita tristezza lo rimprovera del lungo abbanduno. Che 
hai fatto, che hai pensato, come hai vissuto fino ad ora? — Egli 
passa. E i muschi gli susurrano: Noi siamo iî pensieri che 
avresti dovuto pensare; e tu intanto ci calpesti! E le foglie 
secche: Noi siamo le parole che, senza tregua e senza riposo, 
lu avresti dovuto propagare; e intanto siamo costrette a di- 
sfarci, senza essere intrecciate in corona! E i venti: Noi siamo 
le canzoni che avresti dovuto cantare, e invece tu cr condanni 
al silenzio! E le rugiade: Noi siamo le lacrime che avresti 
dovuto piangere! E le erbe: Noi le opere che avresti dovuto 
eseguire, le forze che tu non sapesti amare! — In mezzo a questi 
rimproveri, anche la Morte gli si presenta, corrucciata; e non 
lo vuole: Tu non fosti nè un malfattore nè un santo, non fosti 
grande nel bene, nè nel male: non fusti che un egoista. — 
E il vecchio peccatore, così respinto dalla Vita e dalla Morte, 
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si addormenta nelle braccia della vecchia Solveig, l’antica sposa 
che ha abbandonata a vent'anni, e che sola pietosa ora lo ac- 
coglie, cantando: Dormi fanciullo! Ti cullerò io fra le mie 
braccia! 

Questi, i poemi. 

Poemi di angoscia e di dolore, tutti e tre; non perfetti, ar- 
tisticamente, e neppur logicamente equilibrati; diseguali, disar- 
monici, qua e là sconnessi, ed ambigui; ma pur sempre attra- 
versati da veri torrenti di poesia, e vivificati da possenti forze 
fantastiche e sentimentali. Ma in fondo a tutta questa poesia 
qual'è la visione della vita, qual’ è la luce dell'ideale, che ac- 
cenni? Brand, Giuliano, Peer Gynt, nelle loro varie incarnazioni, 
restano in fondo una sola persona: la persona del poeta. Ma 
che vuole il poeta? Dicono: il trionfo della volontà. E perciò 
egli fa cadere tutti coloro che la volontà sommettono al talento. 
E sia! Cada pure Peer Gynt, questo schiavo del piacere, questo 
sensuale dissoluto, a cui la donna recide ogni forza e il vizio 
distrugge ogni energia del volere. E cada pure Giuliano, questo 
dissoluto dell’intelligenza, come Peer Gynt è della carne, questo 
dilettante senza fede, senza coscienza determinata, continua- 
mente fluttuante tra i poli opposti delle credenze religiose, delle 
convinzioni filosofiche, delle concezioni estetiche. Ma Brand! 
Brand è tutto volere. Egli veramente obbedisce al verbo del suo 
autore - che impone: disogna volere, volere l impossibile, volere 
fino alla morte; e per obbedire a questo verbo, arriva veramente 
fino agli ultimi estremi dell’energia umana. Perchè, dunque, cade 
anche lui? 

In altri personaggi, nel ciclo dei drammi, si vedrà rivivere 
lo spirito di Brand, di Giuliano, di Peer Gynt. Intanto non è 
inutile notare che Ibsen scrisse questi poemi nel periodo di mag- 
gior contrasto della sua vita, quando, dopo il fallimento del 
teatro di Cristiania, di cui egli era direttore, e l’ insuccesso della 
Comedia dell'amore, fu costretto ad abbandonare il suo paese, 
a fuggir, ramingo per il mondo, lo scherno e la calunnia dei 
suoi nemici in arte ed in politica. Le tendenze pessimiste del suo 
spirito furono allora spinte all’ ultimo grado da’ suoi dolori 
personali. Egli non ha la mente fiera e sicura, la visione lim- 
pida e netta, la logica possente e sapiente degli uomini supe- 
riori, come Dante; nè lo sguardo scrutatore e animatore delle 
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energie storiche e psicologiche, come Shakspeare; nè la ragione 
ampia e la scienza feconda di Wolfango Goethe. Egli ha le 
qualità secondarie dei poeti di passione: cioè una ipersensibilità 
tormentosa, che raddoppia le emozioni e le impressioni del 
mondo esteriore, e una facilità quasi smaniosa ad estendere 
la propria personalità su tutte le forme dell’ universo o a ri- 
durre queste al minimo comun denominatore della propria 
personalità. Quello che dice Hilde di Solness, si può dire di 
Ibsen: — « Voi avete la coscienza estremamente delicata, d’ una 
complessione troppo fina. Essa non sopporta nulla. È incapace 
di sollevare il minimo peso ». Ora questa coscienza così deli- 
cata, così fina, così gelosa, così, diciamo pure, ristretta, non può 
contenere, comprendere, giudicare la varia e complicata vita 
dell’uomo e della società moderna. O, se mai, non può scoprire 
che una piccola parte, la parte turbata e malata. 


+ 


Dopo i tre poemi, cui sopra ho accennato, Ibsen tacque 
per ben dodici anni. Il Brand e il Peer Gynt sono del 1864. 
Dal 1864 al 1877 egli si raccolse, si piegò su se stesso, si rifece 
una nuova cultura sui libri di Mill, di Strauss, di Renan, di 
Taine, di Spencer e di Darwin. Ma la nuova cultura non tra- 
sformò la sua coscienza. L'unità del suo spirito rimase intatta. 
Sotto i nuovi simboli, sotto le nuove idee del suo teatro, per- 
mane l’antico poeta, l'antico uomo. Lazzaro non balza dalla sua 
morte, alla voce del nuovo Cristo della scienza. E l’autore di 
Brand segue ancora a chiedere a se stesso: « Quando verrà lo 
spirito del secolo con la parola di liberazione? quando verrà 
colui che ci risveglierà e ci mostrerà il cammino? » 

Aspettando, egli si crea, a teatro, Geremia della fine del 
secolo. Ogni suo dramma è un lamento. Ogni suo personaggio 
rappresenta una corda spezzata della grande arpa dell'umanità. 
L’armonia del pensiero, della coscienza, della vita, è per lui 
muta per sempre. 

Solness, nel dramma omonimo, è un Brand solitario; come 
Rosmer nel Rosmersholm è un Giuliano borghese. Quando era 
giovane, Solness costruiva bei templi per gli uomini ansiosi di 
fede; ma gli uomini non mostravano di accorgersi del suo la- 
voro. Non vedendosi incoraggiato, smise; e cominciò a costruire 
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umili case per le famiglie, dolci asili della pace, del riposo, 
dell’affetto degli uomini. Ma se questi nuovi suoi sforzi furono 
lodati, non furono aiutati nè premiati. Allora, vedendosi non 
compreso e non amato, constatando vane le sue fatiche, giudi- 
candosi inutile a sè e agli altri, sale sull'alta torre incompiuta 
ch’egli aveva pensato di elevare fino al cielo, per avvicinare fino 
al cielo gli uomini, e di là precipita nell’ abisso. Innalzandosi, 
Solness non ha trovato che la morte. 

E così Rosmer. Anche Rosmer è un sognatore. Se Solness 
lavora a trasformare la struttura della società, Rosmer lavora 
a trasformare se stesso. Ma come quegli trova resistenza alla 
sua impresa negli uomini, questi trova resistenza in se stesso. 
Legato alle idee, ai sentimenti, alle tradizioni antiche, egli, seb- 
bene comprenda la necessità di trasformarsi, non ha la forza 
sufficiente per riuscire. Il suo sogno è luminoso, ma la sua vo- 
lontà è inerte. Egli vede l'aurora, ma non può andarle incontro, 
nemmeno quando a lui arriva in aiuto, dalle nebulose regioni 
del mistero, la compagna dello spirito, Rebecca West. Rebecca 
è la vergine fiera ed ardente, figlia dell'amore e della libertà, 
creatura fatta di ragione, di esperienza e di passione. Ma anche 
lei fallisce al suo scopo, di convertire Rosmer; e la sua storia, 
e quella di Rosmer, la storia di queste due anime superiori, che 
per aver tentato di sfuggire alle tradizioni di fede e di morale, 
del Cristianesimo, si mettono in lotta con la società, finisce nella 
morte: con un doppio suicidio. Perchè i personaggi di Ibsen pare 
abbiano questa missione: di sparire nel momento in cui dovreb- 
bero affermarsi e combattere; di sopprimersi nel momento in cui 
dovrebbero lavorare per il loro trionfo o il trionfo delle loro 
idee, invece di sopprimere gli altri. Così, nelle Colonne della 
società, si sopprime con la confessione de’ suoi peccati, Bernich, 
quando per essere conseguente col suo carattere, col suo passato, 
con l’ambiente in cui vive, dovrebbe invece combattere! 

Come gli uomini, così le donne: guardate Nora in Casa di 
bambola e Hedda Gabler. 

In Casa di bambola, il conflitto famigliare, non deriva 
da un fatto, ma dall’apprezzamento di un fatto. Quando Nora si 
accorge che il marito, e col marito la legge, non danno a una 
buona azione da lei compiuta il valore che ella crede si debba 
dare; quando, a proposito del giudizio su quella azione, ella si 
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accorge della diversità sostanziale non solo del carattere ma 
della morale del marito - fugge. Appena il dramma spunta, Nora 
volta le spalle alla casa, ai figli, al pubblico; e così consiglian- 
dola, l’autore si propone di dimostrare : che non può esservi ma- 
trimonio senza perfetto accordo degli spiriti dei coniugi. Dimo- 
strare? Forse enunciare; perchè dimostrazione non si vede. E 
tanto meno si vede lo scopo morale della condotta della donna; 
perchè abbandonare la casa, abbandonare i figli, distruggere la 
famiglia, per andare ad apprendere in solitudine, che commette 
un falso colui che, anche con le migliori intenzioni di questo 
mondo, segna un’ obbligazione con una firma falsa, e sia pure 
la firma del padre - è semplicemente ridicolo e supremamente 
inumano e immorale. 

Se Nora fugge; Hedda Gabler si uccide. Ed è un vero pec- 
cato; perchè poche creature sono uscite dalla mente di un ar- 
tista così ben disegnate e fulgenti, come questa vittima del sogno 
di Ibsen. Hedda Gabler è la donna bella e fatale, l’anima oscura 
e violenta, che passa nella vita silenziosa e sdegnosa, quasi 
più per affrettare che per allontanare il fato che l’aspetta. Ella 
non discute: giudica; non offende e non si difende: sprezza; non 
racconta le sue tristezze, non confessa le sue disillusioni: si 
immola ad esse. Il sogno della sua giovinezza, tutto di nobiltà, 
di splendore, di forza, cade ai piedi di un marito mediocre e vol- 
gare, ch’ella accetta senza protesta, in luogo dell’uomo di genio 
che ha amato invano e al quale avrebbe consacrato la sua bel- 
lezza ed il suo cuore. Il giorno che s’ incontra, ancora una volta, 
con l’uomo di genio, ella è perduta. Che resta a loro due, divisi 
per sempre, divisi l’una dal marito, l’altro dalla moglie volgare, 
che resta se non l’unione ideale della morte? Infatti dopo di 
aver dato al signore della sua fantasia un revolver per ucci- 
dersi, si uccide anche lei, gravida, trascinando così nel nulla 
anche il frutto del dovere coniugale, distruggendo così in un 
sol colpo il passato e l’avvenire, il sogno e la realtà; profonda 
e superba fantasia lirica - che non ha altro torto che di esser 
creata, per dimostrare una tesi che non esiste: la tesi dell’im- 
potenza umana a raggiungere il bello - che, con un po' di sforzo, 
se Hedda avesse voluto, avrebbe pur tanto facilmente potuto 
raggiungere, non sposando il marito. 

Io non posso esaminare, uno per uno, tutti i drammi di 
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Ibsen; ma, anche da quelli, che ho rapidissimamente tentato di 
riassumere, credo si possa concludere che in essi manca proprio 
il dramma, cioè a dire manca la lotta, o degli esseri tra loro, 
o degli esseri con se stessi. Nel momento di crearli, Ibsen toglie 
a’ suoi personaggi la facoltà generatrice del dramma: il volere; 
e su questo vuoto innalza l’ opera sua. 

Egli imagina il dramma della menzogna (Le colonne della 
società), il dramma della coscienza religiosa (Rosmersholmer), 
il dramma della famiglia (Casa di bambola), il dramma della 
politica (Un nemico del popolo), il dramma dell’ eredità (Gli 
spettri), il dramma dell’ adulterio (Donna del mare e Anitra 
selvatica); ma quando l’azione dovrebbe cominciare a svolgersi, 
i personaggi o rimangono paralizzati, o si.sconfessano, o spari- 
scono, 0 si uccidono. Perchè mancano tutti di forza motrice: di 
quella forza che spinge l’ uomo contro l’ uomo o contro i fatti, 
per modificare se stesso o gli altri, la propria situazione o la 
situazione delle cose, o la direzione degli avvenimenti. Strana 
contraddizione di questo strano intelletto! Mentre sostiene la 
necessità del trionfo della volontà pura (Peer Gynt) e insiste 
nel consigliare, per vincere, di volere, volere fino all’ impossibile; 
Ibsen non imagina che persone senza volontà, non costruisce 
che coscienze senza impulsi volitivi! Chi ha costretto Hedda 
Gabler a sposare un marito sciocco e volgare? Bastava sempli- 
cemente volere, per non sposare un uomo che non le porta nè 
la ricchezza, nè l’ amore, nè la gloria, e neppure la considera- 
zione pubblica! — Chi ha costretto Rosmer a uccidersi? Bastava 
volere rompere sul serio i legami con i suoi antichi amici, per 
risparmiarsi a se stesso l’ ultima punizione. Nè sembri una vol- 
gare petizion di principio, questa mia osservazione. Io credo, 
anzi, che tutto l’ errore del teatro ibseniano stia appunto in questo: 
nella sproporzione della catastrofe dramatica con le cause che 
la producono. Sproporzione che deriva appunto da un vizio di 
volontà comune a tutti i personaggi, e che tutti rende ridicoli; 
tanto più, che essi sono creati a rappresentare il dramma dello 
spirito moderno. — «I miei doveri più sacri — dice Nora — sono 
i doveri verso me stessa. Io credo che, anzi tutto, io sono un 
essere umano, o almeno devo sforzarmi di diventarlo. Io s0, 
Torwald, che la più parte degli uomini ti darà ragione, e che 
le idee che tu manifesti sono stampate nei libri; ma io non ho 
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più il modo di pensare a quello che dicono gli uomini, o a 
quello ch'è stampato nei libri. Bisogna ch’ io mi faccia da me 
le mie idee, e che mi sforzi a rendermi conto di tutto. — E 
non hai la religione? — domanda Torwald. — Ahimè — riprende 
Nora — so io forse che cos’ è la religione? Il pastore Hausen 
mi dice ch'è questo e quest’ altro. Quando sarò sola e libera 
esaminerò anche questa, come le altre questioni; e vedrò se il 
pastore diceva il vero, o per lo meno se lo diceva in relazione 
alla mia coscienza. Per ora, io non so niente. Ovvero, non so 
che una cosa: che le mie idee differiscono interamente dalle tue. 
Io apprendo ora che le leggi non sono così come io le imagi- 
navo; ma che esse, con tutto ciò, siano giuste, non è possibile 
che m' entri in testa! ». — Queste parole di Nora Helmer - 
parole la cui innocente stupidità non mi pare ci sia bisogno di 
illustrare - sono rivelatrici. Esse contengono il sostrato della 
coscienza di quasi tutti gli eroi del teatro ibseniano : ignoranza 
delle condizioni reali della vita sociale; assenza di spirito, e di 
volontà, o per l’adattamento o per la ribellione. Quando, nell’A- 
nitra selvatica, Hialmar Ekdal scopre, o meglio apprende dalla 
viva voce del giovane Werlé, che sua moglie non è una donna 
onesta e non è stata mai tale, nemmeno prima del matrimonio, 
che cosa fa? Silenziosamente, se ne va a dormire al piano infe- 
riore della casa, presso alcuni amici che si burlano di lui. Egli 
non reagisce in nessun modo. E se non fosse eccitato da quel me- 
lenso del giovine Werlé, che tenta di veder puniti nell’ amico i 
peccati del padre, Hialmar non mostrerebbe neppure di accorger- 
sene. O perchè, infine? E così il dramma passa dall’ uomo alla 
bestia, dal marito all’ anitra, dalla persona vivente al simbolo, 
all'idea astratta. Ma se Hialmar Ekdal non ha intenzione di 
agire, nè volontà di reagire, perchè presentarlo in tale strana 
situazione, di fronte alla moglie e di fronte a se stesso, dinanzi 
agli amici e dinanzi a Dio? — Non par vero; ma l’autore ch’ è 
disceso a lottare in nome dell’ imperativo di Kant, finisce col 
portare al macello la legione dei suoi eroi, in nome dell’ inazione 
di Schopenhauer. « La scienza e l’inazione - dice Schopenhauer - 
sono gli ultimi fini dello spirito umano. L'uomo deve compren- 
dere che il meglio per la volontà è di negare se stessa, e che in 
tutti i fenomeni che la sollecitano ad agire trovi non motivi di 
azione, ma impedimenti, per arrivare così alla libertà perfetta: 
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cioè la negazione del voler vivere ». — Proprio come tutli i per- 
sonaggi di Ibsen. i 

Il più strano è che tutti questi personaggi senza volontà 
siano battezzati dalla critica degli ibseniani come ribelli. Ribelli, 
in che, o perchè? - io mi domando. È forse ribelle Rosmer, che 
per paura delle minacce de’ suoi antichi amici politici, decide 
di sottrarsi ad essi con la morte? È forse ribelle Bernick, nelle 
Colonne della società, che, ai primi ostacoli che gli si levano in- 
nanzi, racconta da sè al pubblico la propria storia, e rivela da sè 
gli errori e le colpe della sua vita? O è forse ribelle, in Un ne- 
mico del popolo, il dottor Stockmann, il quale, incapace di com- 
battere le maggioranze, si ritira in solitudine, enunciando la 
comoda ma non eroica e non morale sentenza: ch? l’uomo più 
possente del mondo è colui che è solo? Ovvero, è un ribelle 
Osvaldo, negli Spettri, la povera vittima dell’ eredità, costretto 
a subire gli effetti della dissolutezza paterna e a morirne inevi- 
tabilmente? 


+ 


Il mondo che Ibsen crea, non è un mondo drammatico, ma 
lirico, che si svolge non da un sentimento ma da una metafora, 
non da un’idea ma da un preconcetto. Ordinariamente, è sempre 
l’autore che, sotto vari nomi, si mette di contro alla società, 
per definirla e per qualificarla, non per comprenderla e rappre- 
sentarla; così egli trova che le colonne della società sono l’am- 
bizione, l'interesse, la vanità, l'ipocrisia; e, mano mano, cerca 
sempre similitudini nuove, forme simboliche nuove, per espri- 
mere questa che non è poi una profonda verità, ma appena una 
superficiale e generica osservazione, di ordine non perfettamente 
superiore. Così, nel Nemico del popolo, le sorgenti dello sta. 
bilimento termale che il dottor Stockmann rivela corrotte e av- 
velenate, non sono che le sorgenti morali della vita e della 
società moderna, corrotte e avvelenate dalla menzogna. Così, la 
fattoria dei Rosmer non è che l'insieme dei pregiudizi e delle 
tradizioni che tengono schiavo l’uomo, e gl’impediscono di ri- 
bellarsi, di conquistare la propria libertà, di raggiungere l’ideale. 
Così, le vecchie case e i vecchi templi che Solness ha distrutto, 
non sono che le linee della vecchia società, le quali, secondo 
l’Ibsen, non servono più a contenere l’anima moderna. « Io voglio 
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ora costruire un edifizio che sia capace di sostenere davvero la 
felicità umana », dice Solness. Ma, ahimè, se manifestare il de- 
siderio di distruggere è facile; formare un progetto di ricostru- 
zione è difficile. Come mai ricostruire con materiali inesistenti ? 
dopo che nessuno, nessuno di quelli che sono serviti di base al- 
l’antica e servono ancora alla presente società, l’ Ibsen crede sian 
più utili e adattabili? Tutta la storia dello spirito umano muove in 
rassegna sotto lo sguardo di Ibsen; e tutta è giudicata degna di 
ospedale, di manicomio, o di carcere. Il paganesimo? Vanità! La 
bellezza non può essere a lungo bella. — Il cristianesimo? Terrore! 
« Com’ è terribile quel Cristo, quell’ uomo Dio, così chiuso, così eni- 
gmatico, così inflessibile. Non è più possibile essere umani, da 
che egli ha lo scettro del mondo ». — Il protestantesimo ? Orrore! 
Neglige l’arte, non accetta la simpatia degli esseri. — E l’auto- 
rità? Oibò! « Ogni fede riposa sull’autorità; ogni libertà è li- 
mitata dall’autorità ». — Il suffragio universale ? Peggio che mai! 
«I nemici più pericolosi della verità e della libertà sono le mag- 
gioranze. Esse hanno la forza, non la ragione: manca quindi 
di nobiltà intellettuale ». — È la negazione assoluta di tutto : 
leggi, tradizioni, arte, religione, principî, sentimenti, ogni forma, 
ogni elemento, ogni germe di attività individuale e sociale. E sulla 
negazione può sorgere il dramma? Può sorgere qualsiasi con- 
cezione del dovere, che in fondo poi è la vera radice del dramma? 
Il dovere è una norma di condotta che deriva da un complesso 
di idee accettate o che si vuole siano accettate: da un comando 
di religione, da un imperativo filosofico, da un pensiero politico. 
Ma qual dovere volete mai porti il germe della lotta in un 
mondo d’arte in cui ogni religione, ogni filosofia, ogni politica 
è distrutta ? 

Arrivato a questo punto di negazione, è naturale che, per 
annullare la società presente non basti a Ibsen neppure il dilu- 
vio - per paura che l'arca si possa ancora salvare. «Io non co- 
nosco che una sola vera rivoluzione - dice egli nella poesia inti- 
tolata A un oratore rivoluzionario - cioè il diluvio. E tuttavia 
anche in quello il diavolo fu giocato; e Noè prese la dittatura. 
Ricominciamo oggi l’ impresa, ma più radicalmente. Occupatevi 
voi, lottatori, di fare affondare l’arca. Io attaccherò con letizia 
la torpedine ai suoi fianchi! » 

Parole! Ma, e dopo? 
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Nella lettera a Brandes, egli dice : « Le idee novelle chie- 
dono una espressione novella. La Libertà, 1’ Eguaglianza, la Fra- 
ternità non sono più quel che erano al tempo della ghigliottina. 
Le rivoluzioni localizzate e speciali, le rivoluzioni politiche, ciar- 
latanismo ! Quel che bisogna ora fare, la rivoluzione che a ogni 
costo è necessario oggi compiere, è la rivoluzione dello spirito 
umano! » 

E per compiere questa rivoluzione che cosa egli consiglia ? 

Nient'altro che la rieducazione della coscienza umana nella 
solitudine! L’ uomo sarà perfetto, quando sarà solo. La solida- 
rietà sociale è iniqua, perchè « corrompe i germi della perso- 
nalità che dovrebbero fiorir liberi ». « Così com’ è, la vita non val 
la pena di essere vissuta!» - E non altro? - No: questo è tutto. 
Troppo poca cosa, ognuno vede da sè, come pensiero di rifor- 
matore, come sogno d'artista, come ideale di « rivoluzionario 
dello spirito! » 

No: queste correnti di egoismo, questi propositi di pessimi- 
smo, queste tendenze e questa filosofia restrittiva, non sono 
correnti, propositi, tendenze, filosofia di rinnovamenti, e tanto 
meno di rivoluzioni; ma di decadenza. Non incoraggiano, non 
promuovono, non ricostruiscono e non salvano nulla; e nelle 
zone che percorrono non servono che a fecondare la forza dei 
sentimenti antisociali latente nel sangue della bestia addormen- 
tata sotto l'epidermide dell’ uomo. Le dottrine che mossero la 
enorme macchina della Rivoluzione francese erano, è vero, dot- 
trine di negazione, ma di un passato prossimo, e non si esten- 
devano a tutta la vita umana; e nel diamante laceratore delle 
loro punte splendevano bagliori di nuove aurore, aurore di nuovi 
mondi. L’ Enciclopedia batteva in breccia la tradizione, toglieva 
alla tradizione ogni forza, ogni autorità, ogni valore; ma nello 
stesso tempo dava forza, autorità e valore a un altro principio 
costitutivo : la ragione. Spostava l’ asse, non lo spezzava; e ri- 
costruiva. Ricostruzioni affrettate, e momentanee, sian pure; ma 
ognuno di quei titani dell’ ingegno umano, mettendo nell’ opera 
sua tutta la passione attiva dell’umanità, contribuiva almeno alla 
rigenerazione, non alla distruzione. Voltaire, con lo scudiscio del 
suo spirito altolocato contro la costituzione religiosa; Montesquieu, 
con la serena parola di oracolo sempre pronta a rifare la storia; 
Diderot co’ suoi impeti di vulcani squassanti il vecchio edifizio 
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letterario e morale; Rousseau, con la possente audacia del plebeo 
che, dopo tanti secoli, si scopre alfine e si proclama padrone del 
mondo ; spingevano tutti al fallimento dell’antica costituzione 
sociale: ma non alla distruzione di tutta la società umana. E 
la Rivoluzione, piegando sotto la lunetta della ghigliottina i 
nemici, come diceva, del genere umano, si proponeva non di 
distruggere l’ umanità, come colla biblica punizione del Diluvio 
universale vorrebbe fare Ibsen, ma di liberarla dai suoi sfrut- 
tatori e dai suoi tiranni. 

L'atteggiamento artistico di Enrico Ibsen di fronte alla so 
cietà moderna a me non par coraggioso moralmente, nè bello 
artisticamente. L'uomo che volta le spalle, che arriccia il naso, 
che non sa mostrare che nausea e disgusto di fronte alla corru- 
zione, alla sventura, alla rovina, alla morte, non mi pare che 
compia un così alto ufficio civile da meritar gl’ incensi e le palme. 
Il moralista, l’ educatore, il rinnovatore, come Ibsen è procla- 
mato dai suoi fedeli, ha un altro atteggiamento. Nella Confes- 
sione, il gran veggente della Russia racconta com’ egli è tornato 
alla fede. La scienza non gli dava la risposta, che lo persuadesse, 
al problema: « Perchè io vivo? », e perciò voleva uccidersi. « In- 
fine - egli dice - ebbi l’idea di guardare a vivere l’ immensa 
maggioranza degli uomini, quelli che non si abbandonano, come 
noi che ci diciamo classi superiori, alle speculazioni del pensiero, 
ma che lavorano e soffrono e tuttavia sono tranquilli e rasse- 
gnati pel fine della vita. Io compresi allora che bisognava vivere 
come questa moltitudine, rientrare nella semplice fede. Ma la mia 
anima non poteva accomodarsi agli insegnamenti viziosi che la 
Chiesa impartisce ai semplici ...». « La legge del mondo - ripi- 
glia quindi nell'altro libro: La mia religione - è la lotta per 
l’esistenza. La legge di Cristo è il sacrifizio della propria esi- 
stenza per il bene del prossimo ». Questa è fede operativa, questa 
è religione umana, questa che sboccia dalle sofferenze della mol- 
titudine, e consiglia il sacrifizio, e consiglia anche l’annulla- 
mento individuale, ma per la felicità dei propri simili. Tolstoi 
è un educatore, e un buon sacerdote della vita umana. Ibsen è 
appena un dilettante in profezie apocalittiche ! 

In sul finire del secondo millesimo, Ibsen si leva dall’ oriz- 
zonte della pallida Norvegia, come uno di quei Lattanzi che in sul 
finire del primo millesimo predicevano, con profondo sgomento 
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delle folle stupidite, la rovina del mondo. Anche allora tutta una 
società politica - tanto diversa dalla nostra - cadeva in putre- 
fazione : tutti gli elementi delle dominazioni barbariche ed ec- 
clesiastiche si spegnevano esausti nella vergogna e nel diso- 
nore ; e, quasi colpito dalla vendetta di Dio, il secolo finiva nella 
paura, sotto il terrore dell’ unghia di Satana. Ma fu incubo pas- 
seggero. Perchè il secolo giovane sorse più fiero e più forte dalla 
putrefazione del vecchio; come ancor più fiero e più forte sorgerà 
il Duemila dalle ceneri di questo in cui viviamo e che, malgrado 
le superficiali ed inette requisitorie dei pessimisti di maniera, non 
ha sulla coscienza i delitti de’ suoi predecessori e vanta invece 
nel suo attivo le più grandi conquiste della scienza e i più grandi 
trionfi della libertà. Amiamo e lavoriamo, piuttosto !... Il Diluvio 
universale potrà ben ritardare la sua seconda rappresentazione; 
l’arca di Noè potrà ben seguitare a rimaner sull’ àncora nel 
porto; e i personaggi del teatro di Ibsen potranno ancora conti- 
nuare a invocare dalle tenebre dei loro occhi e della loro anima 
il sole - perchè probabilmente il sole non si spegnerà col secolo, 
nè con la fantasia del malinconico poeta dei fiords! 


V. MORELLO 
(RASTIGNAC). 
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RICORDI DI PRIGIONIA 


Da quattro giorni erano accaduti avvenimenti assai gravi, e la 
catastrofe immane del 1° marzo era stata preceduta e seguita da 
avvenimenti straordinari che scuotevano fortemente il cuore. Pa- 
recchie volte avevo nella giornata cavato di tasca il taccuino per 
annotarvi, segnarvi cose e date, avvenimenti e persone. Ogni pa- 
gina era piena di ghirigori e di croci, di frasi monche ed abbre- 
viate, di cenni incompleti ed appunti senza capo nè coda, che, per 
chiunque avesse voluto leggere, erano un rebus, un logogrifo o 
una sciarada per ogni pagina. E così, agli avvenimenti generali, 
alle voci che correvano, ai miei giudizi personali, ai sî dice si av- 
vicendavano appunti di servizio, note di famiglia, consigli dati a 
me stesso, e via via su questo tenore. 

In quel libriciattolo da un soldo, che in seguito è divenuto pre- 
zioso documento della pagina più seria e più terribile della mia 
vita, avevo segnato le mie impressioni sui due capomulattieri in- 
digeni, che erano al mio servizio per la carovana del battaglione. 

Fin dal primo giorno in cui mi erano stati affidati Taclè e 
Sabatù di Saganéiti, non ne ricevetti buona impressione; ed il 
14 febbraio avevo scritto a modo mio delle annotazioni, che si pos- 
sono tradurre così: 

« Taclè pare di 40 anni ed è guercio: combattè contro di noi 
con Batha Agos, e dice sempre che allora tutti nell’Oculè-Cusài ave- 
vano “ perduto la testa”, ma che gl’ Italiani sono buoni e lo per- 
donarono. Egli è pronto, a sentirlo, a dar la vita per me e per gli 
Italiani. Lavora di buona lena; è servizievole, rispettoso ed umile... 
Ma non mi va a genio. Tenerlo d’ occhio! 








652 IL TACCUINO MAGICO 


« Sabatù non ha forse 20 anni: si fa chiamare /égg (1) dai 
suoi mascalzoni mulattieri, e dice che suo padre, Gare-Caflè, era 
fitauràri (2). Ha modi aristocratici coi neri, ed umili con me e coi 
soldati. Mi stringe troppo spesso le mani sempre che mi viene tra 
i piedi, e ad ogni tappa costruisce in un batter d’ occhio la mia ca- 
panna di frasche. Mi assicura che mi ama come un padre e che al 
mio rimpatrio sarà costretto a venir meco in Italia, perchè mor- 
rebbe senza di me!... È ottimo cameriere, cuciniere e servitore, ma 
discorre troppo spesso in conciliabolo coi suoi, e, sorpreso, inter- 
rompe il discorso. Non è stinco di santo!» 

E alla data della sera del 29 febbraio, parecchie pagine dopo 
questa, avevo dovuto segnare: 

« Taclè e Sabatù sono spariti con due muli ed i tre buoi che 
dovevano macellare stanotte pel battaglione. Hanno avuto paura, 
e.. non hanno voluto morire per me, se occorreva ». 

I due /edeti abissini si erano ecclissati davvero, dopo aver forse 
consigliata la fuga anche ai loro mulattieri, perchè, durante la mar- 
cia notturna della mia carovana, tutti gl’ indigeni fuggirono inos- 
servati alla volta dei loro paesi. 

L’ ultima nota dunque era questa che, per essere rimasto pie- 
gato il taccuino su quella stessa pagina nella mia tasca, trovai 
macchiata di sangue della mia ferita. Ciò mi parve per essi un triste 
presentimento (3). 

Per me, sbattuto dalla bufera orrenda di quei giorni, da poco 
tempo si era operato un mutamento radicale nella mia sorte, perchè 
raccolto gravemente ferito in un paese di buona gente, mi trovavo 
solo italiano col mio attendente in una regione invasa dalle fiamme 
della rivolta. Ero esposto a qualunque ingrata sorpresa da parte 
delle turbe briache di sangue e paurose dell’ arrivo di Menelich, 
da cui esse temevano forse gravi rappresaglie per essere stato il 
paese qualche tempo a noi soggetto. 


(1) ZLîigg è titolo generico di nobiltà. 

(2) Fitauràri è grado militare. 

(3) Questi due traditori, o almeno vili, furono ritrovati e ricono- 
sciuti pochi giorni dopo da un tenente del mio battaglione scampato 
da Adua, e furono processati e fucilati per essere fuggiti davanti al ne- 
mico. Pur troppo gli esempî di severità di questo genere furono sempre 
assai scarsi nella colonia, ed il nostro inopportuno sentimentalismo in 
circostanze gravi fu causa non ultima dei nostri guai coloniali. 

La storia dell’ Eritrea informi. 
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A Ciacamtè da ventiquattro ore il barometro della mia sorte 
segnava fempo buono... Ma in Abissinia tutto è mutabile più che 
altrove da un momento all’altro, e le sorprese non mancano mai 
in breve spazio di tempo. 

Avevo passato qualche giorno fra le alternative di frequenti 
deliquî per debolezza e lunghi intervalli di strano intontimento, nei 
quali, palpandomi bene sulle carni e sul vestito, provavo volta a 
volta una gradita sorpresa. Oh, l’ orologio è qui... Non me l’ han 
dunque portato via? Ecco il portafogli! il lapis... il taccuino! Ah, 
ma qui sono addirittura dei galantuomini! 

E quando posai l’ occhio sulla pagina rossa di sangue ebbi un 
triste sorriso di compassione di me stesso, e guardando il mio sol- 
dato Rea, che fedele mi era rimasto sempre, gli dissi: 

— Ecco un bel ricordo per te, se muoio... Conserverai il mio 
taccuino. 


— Signurì! — esclamò il Napoletano — vui che dicìle ?... — 
E voltandomi bruscamente le spalle, accese la pipa che per una 
strana fortuna aveva avuta con un grosso involto di tabacco. 

Il soldato Rea quando non parlava con me non sapeva darsi 
pace nè si decideva mai a intavolar discorso, magari a segni, con 


gl’ indigeni, e dopo di me non pensava che alla sua pipa, che da 
mane a sera fumava ora con rabbia, ora con rassegnazione. Quando 
nel breve cortile in cui ero stato allogato, quasi per terra in un 
angolo, giungevano visitatori, egli si sdraiava lungo, quasi accanto 
a me, facendo atto di presenza e guardia coscenziosa. Nel suo corto 
cervello di melenso più volte nei primi giorni aveva pensato che 
dovesse star vigile a salvarmi la vita da immaginarî assassini. 

Venne un mattino una donnicciuola rimpannucciata in un su- 
dicio lenzuolo, e accosciatasi davanti a me senza parlare, mi offri 
generosamente in un cestino di vimini un pugno d’orzo abbru- 
stolito. 

— Ziàre hi abellè! (Grazie!) — le dissi. E giacchè la donna non 
fiatava, ma tutta compunta e guardandomi compassionevole faceva 
segno che era poco l’ orzo, e povero il dono, io le strinsi affettuo- 
samente la mano ripetendole : 

— Ziàre hi abellè! Tu sei buona, e l'orzo è buono! 

Presi un pizzico di quell’ orzo, e lo mangiai, per mostrarle che 
avevo gradito il regalo. 

— Come ti chiami? 
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— Io sono Lem-Lem, figlia di Bahari... — rispose a mezza voce. 

Ed io trassi dalla tasca della mia giubba il taccuino e la ma- 
tita e segnai: « Lem-Lem mi ha portato l’ orzo ». 

La donnicciuola si levò in piedi di scatto, sbarrò tanto d’ oc- 
chi su quel taccuino, e poi prendendomi nervosamente il braccio: 

— Che fai? — mi domandò. 

— Scrivo che tu sei buona, Lem-Lem. Ti piace? Quando sarò 
sano ti ricompenserò. 

Lem-Lem era presa da una viva agitazione. Non mi lasciava 
il braccio con la sua mano che sentivo tremare, e guardava fiso la 
mia scrittura, come se volesse leggerla. Poi levò gli occhi guar- 
dandomi ansiosa in volto. 

— Lem-Lem ti ha portato l’ orzo... — disse. — Lem-Lem è 
povera, e l’orzo è poco! 

— Ma Lem-Lem è buona, e Cristòs la ricompenserà... Non 
sono povero anch’ io? 

E, ciò detto, segnai sulla pagina qualche altra frase. 

— Che fai? — ripetè la donnicciuola. 

— Scrivo che Lem-Lem è assaî buona... 

Allora ella mi strappò di mano il taccuino, lo baciò furiosa- 
mente dopo averlo poggiato sulla fronte china, e deponendolo sulle 
mie mani scappò via raggiante. Io rimasi in asso seguendola stu- 
pito con lo sguardo, e m’ accorsi che zoppicava nel correre. 

Rea scoppiò in una risata. 
— Signor tenente, è una pazza? 
— Non so — risposi; e davvero non ci capivo nulla. 


+ 


Erano ancora i primi giorni della mia forzata villeggiatura 
sulla cima di un monte, in un canto d’ un lurido cortiletto, in pe- 
renne compagnia di pecore, cani, galline ed altri animali assai più 
piccoli e tormentosi... La novità del fatto che un ufficiale italiano 
fosse là confinato, prima ospite, poi prigioniero, attirava tutto il 
giorno visitatori d’ogni specie, curiosi sopratutto dei fatti miei, 
delle mie traversie, e le prime difficoltà d’ intendersi bene erano 
state superate. Giacchè se al principio il mio accasciamento fisico 
e la quasi certezza di essere spacciato mi facevano poco rispondere 
a chi m’ interrogava, dando a credere che non ne conoscessi il lin- 
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guaggio, a grado a grado la speranza di salvarmi si fece strada 
nell’ animo mio, e con la speranza tornata mi passò il mutismo. 

Come mi rallegrava allora tutta quella gente perchè i loro di- 
scorsi li comprendevo! E quei pochi i quali nelle loro prime con- 
versazioni a mezza voce davanti a me si erano lasciate scappare 
parole dispettose o irriverenti, ora non tornavano più a vedermi. 

Quando Lem-Lem era fuggita via sgambettando come il dia- 
volo zoppo, accorse dalla casa vicina Uolde-Macarias, il ragazzo 
che parlava un po’ italiano, e che s'era eletto spontaneamente mio 
scudiero. Egli segui un po’ collo sguardo curioso la donnetta, e poi 
avvicinatosi domandò: 

— Perchè scappa Lem-Lem?... Guarda come è brutta, /e- 
nenti ! 

Io gli raccontai l’ accaduto. E il ragazzo, con quell’aria di pro- 
tezione che sapeva prendere così bene, mi spiegò che la strana 
creatura sarebbe andata a raccontare a tutti che essa era scritta 
nel mio libro e che ciò le avrebbe portato fortuna. 

La spiegazione non mi chiariva nulla, ed io ne sapevo quanto 
prima. Il mio taccuino era dunque un talismano, oppure Lem-Lem 
si riteneva santificata per sapersi nominata su quei fogli? 

— Tu... fenentì, non capisci! — sentenziò Macarias. 

— Grazie! Perchè sono così sciocco ? 

— No, tu non sei sciocco, ma non capisci ora. Lem-Lem è 
sciancata e brutta, e non porta fortuna. Quando la incontriamo, 
noi temiamo sempre lo spirito maligno, o una malattia, o una 
sventura, perchè i brutti e i deformi portano disgrazia! Capi- 
sci ora? 

— Bravo, Macarias! Ho capito. E giacchè mi hai parlato così 
bene, ti dirò, che se credete a tutte queste fole, siete tanti sciocchi 
tutti quanti! Hai capito? 

— Si, guaitàna (1). 

Meno male... avevamo capito una cosa ciascuno. Io pensai ma- 
linconicamente come anche nei pregiudizî tutto il mondo è paese, 
e che la famosa « jettatura », cui prestano fede perfino persone 
d’ingegno e coltura nella bassa Italia, non era sconosciuta nem- 
meno in Africa. 

Posi mano al taccuino e segnai: jeltatura. 


(1) Guaitàna, padrone, signore. 
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— Che cosa hai scritto? — chiese Uolde Macarias. — Tu ridi 
e non credi: hai torto! I brutti portano disgrazia. Lem-Lem non 
è sola quassù che ha prodotto, senza saperlo, dei guai. C’ è Musaid- 
Ali, il mussulmano, cui tagliarono il naso in una razzìa, che dove 
passa semina la miseria o la morte. Ieri è stato a Tallilè, e una 
donna che l’ ha incontrato, stamane è morta!... Non credi, guaitana? 

Io ridevo di gusto. 

— Ma come è morta? — gli chiesi. 

— Ha partorito male, ed è morta strillando : « Musaid-Ali! Mu- 
said-Ali!» 

Non volli nemmeno perdere il tempo a far capire al ragazzo 
che se la donna era morta, non c’ entrava per nulla Musaid, per- 
ché fu un puro caso d’averlo incontrato il giorno innanzi. E mentre, 
mutato discorso, domandavo al ragazzo che mi procurasse un uovo, 
scorsi da lontano la povera Lem-Lem sgambettare verso di noi 
con un largo oggetto tondo che le penzolava dalle mani. Picchiai 
sulla spalla a Uolde-Macarias, canzonandolo: 

— Corri a recarmi l’ uovo! Scappa, chè viene Lem-Lem... 

Macarias scappò davvero. 

Entrò la donnicciuola e venne difilata, a me, dondolandosi ma- 
lamente su di una gamba. 

Apri un lembo del suo scidmma (1) così poco pulito, e mi mo- 
strò trionfante un altro mucchio d’ orzo, senza però dirmi verbo. 
Poi depose in un canto una tonda lamina di latta come un vec- 
chio coperchio di pentola, e su quello versò l’orzo. Mi guardò an- 
cora sorridente, e spari di nuovo zoppicando. 

Rea che da un pezzo guardava da ebete, come se nulla potesse 
interessarlo, non si scosse. Di fuori un gruppo di ragazzi grida- 
vano dietro alla poveretta: — La sorella del diavolo! — e le lan- 
ciavano sassi. 

Entrò nel cortile un uomo dall’ aspetto marziale, col manto 
bianco e rosso drappeggiato sulla spalla, come un Romano antico. 
Lo vedevo per la prima volta, e risposi freddamente al suo saluto. 
L’ indigeno si accoccolò senza complimenti vicinissimo a me, e, senza 
dirmi altro, osservò minutamente il mio lacero e non pulito ve- 


(1) Sciàmma è un lungo e largo lenzuolo, quasi sempre a tre fasce, 
una rossa nel mezzo e due bianche, che gl’indigeni, uomini e donne, 


adoperano per mantello, drappeggiandosi con presuntuosa gravità e ci- 
vetteria. 
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stiario, fermando finalmente la sua attenzione agli speroni che 
avevo infissi alle scarpe. Credo che le rotelle gli piacessero, perchè 
cominciò a girarle col polpastrello dell’ indice una dopo l’altra con 
la soddisfazione che avrebbe provato un bambino. 

Io lasciavo fare, abituato da lunga esperienza a certe forme 
d’ ingenuità degl’ indigeni; ma Rea, che aveva visto infilato alla 
cintola dell’ uomo un lungo coltello dritto, ebbe qualche brutto so- 
spetto, e si levò in piedi con precauzione, osservando attento la 
curiosa scena. Io lo guardavo di sott’ occhio, e mi trattenevo a 
stento dal ridere. Ma erano già forse dieci minuti che l’ indigeno 
faceva girare le rotelle degli speroni e cominciavo ad annoiarmi, 
sicchè ritirai le gambe bruscamente, come se mi sedessi alla turca, 
e rivolsi io la parola a quell’ originale. 

— Ti piacciono ? — gli dissi in tigrino. — Si chiamano speroni. 

— Si, mi piacciono, guaitàna... — rispose piano, come parlasse 
a se stesso. 

— Li vuoi?... 

— Si. 

Ma io pensavo che in quei giorni tutto doveva essere com- 
merciabile, ed ero sicuro che nulla mi sarebbe stato tolto senza 
la mia volontà. Perciò entrai in trattative; ma prima di tutto mi 
occorreva sapere chi era questo nuovo mio visitatore ed in qual 
cosa potesse essermi utile. 

— Come ti chiami? Dove è la tua casa? Perchè sei venuto? — 
gli domandai, sicuro che di tre domande avrebbe risposto magari 
a due, ma avrebbe parlato a lungo. Chi non sa quanto son loquaci, 
pettegoli per natura gli Abissini ? 

— La zia di mia madre aveva per marito barambards (1) 
Uoldù di Scimenzàna (2); mio padre è morto, ed era /ig9 Caletè; 
ma prima di morire aveva ucciso quarantadue nemici in pochi 
anni di combattimento... Io mi chiamo Gabrè-Zadich ed ho quattro 
tucùl, 2 vacche, 16 capre e un mulo e un cavallo! Ho due scià mma, 
due fevengià (fucili) e molte lancie... Ma ora le lancie non occor- 
rono più, perchè abbiamo tutti i fevengià... Come li chiami tu... 
senadìr? (3) 

Ecco dunque che il mio uomo aveva cantato, e se non m’ aveva 


(1) Barambaràs, alto grado militare. 
(2) Regione dell’ Oculè-Cusài 
(3) Tevengià e senadìr chiamano gli Abissini i fucili. 


Vol. LXXIV Serie IV — 16 Ap.ile 1808. 
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detto dov’ era la sua casa e perchè era venuto, m’ aveva fatto ca- 
pire a suo modo che era uomo ricco, e sopra tutto nobile o di- 
scendente di nobili. Ah! quella superbia abissina, quella smania 
gradassa di porre sempre innanzi i gloriosi antenati, il numero 
dei nemici uccisi... Tutti della stessa pasta! 

Gabrè-Zadich era dunque ricco, e ci teneva a dirmelo: potevo 
perciò domandargli qualcosa in cambio degli speroni. 

— Quante galline (4uorò) ha Gabrè-Zadich, figlio di ligg Ca- 
letè? — dissi con simulata ammirazione. 

— Ventitrè volte due! — rispose con accento non privo di so- 
lennità. 

— Senti allora, archéî (amico). Io voglio mangiare sempre 
duorò... Io ti regalo gli speroni... Quante duorò mi darai in cambio? 

L’ indigeno non rispose, ma soltanto, come preoccupato da 
un’ idea, mi fece segno che li sfibbiassi dalla mia scarpa, ed io 
dissi a Rea di contentarlo. Allora volle provare come si adattavano 
al suo piede, senza comprender subito che la sua era una trovata 
assai sciocca, perchè non portando egli scarpa di sorta, il chiodo 
degli speroni non poteva conficcarsi... a meno che non avesse vo- 
luto bucarsi il tallone! 

Mi restitui gli speroni facendo un po’ il broncio, e quando 
Rea me li ebbe adattati di nuovo alle scarpe, Gabrè-Zadich mi 
esternò il desiderio di provarsi la mia calzatura ora che vi era di 
nuovo lo sperone. A parte che era un tentativo inutile, perchè il 
figlio di /7gg Caletè aveva una zampa assai più grossa del mio 
piede, non volli dargli nemmeno il gusto di provarsi, e rifiutai. 


— Allora me ne vado... — mi disse con malumore. 

— Non vuoi gli speroni? 

— No. 

— È le duorò?... — ripresi, dispiacente di perder l'occasione 
di mangiar del pollo. 

— Le avrai! — disse secco, e parti senza stringermi le mani. 


Nell’ uscire s’ incontrò faccia a faccia con la povera Lem-Lem che 
portava un tizzone acceso in una mano, e non potendo fare a 
tempo ad evitarla, le lasciò andare un calcio e poi allungò il passo, 
come se avesse adempiuto a un dovere. 

Lem-Lem non se ne dolse, non brontolò: come una cagna 
avvezza alle busse, s’ innoltrò a testa bassa nell’ angolo dove aveva 
deposta la lamiera con l’orzo, e dopo avermi guardato con un’occhiata 
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furtiva, raccolse un po’ di legna attorno al tizzone, e soffiandovi 
contro, a pancia a terra, accese. Quando il fuoco fu ben ravvivato 
la donna vi poggiò sopra il disco di ferro, e cominciò a voltare e 
rivoltare con un bastoncello l’ orzo per abbrustolirlo, sicchè in 
breve ora la « vivanda » era pronta. 

Venne difilata, trionfante addirittura Lem-Lem, e mi offri 
quest’ altro regalo. 

— Grazie, Lem-Lem! 

Dimenticai di assaggiarne subito, e la poverina rimase un po’ 
male. 

— Guaitàna... l’ orzo fa vivere... l’ orzo è buono... — arrischiò 
con occhi bassi. 

Io rimediai alla dimenticanza e ne mangiai, mostrando di gu- 
starlo assai: in verità non è cattivo questo semplicissimo cibo. 

La donnetta, tutta piena di sgraffiature, lividure e bitorzoli 
per tutto il corpo, si accoccolò contro il muro, presso ai miei piedi, 
e cominciò un lungo discorso prima a voce bassa, poi gradatamente 
animandosi. Mi raccontò che essa aveva una misera capanna di 
rami e stuoie e stracci, non aveva arnesi, non capre, nè pecore, 
nè galline... Ogni due o tre notti la svegliavano di soprassalto i 
vicini, e le disfacevano in un istante il ricovero, buttandole al- 
l’aria tutto. — Non ti vogliamo, strega! — le gridavano, e vole- 
vano che uscisse dal paese. Quando non ne poteva più, doveva dav- 
vero emigrare, cacciata come una cagna rognosa, e così non stava 
che poco tempo nello stesso abitato. 

— Perchè ti perseguitano così, povera Lem-Lem? 

— Perchè dicono che son brutta... dicono che sono la sorella 
del diavolo. Quando muore qualcuno o accade una disgrazia, danno 
sempre a me la colpa! Eppure io non so nulla, guaitàna, e il dia- 
volo non è vero che è mio fratello! 

Mi fece sorridere l’ ingenua giustificazione, e guardando bene 
Lem-Lem mi accorsi che era davvero una brutta creatura. Il naso 
aveva schiacciato enormemente, un occhio ammaccato e quasi 
fuori dell’ orbita e tutte due le guancie e la fronte segnate per 
lungo e per largo da striscie indelebili fatte col fuoco (1). Sulla 


(1) Gli Abissini usano pel mal di capo la cauterizzazione locale, fatta 
con monete, o con ferri roventi. E così il loro volto spesso ne è detur- 
pato, come pure il corpo, che cauterizzano così in molti casi di malat- 
tie. È la chirurgia primitiva, non sempre illogica, a dir vero, nelle loro 
applicazioni comunissime. 
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tempia destra aveva un grosso bitorzolo a forma di fungo che de- 
formava anche peggio quella testa da spauracchio. Non era possi- 
bile stabilire l’ età di quel mostriciattolo, piccolo di statura, zoppo 
e sdentato, ma Lem-Lem non era vecchia: poteva avere trenta 
anni come cinquanta, non più. 

Mentre la poverina parlava accalorandosi, esaltandosi al sentire 
la sua stessa voce, io scrivevo qualche appunto sul taccuino. Essa si 
tacque all’ improvviso, e chiese ancora una volta che cosa scrivevo. 

— Scrivo tutta la tua storia, povera Lem-Lem... Vedrai che a 
Ciacamté non ti faranno più male! 

La donnicciola si levò di colpo ritta in piedi, poi si chinò fino 
a terra e mi baciò i piedi e le ginocchia, dopo avervi poggiata 
due volte la fronte. 

Ma non fece a tempo nemmeno ad aprir bocca per dirmi chi 
sa che cosa, che di fuori del muricciuolo udimmo due voci acute 
strillare in tigrino le più grossolane ingiurie. — Va via, sorella 
del diavolo! Non ti vogliamo, strega! 

Erano Uolde-Macarias e lo strano Gabrè-Zadich, i quali non 
volevano entrare nel cortile prima che essa non ne fosse partita. 
Dietro a loro una turba d’ uomini e donne con centinaia di ragazzi 
cenciosi e seminudi uscivano dalle catapecchie vicine. Tutti urla- 
vano in coro, e facevano volare qualche sasso. 

Io non aveva forza di muovermi, nè in quell’ improvviso fran- 
gente l’autorità d’ imporre la calma e far sentire un po’ di ragione, 
e mi agitava convulso, facendo segno a Lem-Lem che si riparasse 
più vicina a me, mentre Rea dal suo canto, che s’ era scosso dal 
suo abituale letargo, le si avvicinava per cacciarla via. Non so 
come sarebbe andata a finire per noi se qualche ciottolo più grosso 
ci avesse colpiti per isbaglio, ma la poveretta ridonò la calma in 
quella turba con l’uscirsene da quell’ angolo d’ un balzo, scaval- 
care il muricciuolo dalla parte più lontana dalla folla, e, benchè 
zoppicante, fuggir via precipitosamente. 

Tosto irruppero tutti nel cortile. 

Gabrè-Zadich venne pel primo, squassando in aria con un 
braccio tre galline che starnazzavano maledettamente. Erano vive: 
egli tirò loro il collo l’ una dopo l’altra, e così palpitanti me le 
depose in grembo. 

— I tuoi speroni non son buoni per me... — mi disse — Ma le 
duorò son buone per te! Gabrè-Zadich te le dona. 
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E si sedette li presso, coi ginocchi sotto il mento. 
Uolde-Macarias mi portò l’ uovo promesso, che io sorbii subito, 
ringraziando tutti due i donatori. Ma gli altri che venivan dietro 
e che si schierarono attorno a me, portavano ognuno qualcosa, e 
mi deposero successivamente in grembo, sul lettuccio, nelle mani 
di Rea, per terra, un ammasso di piccoli doni. Se volessi far l’ in- 
ventario di tutto, oltre i ceci freschi o abbrustoliti, le cipolline, il 
tecc o idromele, il latte, i pezzi di carne cruda, le uova, il miele, il 
caffè, la farina e gli svariati oggetti raccolti per le strade dagli 
avanzi delle nostre carovane, dovrei enumerare ancora molte cose. 

Uolde-Macarias mi suggeri a tempo in italiano: 

— Guaitàna, scrivi nel libro! 

Io compresi a volo la sua giudiziosa idea, e mentre tutti depo- 
nevano il loro regaluccio con qualche parola, oppure senza fiatare, 
li trattenevo un momento, e scrivevo sul taccuino. 

— Tu come ti chiami? — Perchè mi porti il tuo regalo? — Chi 
è tuo padre? — Ti ama Ras Sebàt? — Hai combattuto con degiace 
Desta? — Fammi vederei tuoi figliuoli!t — Dammi la mano! — Tu 
sei buono! — Chi è più ricco? — Dov’ è la tua casa?... 

E così via via, mentre mi rispondevano, io scrivevo nel tac- 
cuino, facendo mostra di scriver tutto, ma in realtà segnando solo 
i nomi di quelli che più m’ importava tenere a memoria, e gli ap- 
punti che avevo interesse di conservare. Vedevo la soddisfazione 
di quella gente spirare dai loro volti e dai sommessi parlari che fa- 
cevano, mentre i ragazzi, a stento trattenuti dagli adulti, si sporge- 
vano innanzi per guardare il taccuino magico. 

— Scrivi sempre!— ripeteva in italiano Uolde-Macarias, senza 
far cenno al libro. Ed io mi soffermavo a scrivere più a lungo 
quando un uomo o una donna mi avevano fatto dono più ge- 
neroso. 

Riempii così tre o quattro pagine. Finalmente mi fermai. 

— Dov’ è Lem-Lem? — poi domandai bruscamente. 

Ma a quel nome tutti, che erano accovacciati, si drizzarono 
esasperati, agitando in aria le braccia, e gridando e strillando: 

— Al diavolo la brutta strega! Non ti fidare, guaitana! 

Ed allora sorse fra quella gente ammassata nell’angusto cortile 
un putiferio, un chiassoso alternarsi d’ invettive, di discorsi paurosi, 
di racconti terribili, che non finivano più... 
Rea si turava con le mani gli orecchi. 
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Io dissi a Macarias : 

— Falli tacere un momento, chè mi sento male. 

Il ragazzo montò sul mio letticciuolo di terra e sassi, cominciò 
a strillare come un’aquila che guaitàna ne sarebbe morto, e guai- 
tàna voleva parlare a tutti quelli che gli avevano portato un 
regalo. 

— Tenentì ha scritto tutto!... tutto! — egli diceva. — Senti- 
rete come è grande /enentì. 

E aggiungeva altre frasi altisonanti, altre chiacchiere di questo 
genere per fare colpo, come suol dirsi, sulla folla. Finalmente riuscì 


a farli tacere, e tutti quegli ossessi si accovacciarono di nuovo per 
terra. 


Io mi rivolsi a Zadich. 

— Grazie! figlio di /îgg Caletè. Io non ti ho dato nulla, e tu 
mi hai portato tre duorò... Tu hai grande il cuore. 

— Io non ho diritto a nulla — egli rispose serio — perchè il 
dono tu volevi ricambiarlo. Noi siamo pari. 


Una donna gli era accovacciata accanto, e m’aveva date due 
uova. 

— Perchè me le vuoi donare? — le dissi. 

— Perchè tu scriva il mio nome... 

— L'ho scritto. Ecco: Te-mer-zd! — le dissi compitando, e 
segnandole col idito una parola a caso sul mio taccuino. Essa sghi- 
gnazzò dalla gioia, come una chioccia, ed andò via. 

— E il mio nome? — domandò Zadich. 

— Eccolo: Gabrèé-Zadìch! — gli risposi ripetendo la scena. 

Il figlio di ligg Caletè andò via gravemente, egli pure soddi- 
sfatto, drappeggiandosi nel suo scidmma maestosamente. 

Uolde-Macarias mi strizzava l’ occhio come per dirmi: — Hai 
visto ? 

Un’ altra donna mise il naso sul taccuino magico come per 
cercarvi il nome suo. 

— Che mi hai portato ? — le chiesi. 

— Il tecc e il miele, guaîtàna. 

— Ecco... tu sei Illen? guarda: /llén mi ha portato molto 
tecc e molto miele! 

Anche Illèn scappò via giubilante. 
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E così mi sfilarono davanti Gherghis-Ailù, Burrù, Taclè-Amàn- 
Agòs, Metuàb, Biccìr, Gabriè, Baraquit, Jasàb e tanti e tanti altri 
cui io facevo vedere più parole se il dono era stato importante, 
ed appena qualche segno se avevan portato poco. 

Con Uolde-Macarias, il ragazzo prezioso, ci eravamo compresi 
a volo. 

Ben presto rimanemmo soli con lui, e il bravo figliuolo non 
potè trattenere più oltre una lunga risata, che interrotta per un 
momento, riprendeva con più gusto ora con tuono più alto, ora più 
basso. 

— Bravo, guaitàna tenenti! Tu hai capito! 

— Si, ragazzo mio, io qualche volta capisco! 

E ridemmo tutti tre di vero gusto, giacchè anche Rea aveva 
capito. 

Così il buon Uolde-Macarias mi spiegò che Lem-Lem per la 
prima aveva gridato per tutto il paese che io avevo un libro su cui 
scrivevo il nome delle persone buone, ed allora tutti avevano vo- 
luto farsi scrivere su quel libro e portarmi un regalo. Egli aveva 
aiutata la buona corrente, perchè io non soffrissi pel troppo sem- 
plice nutrimento di dura, orzo e farina, ed aveva accreditata la voce 
che chi era scritto nel mio taccuino avrebbe avuto fortuna. 

— E qual fortuna possono essi sperare? — domandai. 

— Ho spiegato loro che quando tu sarai sano, dirai a Ras-Sebàt, 
quali sono i tuoi benefattori, e Ras-Sebàt li ricompenserà mille volte. 
Ho aggiunto che tu per tua parte dirai lo stesso al Negus (1) de- 
gl’ Italiani, ed essi saranno anche da lui arricchiti! Ho detto bene, 
guatitana? 

— Macarias... — gli dissi commosso. — Che peccato che tu sei 
Abissino! 

Il ragazzo non fu troppo lusingato della mia esclamazione, ma 
il mio taccuino magico mi procurò per parecchi giorni varietà e 
quantità di nutrimento, e sempre numerosa compagnia. 

Povera Lem-Lem! Essa aveva cominciato a diffondere la buona 
nuova, ed io non ebbi mai il modo di riabilitarla in faccia ai su- 
perstiziosi Abissini! 

ARNOLDO NICOLETTI-ALTIMARI. 


(1) Negus, Re. 
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Discreto cavaliere in gioventù, avendo montato molto in caccia, 
e qualche volta anche in corsa; dedicatomi poi negli anni che vol- 
gono al tramonto, per avere un’ occupazione gradita, piacevole e 
interessante, all'allevamento dei cavalli, in cui credo avere acqui- 
stato cognizioni pratiche, e sufficente esperienza, m’ è parso di po- 
tere aderire non del tutto inutilmente al consiglio di alcuni amici, 
che mi hanno suggerito di esporre le mie idee ed opinioni intorno 
alla questione ippica in Italia, che non è, o almeno non dovrebbe 
essere, una forma di dilettantismo mondano, ma un vero e serio 
problema economico, e di pubblica utilità da risolversi pratica- 
mente. Senonchè, ora che mi sono risoluto ad affrontare l’ arduo 
tema, sento le trepidazioni e lo sgomento, che dovevano provare 
gli eretici quando venivano condotti dinanzi al tribunale della 
Santa Inquisizione. Io infatti non posso sperare, per questo mio 
scritto, altri lettori e giudici, se non quegli eleganti sportsman im- 
bevuti delle idee che si enunciano e propagano nelle sale dei Jo- 
ckey-Clubs; o quei gravi e rinomati intendenti di ippica, o almeno 
dichiarati tali per decreto ministeriale, quali gli egregi componenti 
il Consiglio ippico, che dettano legge sull’argomento, e quei signori 
hanno sulla questione opinioni diametralmente opposte alle mie. 

Ma poichè mi sono deciso a scrivere per esprimere le mie e 
non le altrui idee, meglio farlo con esplicita franchezza e subito, 
sfidando le scomuniche, gli anatemi, e magari anche il rogo, per 
le poche pagine comunque scarabocchiate, ma esprimenti idee per- 
sonali chiare e precise, per quanto eterodosse possano sembrare a 
molti. 

Dunque punto primo: io credo che le corse, o almeno l’esage- 
razione nella frequenza ed importanza data alle medesime, che è 
«endenza generale ai giorni nostri, non giovino allo sviluppo ed al- 
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l'incremento di razze equine che rispondano ai veri bisogni del 
paese. Indi ritengo che il cavallo da corsa più che un animale d’uso 
sia un’ azione a premi da negoziarsi in Borsa, ed il puro sangue 
sia generalmente disadatto alla maggior parte dei servizi militari 
e civili pei quali il nobilissimo animale è comunemente richiesto. 
Finalmente: stimo nocivo tutto quello che il Governo ha fatto sino 
ad ora per migliorare le razze equine; e parrebbemi di ottenere 
un grande risultato, se si riuscisse a persuaderlo a non fare nulla. 
Ma seppure si ostinasse a voler fare, sarebbe utile suggerirgli 
di prendere una via affatto diversa da quella che ha seguito sino 
ad oggi. 

Ecco! mi pare d'aver detto abbastanza per essere dichiarato 
eretico, almeno quanto Giordano Bruno al quale i miei contempo- 
ranei hanno creduto doveroso d’ innalzare una statua di bronzo in 
Campo dei Fiori dove fu arso, perchè volle egli pure pubblicare 
uno scritto imprudente che intitolò La Bestia Trionfante. 

Ma torniamo in argomento. Le corse alle quali ho accennato 
più sopra, non sono altro che un gioco che si fonda sulla velocità 
del cavallo. Che questo arrivi di qualche linea più avanti dei suoi 
competitori al palo della vittoria, ciò decide di un grosso premio 
e spesso della fortuna o della rovina di molti scommettitori. Quindi 
la produzione e l'allevamento del puro sangue sono fatti quasi nel- 
l’unico intento di sviluppare la massima velocità possibile. A questo 
fine vengono scelti i riproduttori; a questo scopo i prodotti, quanto 
prima si può allenati, e addestrati a correre, e nutriti con tanta 
biada, che se darne altrettanta vorremmo noi allevatori di cavalli 
comuni, presto andremmo tutti falliti. 

È pure cosa nota che lo sviluppo artificiale di una qualità sola, 
generalmente si ottiene a detrimento delle altre, ed il cavallo ideal- 
mente perfetto non è quello che eccelle per la sola velocità, ma 
bensi quello che presenta assoluta concordanza, ed armonia, per 
tutti i pregi insieme riuniti. Acciò dunque un cavallo sia eccellente, 
conviene che, oltre alla velocità, abbia altezza sufficente, corpora- 
tura robusta, membratura sviluppata, e forte ossatura; sia resi- 
stente alla fatica, tollerante delle privazioni, di perfetta salute, di 
indole mite, e di carattere ubbidiente. 

Ora lo sviluppo di queste altre qualità è stato più o meno ne- 
gletto nella produzione e nell’ allevamento del puro sangue. L’ a- 
verne voluto fare essenzialmente un animale da corsa, ne ha spesso 
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assottigliate le forme, e per ciò, reso meno atto a portar peso. La 
estrema gentilezza del sangue, e le cure prestategli sin da prin- 
cipio dell’ allevamento, fanno sì ch’esso sia meno acconcio a sop- 
portare fatiche insieme a privazioni, di quello che non lo sieno i 
cavalli di razze più ordinarie. L’eccessivo prezzo al quale sono ar- 
rivati alcuni vincitori, ha fatto si che se ne sono serviti per ripro- 
duttori quand’ anche erano affetti da bolsaggine; e ciò con grande 
detrimento della salubrità della progenie, tanto che fra i cavalli puro 
sangue si trova un gran numero di fischiatori. Infine la squisitezza 
stessa della origine, ed il modo della educazione fanno sì che i puro 
sangue siano per lo più nervosi, pronti all’azione ed irrequieti, e 
perciò disadatti ugualmente al servizio militare, o all’ utile servizio 
di chi abbia bisogno di un animale tranquillo per cavalcare paca- 
tamente, ed invigilare nei campi i lavori agricoli. 

In Inghilterra, maestra dell’ ippica, il puro sangue, o riesce un 
cavallo promettente per le corse, ed acquista un gran valore, o 
viene scartato come buono a nulla e per ciò in Londra se ne ve- 
dono moltissimi attaccati alle pubbliche vetture, cabs. La cavalleria 
inglese non è montata su puri sangue, e l’averne forma rarissima 
eccezione anche tra gli ufficiali. In quel paese non se ne vedono 
alle carrozze signorili, nè i signori della terra o i loro affittuari li 
cavalcano per andare attorno nelle fattorie. Per le caccie alla volpe, 
che colà sono così diffuse e popolari, il cavallo preferito è un me- 
ticcio, robusto ed inquartato, buon saltatore, che ha un tipo spe- 
ciale, e che dallo scopo al quale viene destinato, chiamasi hunter 
ossia cavallo da caccia. 

Ben inteso che fin qui, nominando il puro sangue, ho inteso 
parlare di quello inglese, ossia di quella razza di cavalli, ch’ ebbe 
inizio sulla fine del secolo passato, coi tre storici stalloni: Dar/ey 
Arabian, Beyerly Turk e Godolphin Arabian, e con madri delle 
quali tuttora si disputa intorno all'origine; e non del pretto arabo 
Coheylana, animale che ha forme e pregi affatto differenti. 

Ritorniamo a fatti nostri. Parmi di avere letto in uno scritto 
del capitano Salvi che ogni epoca ed ogni nazione ha saputo pro- 
durre quel tipo di cavallo, che meglio rispondeva ai suoi bisogni. Se 
questo asserto può essere vero per gli altri, non lo è certamente 
per noi, giacchè siamo riusciti a produrre quel cavallo che non ci 
serve a niente, e nulla abbiamo saputo fare per allevare quelli che 
avrebbero potuto renderci utili servigi. Benchè ultimi fra le na- 
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zioni del continente e con risultati ancora molto inferiori a quelli 
ottenuti altrove, pure siamo riusciti a creare il puro sangue italiano. 
Ne convengo, ma non abbiamo saputo produrre il mezzo sangue, 
ossia un meticcio nel quale la gentilezza aristocratica del padre 
sia compensata, per robustezza ed ossatura, dalle forme plebee della 
madre; cavallo che, a mio avviso, meglio risponde ai nostri bisogni 
tanto militari che civili. 

Che anzi, abbiamo lasciato che molte antiche razze, le quali da- 
vano ottimi prodotti d’ uso, degenerassero e sparissero. Avevamo la 
razza governativa di Persano e l'abbiamo distrutta. Nelle provincie 
meridionali, era celebre quella dei Barracco, ed ora più non esiste; 
vi erano buone razze nel Ferrarese, ottime nella campagna romana; 
ed ora sono tanto degenerate da non più riconoscersi; l’ultima fra 
quelle che avevano nome e forse la migliore, è stata quella dei si- 
gnori Piacentini, molti prodotti della quale si sono fatti notare nei 
difficili esercizi dello sport romano. Ebbene anche a questa hanno 
dovuto rinunciare, pel nessun incoraggiamento, e le molte angherie 
del Governo. Ultimo ricordo di questa rimane ancora un cavallo 
che ha nome Furio, il quale seguendo ancora le caccie alla volpe 
illustra la sua vecchiaia. 

Ma però, come ho detto, siamo arrivati a creare il puro sangue 
italiano! E non da molto perchè io stesso ricordo il tempo nel quale 
da noi siffatti animali erano pressochè sconosciuti, ed il gran 
chiasso che fece l'importazione di Fergola, il vincitore dell’ Omnium 
di Tolosa, fatta del conte Gastone di Larderel. Con questo cavallo, 
per primo, egli iniziò una scuderia da corsa che per molti anni tenne 
il primato su tutti gli ippodromi italiani, ed egli e Vittorio Emanuele 
si possono con ragione chiamare i veri iniziatori dell’ allevamento 
del puro sangue italiano. In seguito questo è andato migliorando 
molto, bisogna pure convenirne, con i così detti stalloni di testa dei 
depositi governativi, con Andred, dal quale per un ventennio ab- 
biamo avuto ottimi prodotti, con Me/ton che ci siamo affrettati a 
vendere quando cominciava a far bene, e ci auguriamo che così 
sarà con Me/anion che ha ancora da fare le sue prove. 

Benchè a prima vista parrebbe ci dovremmo rallegrare per 
l’ottenuto risultato, tanto più che in Italia, da qualche tempo, non 
siamo più abituati a veder riuscire cosa qualsiasi, pure non me ne 
so allietare oltremodo perchè non ne vedo la utilità pratica. A che 
infatti ci giova l’aver prodotto cavalli da corsa inferiori a quelli 
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del resto del mondo, i quali quasi esclusivamente in Italia si dispu- 
tano fra loro meschinissimi premi? A che ci giova, io ripeto, l’avere 
ottenuto questo risultato quando gli fa triste riscontro la mancanza 
quasi assoluta di buoni cavalli d'uso? Abbiamo fatto il coronamento 
dell’ edificio trascurando l’impianto di solide basi; abbiamo incomin- 
ciato da ciò che in ogni caso avremmo dovuto serbare per la fine. 
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A dimostrare la deficenza di buoni cavalli d’uso, non sono le 
prove che mi mancano, nè per ciò mi sento sconcertato a proseguire 
il mio ragionamento, che anzi rimango incerto perchè tante mi si 
affastellano alla mente che non so quali scegliere, non potendole 
citare tutte. 

Infatti, per non dirne che alcune: ogni anno dobbiamo impor- 
tare centinaia di cavalli irlandesi, pei nostri ufficiali, e per rifor- 
nirne la Scuola superiore di equitazione militare di Tor di Quinto. 
Ogni anno dal Ministero della guerra si diramano circolari e pro- 
grammi per l’acquisto di cavalli così detti distinti, ed ogni anno si 
seguita a non presentarne, per la ragione semplicissima che non se 
producono in paese. Recentemente abbiamo dovuto nuovamente 
ricorrere all’ Ungheria, per la rimonta della cavalleria. Di più, in 
Italia chi voglia acquistare una bella pariglia per carrozza è ob- 
bligato a procurarsela di razza estera, presso mercanti di Milano o 
di Bologna, pagandola a carissimo prezzo con la certezza di riven- 
derla per nulla quando se ne voglia disfare; e fra gli sportsman che 
seguono le caccie alla volpe nell’Agro romano, caccie che pure vi 
sono istituite da più di mezzo secolo, non vi è un cavaliere che sia 
montato sopra un cavallo indigeno. 

Se però da quanto ho detto fin qui qualcuno volesse dedurre 
ch’io non istimando il puro sangue vi sia contrario, s'ingannerebbe 
a partito, chè anzi ritengo il puro sangue un elemento assoluta- 
mente indispensabile per l’allevamento. Soltanto credo che abbiamo 
sprecato tempo e danaro comprando, a prezzi elevatissimi, vinci- 
tori di corse piane, cercando con quelli di creare una razza indi- 
gena di preziosi corridori, mentre avremmo speso molto meno, 
ed ottenuti risultati infinitamente più estesi e pratici, limitandoci 
ad importare dall'estero soltanto stalloni di puro sangue così detti 
da incrocio, scegliendoli non tra i favoriti sulle corse piane, ma 














DELL’ ALLEVAMENTO DEI CAVALLI IN ITALIA 669 


fra quelli delle corse con ostacoli, i quali costano assai meno e sono 
generalmente più fasciati, e membrati più fortemente, e perciò me- 
glio rispondono a ciò che per l’ incrocio si ricltiede. 

Ma come produrre questi mezzo sangue che ritengo più rispon- 
denti ai nostri veri bisogni ? In due modi diversi, i quali tutti e 
due, a mio avviso, danno risultati eccellenti: facendo coprire ca- 
valle indigene del tipo maremmano da stalloni di puro sangue 
arabo, oppure cavalle inglesi ordinarie o meglio irlandesi, da stal- 
loni di puro sangue inglese. Il primo genere di produzione ha il 
vantaggio di potersi allevare assolutamente brado, come è l’ uso 
generale nella campagna romana, e per foraggio basta l’erba dei 
campi. Il secondo ha bisogno della stalla almeno per qualche ora 
del giorno, o della notte secondo la stagione, ed è indispensabile 
dare un poco di biada sino dal primo anno. 

So pure che qualche buon prodotto è stato ottenuto con ca- 
valle indigene incrociate con stalloni di puro sangue inglese; non 
pertanto non stimerei utile d’ incoraggiare questo speciale genere 
di produzione, prima perchè, mentre l’arabo ingentilisce immedia- 
tamente il suo prodotto, con l’ inglese bisogna per lo più aspettare 
il secondo o terzo incrocio, per vedere nei prodotti segni appari- 
scenti del miglior sangue: di più, perchè questi esigono maggiori 
spese e cure nell’ allevamento, e parmi che si faccia prima e si 
ottengano migliori risultati cominciando subito con padri e madri 
inglesi. 

Dunque, riassumendomi, i due generi di produzione, che a mio 
avviso dovremmo cercare di propagare ed incoraggiare con ogni 
mezzo, sono quello dell’arabo con cavalle indigene, e quello del 
puro sangue inglese, con cavalle inglesi o irlandesi ordinarie. 

Per ottenere buoni risultati col primo di questi due modi, la 
grande difficoltà sta nel potersi procurare stalloni che veramente 
sieno di puro sangue arabo. Per ora ne abbiamo assoluta deficenza, 
giacchè sarebbe una vera derisione chiamare tali quei crichetti 
della costa che stanno nei depositi governativi; ed è difficilissimo 
il potersene procurare direttamente dall'Oriente, perchè i Beduini 
che ne posseggono ancora ne sono gelosissimi, ed è assai difficile 
che si decidano a dipartirsene. Di più, il Governo turco ne proi- 
bisce la esportazione, ed ottenerla per ispeciale favore e come ec- 
cezione, è cosa irta di molte difficoltà. Avendo fortuna, se ne potrà 
forse acquistare qualcuno; mai tanti quanti sarebbero necessari per 
rinsanguare le nostre razze. 
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Ma fortunatamente esistono in Europa, già da molto tempo, 
degli allevamenti di arabi, la cui rinomanza è assodata. In Polonia 
vi sono quelli del principe Sanguscko, del conte Potocki e del conte 
Branicki. In Germania vi è quello del Re del Wurthemberg. In Un- 
gheria la razza governativa di Bahabolna. Da questi allevamenti 
si potrebbero trarre a prezzi convenienti quanti mai produttori ci 
necessitano. 

So che dalla razza di Bahabolna il nostro Governo, l’anno pas- 
sato, ha acquistato un puro sangue orientale, ed ha fatto egregia- 
mente; ma mi è noto ancora che nello stesso tempo ha comprato 
pure diversi mezzo sangue, e di quest’ultimo acquisto non mi so 
rendere ragione, nè comprendo quali buoni risultati se ne possano 
sperare, essendo ormai noto a tutti che la produzione dei meticci 
è sempre incerta, e che da questi non si ottiene mai fissità di tipo. 
Per l'incrocio poi, fra puro sangue inglese e cavalle ordinarie dello 
stesso paese, non sono i padri che mancano, ma sono le madri delle 
quali abbiamo assoluta deficenza. 

L’anno passato, visitando 1’ Egitto, ho potuto accertarmi che 
da quel paese ne potremmo trarre una larga importazione, acqui- 
standole quasi per nulla, fra i cavalli che vengono riformati dai 
reggimenti di cavalleria inglese che formano parte del presidio di 
occupazione. Questi animali si comprano a prezzi vilissimi, perchè 
agli Inglesi non compete sottostare alle spese che incontrerebbero 
per riportarli in Inghilterra. Certamente non si comprerebbero ca- 
valli più idonei ad altri usi, ma animali preziosi ancora per desti- 
narli alla riproduzione. Di più, avendo sopportato i calori ecces- 
sivi dell’Africa, sopporterebbero quelli assai più miti della nostra 
estate, ed acclimatati in Egitto, lo sarebbero anche immediatamente 
in Italia. 

Un altro mezzo di aumentare il numero delle buone fattrici 
estere in Italia, indiretto si, ma di molta efficacia con l’andare del 
tempo, sarebbe quello di persuadere il Ministero della guerra a 
scegliere molte più cavalle fra gli acquisti che fa in Inghilterra. 
Giacchè quando queste venissero riformate come non più adatte al 
servizio militare, andrebbero necessariamente a finire in mano degli 
allevatori; e così, insensibilmente, si andrebbe formando una buona 
base per la produzione indigena. Migliorata questa, non saremmo 
più tributari dell’ estero, e son persuaso che si otterrebbe anche 
una sensibile economia, perchè i cavalli nati ed allevati in Italia 

















DELL’ ALLEVAMENTO DEI CAVALLI IN ITALIA 671 


costerebbero meno, non fosse altro pel risparmio delle spese del 
viaggio. Ma, benchè sembri cosa tanto semplice, dubito che non la 
si otterrà mai, perchè al Ministero della guerra, come in tutte le 
Amministrazioni italiane, con tanta mutabilità di persone e di in- 
dirizzi, non si è preoccupati che dell’ oggi, e nessun ministro si 
interessa mai di quello che potrà recare vantaggio, quando un suc- 
cessore sarà venuto a sostituirlo. 

Inoltre bisogna rammentarsi che col puro sangue, tanto arabo 
che-inglese, si ottengono buoni risultati al primo, secondo e fino 
al terzo incrocio; andando più oltre si rischia di diminuire la sta- 
tura, di assottigliare troppo le forme del prodotto; e per evitare 
questi inconvenienti, bisogna tornare a servirsi di madri più rozze 
ed ordinarie, e queste si possono ottenere, per le indigene, con stal- 
loni di razza nostra, simili a quelli che anticamente si vedevano alle 
carrozze dei cardinali; per quelle di razza inglese, con stalloni co- 
muni inglesi. Non credo utile servirsi dei roadsters o hackneys, i 
quali per un momento sono stati tanto in voga, perchè non credo 
abbiano ottenuto ancora i caratteri di una razza fissa; e ritengo i 
loro prodotti essere ancora sempre molto incerti. 

In ultimo gli allevatori dovrebbero innanzi tutto preoccuparsi 
della scelta delle madri, ciò che da noi, disgraziatamente, si tra- 
scura moltissimo; e seguire in ciò l’ esempio degli Arabi, i quali 
posseggono la più antica ed illustre stirpe di cavalli che esista al 
mondo, e perciò la più vecchia esperienza dell’ allevamento. Gli 
Arabi, dico, nella genealogia del cavallo, tengono assai più conto 
della madre che del padre. In conseguenza di tale apprezzamento, 
come ho potuto accertarmene, nei miei recenti viaggi, da loro il 
prezzo di una cavalla è generalmente del doppio o del triplo mag- 
giore di quello di un cavallo; ed in Oriente, avendo fortuna, si può 
talvolta riuscire ad acquistare un bello stallone, mentre comprare 
una cavalla è quasi del tutto impossibile. 


« 


Da ciò che ho detto sin qui parmi di avere accennato per sommi 
capi alle cause principali della decadenza della nostra produzione 
equina, e delineata all’ ingrosso la via che si dovrebbe seguire per 
rigenerarla. Ora resterebbe a dire a chi dovrebbe spettare il pren- 
derne la iniziativa: e, senza esitanza, mi pronuncio perchè la si 
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lasci prendere agli allevatori, ingerendosene il Governo il meno 
che sia possibile ; e mi associo a coloro che parteggiano per la sop- 
pressione degli stalloni governativi. 

A questa proposta generalmente si oppone che questi vennero 
soppressi nel 1866, ma che immediatamente se ne risentirono mol- 
tissimi danni, tantochè, dopo un magistrale discorso sull’ argomento 
pronunciato alla Camera da don Giovanni Barracco, allora deputato, 
furono subito ristabiliti. Io non rammento quali fossero in quel 
tempo remoto le condizioni del nostro paese sotto questo speciale 
punto di vista, nè gli argomenti esposti elegantemente da quell’in- 
signe oratore, che in allora fecero risolvere la questione nel senso 
della conservazione. Comunque di ciò sia stato in passato, non mi 
perito di affermare che gli stalloni governativi, quali li abbiamo e 
come vengono impiegati, oggi recano più danno che vantaggio alla 
nostra produzione equina. 

Infatti, per quel che ne ho veduto, meno alcuni pochi belli esem- 
plari che servono alla riproduzione di cavalli da corsa, i nostri de- 
positi governativi sono ingombri dal rifiuto delle scuderie di corsa 
italiane, da inutili hackneys, da arabi, che non sono arabi, e da 
acquisti fatti da produttori italiani, i quali non si sa che cosa mai 
siano. Questi stalloni ogni primavera vengono mandati nelle pro- 
vincie ed ivi distribuiti nelle varie stazioni di monta, e la scelta 
e destinazione di ognuno avviene o per l’ insistenza di qualche 
deputato influente o pel capriccio del direttore del deposito. Non 
si ha la più lontana preoccupazione di riscontrare se quel cavallo 
si addica alle cavalle che sono comuni nella regione alla quale è 
assegnato. La monta poi si fa, purchè si paghi la bolletta, senza 
guardare le qualità dell’ animale che si presenta. 

Discorrendo un giorno con un mio amico, esperto allevatore, 
di siffatto sistema tenuto dal Governo per migliorare la nostra pro- 
duzione equina, egli la qualificava l'anarchia dell’ ippica; ed io con- 
vengo con lui, e credo che la male applicata ingerenza del Governo 
sia la principale causa del decadimento di questo speciale ed im- 
portante ramo della nostra industria, e che non vi sarebbe migliore 
rimedio che di farla cessare del tutto, e sopprimere gli stalloni del 
Governo. 

Sono persuaso che noi produttori privati, lasciati a noi stessi, 
sbarazzati da questa sbagliata concorrenza governativa, provvede; 
remmo assai meglio a ciò che ci necessita. Sarebbe ormai tempo che 

















DELL’ ALLEVAMENTO DEI CAVALLI IN ITALIA 673 


il Governo si persuadesse a cessare d’ ingerirsi di cosa per la quale 
da molti anni ha dimostrata la sua assoluta incompetenza. 

Volendo giovare sul serio, dovrebbe piuttosto usare maggior 
larghezza, almeno pei primi anni, nella compra dei prodotti indi- 
geni che servono alla rimonta militare, ed intimare alle Commis- 
sioni per gli acquisti di fare minori sofisticherie, ed incoraggiare 
un poco meglio i produttori. All’ ingerenza diretta il Governo do- 
vrebbe con vantaggio sostituire quella indiretta; non tenere stal- 
loni propri, ma istituire premi per quegli allevatori che ne produ- 
cessero, od importassero dei buoni, e sopratutto destinare premi 
d’ incoraggiamento per chi presentasse un bel gruppo di fattrici, 
indigene o importate. 

Se si avesse il coraggio di applicare queste radicali riforme, 
prima di tutto si otterrebbe una sensibile economia, perchè la metà 
di quello che si spende oggi con l’ antico sistema, basterebbe lar- 
gamente a sopperire alle esigenze del nuovo ; poi la nostra produ - 
zione equina liberata da aiuti che la danneggiano, ed incoraggiata 
come si dovrebbe, non tarderebbe, ne son certo, a fare rilevanti 
progressi. Finalmente dovrebbero tutti gli amatori di cavalli per- 
suadersi che le corse non sono che una parte minima e la meno 
importante dell’ ippica. Ad altro e più generale intento dovrebbero 
mirare ed a scopi più utili convergere i loro sforzi. 

Così ho brevemente esposto tutta la mia eretica teoria sull’ar- 
gomento: ora non mi resta che attendere il giudizio degli inquisi- 
tori... e che il mio fato si compia. 

BALDASSARRE ODESCALCHI. 
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IL 27 DI APRILE 


ED I MONUMENTI A UBALDINO PERUZZI E BETTINO RICASOLI 


IN FIRENZE 


Il 27 di aprile è una grande data nella storia di Firenze 
nostra, e Ubaldino Peruzzi e Bettino Ricasoli sono due uomini, 
che meglio figurarono in quella storia, e de’ quali le genera- 
zioni che scompaiono tramandano volentieri il nome alle gene- 
razioni che succedono. Però non si poteva meglio in quest’ anno, 


in cui tutta l’ Italia celebra il cinquantesimo anniversario della 
pubblicazione dello Statuto, solennizzare quel giorno in Firenze, 
che inaugurando que’ due monumenti, nè questi potevano essere 
più solennemente inaugurati che in tal giorno, in cui Firenze 
avea posto termine, nel 1859, alla sua storia particolare, storia 
di molti secoli e di molta gloria, per entrare con tutta l’ anima 
sua e il suo genio, in quella che sarebbe stata finalmente e yera- 
mente storia d’ Italia. 

Chi fece la rivoluzione del 27 aprile in Firenze? Essa fu 
l’opera di que’ medesimi uomini che negli anni, così detti delle 
riforme, tra il 1846 e il 1848, e in quello della libertà che corse 
tra il 1848 e il 1849, avevano guidato e condotto il paese a 
pensare, ad operare e a combattere per la libertà e indipendenza 
dell’ Italia intiera, che avevano versato del loro sangue su i campi 
lombardi, e che avevano benedetto al sangue di tanti giovani i quali 
morirono combattendo col sacro nome d’Italia in bocca, e che 
finalmente si consolarono della loro morte pensando che l’ Italia 
avesse trovato chi sapeva in campo morire per lei, e dalla grande 
sventura d’ un giorno, il 29 di maggio, augurarono bene delle 
sue sorti future. La rivoluzione del 27 di aprile fu opera prin- 
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cipalmente di quei medesimi uomini, i quali il 12 di quello stesso 
mese nel 1849, aveano cercato di rimettere, anche in Toscana, 
la libertà dentro i suoi argini, da’ quali era uscita per debolezza 
o viltà del Principe, per insipienza o furore de’ governanti, per 
il popolo che non educato ancora all’ uso di essa, fu subito con- 
dotto ad abusarne. Avevano essi tentato di salvare ad un tempo 1 
la monarchia e la libertà, il Principe dalla vergogna di chia- î 
mare gli stranieri, il popolo dalla loro oppressione; chi allora 
avrebbe mai creduto che con quella vergogna e con quella scia- 
gura dovevano maturarsi le sorti non solo della Toscana, ma e 
dell’Italia? 


ati 








Oh tardo 
Nostro consiglio! oh degli intenti umani 
Antiveder bugiardo! 



























Gli Austriaci chiamati dallo stesso Granduca in Toscana, lo 
Statuto promesso, pubblicato e giurato liberamente, poi senza 
necessità abolito, bastarono a separare il Principe dal popolo, 
ad allontanare dal trono e dal governo quella parte dell’ aristo- 
crazia che più aveva e virtù e grandezza d’animo e sapere, clie 
nata dal popolo al popolo s'era riaccostata, a dare e a ripren- 
dere nuova forza, e che allora ritiratasi nelle proprie campagne, 
nei propri palazzi, lontana ugualmente dal palazzo Pitti e dal 
Palazzo Vecchio, ritemprava le proprie forze a nuovi cimenti, 
manteneva le sue speranze e viveva forte della sua fede nel- 
l'avvenire d’Italia. Era essa una aristocrazia tutta popolana, È 
nella quale scorreva il sangue degli antichi mercanti e degli 
antichi signori, a cui era pregio più il sapere che il titolo, che 
era più forte dell'animo che della ricchezza, e le tradizioni della . 
propria casa mesceva a la storia del proprio paese, e la nobiltà 4 
del casato illuminava con la luce delle sue virtù. 4 

« Fra dieci anni il figliuolo di Carlo Alberto sarà Re d'I- 4 
talia » ; aveva scritto il Salvagnoli da Torino quando entrarono 
gli Austriaci in Firenze; e corsero appunto d’allora que’ dieci È 
anni ne’ quali doveva crescere e maturare tutto ciò che più era i 
in Firenze d'italiano e infracidire e venir meno tutto quello che a 
non v'era di propriamente suo, che non era nutrito del suo 1 
sangue e dove non spirava della sua aria; corsero insomma quei «Di 
dieci anni che furono una continua preparazione a quell’ avve- : 
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nire che la lealtà d'un gran Re e la sapienza di un gran mi- 
nistro preparavano in Torino all’ Italia nuova. E quando il Cavour, 
stretta l'alleanza con la Francia, ebbe preparata la guerra al- 
l’ Austria, e il Gran Re Vittorio Emanuele 1’ ebbe bandita, snu- 
dando un’altra volta la spada che aveva ricevuta insieme con 
lo scettro dal magnanimo genitore Carlo Alberto sul campo di 
Novara, Firenze si trovò già preparata a quegli eventi e a quel 
grido; in quel giorno si ritrovarono insieme gli stessi uomini, 
con gli stessi pensieri e gli stessi intenti di dieci anni prima. 
I Capponi, i Ricasoli, i Ridolfi, i Peruzzi, i Digny, i Corsini, i 
Bartolommei, i Salvagnoli, e con loro o dietro a loro i Bianchi, i 
Feauzi, i Cempini e quanti altri giovani erano venuti su alla mede- 
sima scuola, ed erano cresciuti alla medesima storia, non ebbero 
più che una volontà e un pensiero, quella della guerra allo stra- 
niero, quello della libertà d’Italia. La rivoluzione del 27 di aprile 
non fu che l’espressione di quella volontà, la manifestazione di 
quel pensiero, che già erano entrati nell'animo di tutto il popolo, 
solito a seguitare quegli uomini e ad andar dietro a que’ nomi, 
che erano tanta parte della sua storia. Come nel fatto quella 
rivoluzione si preparasse a Firenze è stata materia di molti di- 
scorsi, e sarà materia di storia nuova, a noi qui basta dire che 
fu opera principalmente di quegli uomini che più onorano la 
nostra Firenze, tra’ quali figurano il Peruzzi e il Ricasoli, che 
avranno finalmente un monumento degno. 

Appena partito, e non poteva e non doveva far altro, il 
27 di aprile, il Granduca con la sua famiglia, il Municipio elesse 
un Governo provvisorio, composto di tre persone, al paese lasciato 
a sè stesso, al paese che libero riprendeva la sua strada e si 
ritrovava in mano ai suoi uomini. La rivoluzione era stata fatta 
gridando Viva: viva cioè la guerra; viva Vittorio Emanuele; 
viva la indipendenza d’Italia. Ubaldino Peruzzi era il capo del 
Governo, gli altri due erano l'avvocato Vincenzo Malenchini, e 
il maggiore Alessandro Danzini. Chi lo aveva fatto capo? Tutti e 
nessuno, Egli fu capo del Governo provvisorio perchè in certo 
modo era il più fiorentino di tutti i fiorentini, perchè il popolo 
gli voleva bene, perchè non aveva altra ambizione che di fare 
del bene al suo paese, perchè aveva mente ed animo da guidare 
il popolo, da reggere il paese, da non piegare innanzi ai peri- 
coli, da non stancarsi nel lavoro. 














IL 27 DI APRILE — I MONUMENTI A PERUZZI E RICASOLI 677 


Al campo del Re erano già corsi a frotte i nostri volontari, 
giovani forti e animosi: giovani signori che aveano lasciate le 
morbidezze dei loro palazzi, che portavano grandi titoli ed erano 
l'ambizione e la speranza di antiche casate; operai che per pren- 
dere il fucile lasciavano i ferri della loro bottega e del loro 
mestiere, lasciavano il loro pane e taluni il pane delle loro fa- 
miglie per andare allegramente a combattere e forse a morire 
per la patria. Poveri e ricchi andavano come fratelli, come tutti 
d'una casa, e lasciavano i loro cari all’ amore e alla carità del 
paese che li aveva veduti nascere e a cui consacravano volen- 
tieri la vita. Anche prima del 27 di aprile, alle prime voci che 
si udirono di guerra, ad additare a quei giovani quella strada, 
ad aiutarli di consigli e di danaro, s’ erano adoperati li stessi 
uomini e più di tutti gli altri il marchese Ferdinando Barto- 
lommei e il fornaio Giuseppe Volpi, facendo del palazzo e della 
bottega un uffizio di arrolamento. Salito il Governo provvisorio 
in Palazzo Vecchio, il primo atto fu di offrire il paese al Re 
Vittorio Emanuele perchè ne adoperasse e la forza e l’ingegno 
e la fortuna alla guerra che si combatteva per l’Italia, non per 
il Piemonte nè per la Toscana, guerra santa che riprendeva la 
sua mossa, ma con altra fortuna, da Novara. Il Re accettava 
di buon grado il protettorato della Toscana, e nominava suo com- 
missario straordinario Carlo Boncompagni, che era stato fino allora 
ministro del Piemonte presso il Granduca. 

Il 12 di maggio cessava il Governo provvisorio: in que’ quin- 
dici giorni nei quali il Peruzzi specialmente ebbe in mano la 
Toscana tutta, egli si mostrò qual era uomo di fine ingegno, ita- 
liano e liberale d’ animo, vero discendente di quei Fiorentini che, 
banchieri o mercanti che fossero, illustravano ed accrescevano 
la civiltà della Firenze libera e gentile. Al Governo provvisorio 
succedeva un Ministero nominato dal regio commissario straor- 
dinario, del quale faceva parte, in qualità di ministro dell’interno, 
il barone Bettino Ricasoli, di maniera che si potè dire che la 
Toscana passava dalle mani di Ubaldino Peruzzi, a quelle del 
cugino suo, barone Ricasoli. 

Erano due uomini tanto diversi l’ uno dall’ altro, per in- 
gegno, per animo, per cultura, per condizione e per esercizio di 
vita, erano però d’ uno stesso pensiero della libertà, d’ uno stesso 
amore per l’Italia; Fiorentini l’ uno e l’ altro avevano nel sangue 
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e nelle tradizioni delle loro case, qualcosa di Firenze libera e 
repubblicana, della nostra Firenze grande, nella quale Machia- 
vello scriveva i suoi libri e Michelangelo scolpiva le sue statue. 

Il Peruzzi tornò in quel giorno a dirigere l’ amministrazione 
delle strade ferrate, e il Ricasoli si mise a governare la To- 
scana; erano ministri con il Ricasoli, il Ridolfi, del quale testè 
fu inaugurato un monumento nella stessa Firenze, l’ avvocato 
Vincenzo Salvagnoli d’ Empoli, bell’ingegno e facondo oratore, 
Enrico Poggi giureconsulto, magistrato e scrittore, sulla casa del 
quale viene ora posto e meritamente un ricordo, il Busacca napole- 
tano, poi per la guerra prima il Decavero e in ultimo il Cadorna 
piemontesi. Cominciò allora quel periodo di storia di Firenze, e 
della Toscana, del quale non si trova nè il più bello, nè il più 
grande, ricorrendo pure per molti secoli addietro e nel quale 
si prepararono nuovi destini all’ Italia tutta. Il popolo aveva fede 
in quegli uomini, venuti su da lui, cresciuti tra lui, essi pren- 
devano forza da quel popolo stesso che avevano a governare. 
La Toscana, piccola, senza soldati e senza danari, che aveva 
dietro a sè lontana una gran luce, ma dinanzi e vicino un gran 
buio, pure non si perse mai d'animo, non si sgomentò un istante, 
e sicura seguì quegli uomini suoi, che per vie non tentate mai 
prima, la dovevano condurre a più alto avvenire, a sommergere, 
come avea detto il Ricasoli, Za povera toscanità nell’ oceano 
dell’italianità, a non essere cioè più Toscana ma Italia; resi- 
stendo a tutte le lusinghe, vincendo tutti gli ostacoli, non cu- 
rando tutte le minacce con che la circuivano, l’attraversavano, 
la destreggiavano i nemici e pur troppo! anche gli amici. E fu 
in questa opera di resistenza e insieme d’ avviamento, che il 
Peruzzi mandato a Parigi e a Torino, mentre al campo presso 
il Re era don Neri Corsini più tardi inviato a Londra, mostrò 
tutta la sua bravura e la sua arte politica, e il Ricasoli in Palazzo 
Vecchio con la forza della sua volontà, con la coscienza del 
suo dovere e con coraggio che parve audacia, tenne fronte a tutti 
e a tutto. 

Finchè durò la guerra e le vittorie degli eserciti alleati si 
seguirono l’ una all'altra, queste bastavano ad illuminare la via 
ai popoli italiani che andavano incontro ad un avvenire che 
pareva ogni giorno farsi più certo, un avvenire di libertà e d’ in- 
dipendenza, ma quando dopo la pace di Villafranca la guerra 
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cessò, si fecero dappertutto più fitte le tenebre e parve che tutti 
dovessero brancolare al buio. I Principi che erano stati cacciati 
o erano dovuti partire dai loro Stati, si preparano a ritornare, 
fatti sicuri da un articolo del trattato di pace tra 1’ Imperatore 
dei Francesi e l’ Imperatore d’ Austria. Chi sarebbe stato allora 
il nuovo Piero Capponi capace di strappare quel trattato in faccia 
a Napoleone III? Questa volta la parte di Piero Capponi fu fatta 
dal popolo intero, che non voleva più sapere degli antichi padroni, 
ed era pronto a tutto, anche a far la guerra da sè. Il Re Vit- 
torio per il quale la guerra era finita, cui le mani prudevano 
sempre, aveva richiamato i suoi commissari, il Buoncompagni 
dalla Toscana, il D'Azeglio da Bologna, il Farini da Modena e 
Parma, lasciando que’ paesi a loro stessi, ma sapendo di lasciarli 
in buona via e in buone mani; perchè Bologna, Modena e Parma 
eleggevano a loro dittatore lo stesso Farini, e la Toscana, se non 
in diritto nominalmente, dava in realtà la dittatura al barone 
Ricasoli, il quale era l’uomo nato fatto per quei raomenti e 
quegli eventi. Bisogna leggere le sue Lettere e documenti, omai 
fatti di pubblica ragione, per entrare nell’ animo di quest’ uomo, 
che ci fa ripensare al 7ustum et tenacem propositi virum, con 
quello che segue, di Orazio. 

Le vittorie da Montebello a Solferino, troncate a mezzo da 
quella pace che allora parve l’ ultima e più grande sventura 
d’Italia, non ci avrebbero data nè la indipendenza nè la unità, 
se dove ci veniva a mancare la forza delle armi, non ci avesse 
soccorso la forza del diritto. Ma a far valere questa forza ci 
volevano uomini come il Cavour, il Farini, il Ricasoli nostro, 
e ci voleva un Re come fu Vittorio Emanuele. Però a conse. 
guire il fine occorrono i mezzi, e la Provvidenza dopo tanti se- 
coli di dolori e di umiliazioni che avevano conquisa e macerata 
l’Italia, quando fu il tempo in che doveva risorgere, ci dette gli 
uomini che ci volevano. Dalla pace di Villafranca alle an- 
nessioni dell’ Emilia e della Toscana al Governo del Re Vit- 
torio Emanuele, che dovevano essere il primo nocciolo della 
unità italiana, è il periodo nel quale più rifulse in Toscana il 
grande carattere del Ricasoli. A quell’ atto dell’ annessione il 
governo del Ricasoli era a così dire finito, perchè con esso fi- 
niva la Toscana, però egli rimase in Firenze in qualità di go- 
vernatore, e così potè spingere, aiutare da una parte il Gari- 
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baldi, dall’ altra il Governo del Re a compire il resto, a far 
tutta intera quella unità per la quale il Ricasoli avrebbe dato 
volentieri tutta la sua fortuna, tutta la sua vita, la sua anima. 
E la spinse e l’ aiutò per maniera che a lui si dovè principal- 
mente se quella unità si potè fare allora e in quella maniera. 
Raccontava la marchesa Giuseppina Cavour, la moglie del mar- 
chese Carlo Alfieri, che la sera di quel memorabile giorno nel 
quale era stato proclamato il Regno d’ Italia, in casa sua, dove 
soleva andare tutte le sere la zio Cammillo, s’ erano riuniti il 
corpo diplomatico residente in Torino, molti senatori, deputati 
ed uomini politici, per felicitarsi col conte e congratularsi del 
grande avvenimento; quando egli fu annunziato ed entrò nel 
salone, il più anziano dei diplomatici gli si fece incontro, e a 
nome di tutti, si sarebbe potuto dire a nome dell’ Europa, gli 
disse parole di grande ammirazione e di grande augurio per 
l’ unità d’ Italia che era riuscito a costituire; il Cavour rispose 
che a quell’opera maravigliosa aveva sempre tenuta la mira e 
che era stato il più grande dei suoi desideri, ma soggiunse che 
di vederla compiuta così presto e così bene si doveva principal- 
mente all’ opera del barone Ricasoli e della Toscana. 

In quel giorno aveva il suo magnifico compimento la rivo- 
luzione del 27 di aprile. La storia serena farà un giorno le 
parti a tutti, ma non ci sarà mai storia che tolga alla Toscana 
il merito di essersi data tutta fino dal primo giorno all’Italia 
e al suo Re, e al Ricasoli quello di averla in certa maniera 
penetrata della sua anima e della sua volontà, e averla fatta 
forte a combattere e risoluta a vincere. Compita l’unità d’ Italia, il 
Ricasoli se ne tornò a Brolio: egli, diceva da sè stesso, non 
era fatto per esser ministro, per amministrare, e nemmeno era 
quello che si dice uomo parlamentare. Infatti il Ricasoli fu 
due volte soltanto ministro e presidente del Consiglio dei mi- 
nistri nel Regno d’Italia, e tutte due le volte in momenti gravi 
e difficili, nei quali più che amministrare conveniva assicu- 
rare l’Italia oppressa da una grande sventura, quale fu la morte 
del conte di Cavour, nel 1861, o nei pericoli di un grande ci- 
mento, come fu nel 1866 l’ultima guerra per la nostra indipen- 
denza contro l’ Austria. Quanto a questo il Peruzzi era tutt'altro 
uomo, ministro amministrava sul serio, deputato non si dava 
posa, parlava bene, parlava chiaro, tutti gli facevano volentieri 
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corona ed egli sapeva valersi di tutti. Il barone Ricasoli a Brolio 
viveva, Ubaldino Peruzzi all’Antella sì riposava. L’ uno e l’ altro 
rappresentarono sempre nel Parlamento italiano, a Torino, a 
Firenze, a Roma, la loro città nativa Firenze; ma il Peruzzi 
quando non era al Governo o al Parlamento, si trovava, e bene, 
dappertutto, in tutte le Commissioni, in tutti i Consigli; il Rica- 
soli se ne stava più volentieri a sè, al suo castello o a fare le 
veci di sindaco nel piccolo comune di Gaiole ; si sarebbe potuto 
dire che nulla sopraccaricasse il Peruzzi, il quale sapeva ba- 
stare a tutto, e in quella vece non c’ era dovere od occupazione 
per piccola che fosse a cui il Ricasoli non desse tutto sè stesso, 
e il suo tempo e il suo animo e però che non gli bastasse. E 
in certi momenti tutti si rassicuravano guardando al Ricasoli, 
ma i Fiorentini non erano paghi e contenti che quando potevano 
avere con loro e per loro il sor Ubaldino; però dei due cugini il 
Peruzzi fu senza dubbio alcuno più popolare assai del Ricasoli, 
questi stava sempre più su di tutti, quegli si trovava sempre in 
mezzo a tutti. 

La casa d’' Ubaldino Peruzzi in Borgo de’ Greci, più che 
l’ anticamera di Palazzo Vecchio dove dopo il 1870 risedeva il 
Municipio, fu il salotto buono della nostra Firenze, nel quale 
era donna e madonna la sora Emilia, parte dell’ anima del sor 
Ubaldino. Nessuno capitava in Firenze, italiano o straniero che 
fosse, il quale non volesse essere introdotto in quel salotto, dove 
si discorreva d’ ogni cosa, di politica, di storia, di letteratura, 
d'arte, dove convenivano uomini d’ ogni partito, de’ più diversi 
ingegni, uomini di Stato, politici, scrittori, artisti e d'ogni parte 
del mondo. Il Peruzzi e la sora Emilia erano conosciuti dap- 
pertutto, avevano insieme viaggiato molto, leggevano ogni cosa, 
sapevano, si direbbe, di tutto. Il Peruzzi era d’una instancabi- 
lità meravigliosa, in questo somigliava al cugino Ricasoli. L'uno 
e l’altro, quando avevano qualche cosa da fare, non badavano a 
nulla, non c’ era cattivo tempo nè stanchezza che li trattenesse. 
I loro sottoposti non avrebbero potuto nè saputo fare di più. 
A Brolio, per esempio, si sapeva che alla tale ora il barone 
soleva fare la sua passeggiata, o trovarsi in un tal luogo, pre- 
siedere la tale adunanza, visitare i tali lavori; non c’ era caso, 
fosse bello o cattivo il tempo, piovesse, nevicasse o grandinasse, 
a quella data ora a cavallo o a piedi il barone usciva dal suo 
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castello, e andava dove doveva andare, e si poteva esser sicuri 
che arrivava sempre il primo al convegno. Una volta partì da 
Londra diritto, diritto, per trovarsi a Siena nel giorno in cui 
aveva luogo la visita de’ coscritti del suo Comune. Lo stesso 
faceva il Peruzzi, non si dava mai riposo, grande camminatore, 
viaggiatore instancabile era sempre dappertutto, e noi che molte 
volte lo vedevamo a Firenze, mentre credevamo di sapere che 
fosse a Roma, solevamo dire che egli era come sant’ Antonio 
che si trovava in più luoghi allo stesso tempo. Me ne ricordo 
come fosse ieri, io faceva parte della Commissione fiorentina 
per le feste michelangiolesche, nel 1875, della quale era presi. 
dente il Peruzzi; eravamo, lo racconta anche Jarro (l’amico 
Puccini) nella vita che scrisse del Peruzzi, a Borgo San Se- 
polcro e si doveva partire per Caprese, dove si trattava di sco- 
prire una lapide sulla casipola nella quale era nato 


Michel più che mortale angiol divino; 


ci voleva un discorso, e il Peruzzi s’era letto nei giornali che 
era a Roma nel Parlamenio, impegnato in non so quale discus- 
sione. Si dovè partire la mattina per Caprese senza di lui. Non 
c'era caso; avrebbe parlato il sindaco del luogo, la Commissione 
non poteva tacere, si sperava che avremmo avuto qualche di- 
spaccio, qualche parola del Peruzzi, che almeno potessimo leg- 
gere a nome suo; non s’ ebbe nulla. Arrivati lassù, c'era molta 
gente venuta da Arezzo, da Firenze, dai luoghi vicini, nessuno 
seppe dirci nulla del Peruzzi, io dovei pensare a dire qualche 
cosa per la Commissione, ma tutti avrebbero voluto udire il Pe- 
ruzzi, e il Peruzzi noi eravamo sicuri che era in quel momento 
a Roma. Un tratto, quando proprio eravamo per avviarci allo 
scoprimento della lapide, ecco il Peruzzi che venendo diritto da 
Roma e lasciata la carrozza a un paesello vicino, saliva su a Caprese, 
passo, passo, in giubba e cravatta bianca e la sua brava sciarpa 
di sindaco, come se uscisse allora di Palazzo Vecchio, e arrivato 
lassù tra le acclamazioni di tutta la gente, fece uno di quei so- 
liti suoi discorsi alti, sereni, spigliati, che piacevano tanto. E 
fosse stato quello il solo discorso che fece, ma parlò alla cola- 
zione in Caprese, al pranzo a San Sepolcro, e mi pare che par- 
lasse alla cena in Arezzo, da dove la sera stessa ripartì per 
Roma. Era in questo maraviglioso. Non si stancava nè del corpo 
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nè della mente, aveva sempre forza per seguitare più avanti, 
aveva sempre una parola e un pensiero per andare più in alto. 
E una raccolta dei suoi discorsi sarebbe stato un monumento 
degno. 

Sotto il sindacato del Digny prima, poi del Peruzzi, si può 
dire che la nostra Firenze s’ingrandisse e s’abbellisse; s’ingrandì 
e s’abbellì quando accolse in sè, fatta capitale del Regno, il Re, 
il Parlamento, i Ministeri, e quanto altro tien dietro alla capitale, 
ma fu un ingrandimento ed un abbellimento che le dura tuttavia 
e le durerà. E quando parve che si rimpiangessero da tutti tante 
spese, e che le si rimproverasse persino ciò di cui più le si do- 
veva riconoscenza, furono principalmente il Ricasoli e il Peruzzi 
che ne sostennero nel Parlamento, in faccia all’ Italia, i diritti, 
e, sconosciuti, ne mantennero alta la dignità; la dignità che vale 
assai più della ricchezza. Torino, si diceva allora, quando cessò 
di essere capitale del Regno, non presentò all’ Italia il conto 
delle sue spese, ma nemmeno Firenze; e se il Peruzzi e il Ri- 
casoli parlarono in Parlamento della ragione de’ suoi diritti, nè 
l'uno nè l’altro stesero la mano per lei. Firenze era stata la 
prima ad applaudire alla breccia di Porta Pia, e quando parti- 
rono i primi vagoni che trasportavano gli uffici della capitale a 
Roma, il Peruzzi aveva fatto rizzare le antenne dinanzi al Duomo, 
per cominciare i lavori della sua facciata: quasi volesse dire 
ai suoi concittadini: la politica, il Governo ci lasciano, pensiamo 
alla nostra arte, alla nostra lingua, ai nostri studi: Firenze avrà 
sempre qualcosa da fare in Italia. Vennero però de’ giorni di 
vere angustie e di vere strettezze per la popolazione fiorentina, 
ma non venne mai meno in lei l’affetto per il suo Ubaldino : 
senza industrie, senza commercio, Firenze aveva sempre la sua 
lingua, i suoi fiori, i suoi monumenti, e allora aveva anche i suoi 
uomini. A poco a poco, l’ uno dopo l’altro, le vennero a man- 
care i più di quegli uomini che più avevano dell’anima di lei, 
morì in Firenze il Capponi, morì in Brolio il Ricasoli, morì al- 
l’Antella il Peruzzi; ma di loro le rimasero onorate e grandi 
memorie. Appena morto il Capponi, il candido Gino del Leo- 
pardi, lo storico della Repubblica fiorentina, quegli che fu me- 
ritamente chiamato il cittadino d’ Italia, gli venne eretto, prin- 
cipale promotore il Peruzzi, un monumento in Santa Croce dove 
erano tanti degli amici suoi, dove riposava il suo Niccolini, dove 
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erano state portate le ossa del suo Foscolo, dove egli stesso 
aveva posto un ricordo al suo Giusti. Ora a Firenze, dopo di 
avere alzato un monumento al marchese Cosimo Ridolfi, si inau- 
gureranno i due monumenti a Bettino Ricasoli e ad Ubaldino 
Peruzzi, e s' inaugureranno alla presenza del Re Umberto e della 
Regina Margherita, dinanzi alla rappresentanza del Parlamento 
e di tutti i grandi Corpi dello Stato, dinanzi, si può dire, alla 
rappresentanza dell’ Italia tutta il 27 di aprile, e in quella piazza 
che appunto in tal giorno ebbe nome di Piazza della Indipen- 
denza. In questa maniera Firenze paga un debito di gratitudine 
verso quegli uomini, e compie un grande dovere verso le gene- 
razioni che vi succederanno, additando ad essi il nome di. due 
suoi cittadini che furono degni dei loro avi e possono essere 
esempio ai loro nipoti. I monumenti servono a mantenere ed ac- 
crescere la gloria di un popolo, quando non sono inalzati dal- 
l’adulazione ai potenti, ma dalla riconoscenza ai virtuosi. 

Il monumento a Bettino Ricasoli è modellato dall’ esimio 
scultore Augusto Rivalta, quello ad Ubaldino Peruzzi dal pro- 
fessore Raffaello Romanelli. 

AURELIO GOTTI. 








I CANTI EPICI 


DI S. A. 


IL PRINCIPE NICOLA DI MONTENEGRO 





« Carmina unum apud illos memoriae et 
«annalium genus ». 
TaciITO, Germania. 


Mentre la memoria delle grandi epopee che nel secolo nostro 
hanno dato libertà ed indipendenza ai popoli soggetti sta per 
impallidire, e poco o nulla di veramente degno apprestano a per- 
petuarla fra noi le lettere e le arti, per le brune valli del Mon- 
tenegro il cantore accompagna con la mandòla dei Serbi il poema 
epico del patrio riscatto, composto dal principe Nicola (1). Così 
fra i popoli che meno risentirono dell’ alterna vicenda di molte 
| e disparate civiltà, sgorgano tuttora facili e spontanei gli slanci 

del cuore e s’informano in vigorosa ed inspirata poesia. 

Nel Montenegro, come presso le genti di Serbia, i ricordi 
del passato si cantano in coro da numeroso cerchio di persone 
le quali si dispongono con le braccia stese sulle spalle dei vicini 
ed accompagnano la poesia con un moto cadenzato della per- 
sona; mentre la gusla o mandòla nazionale la sorregge col ritmo 
di poche e gravi note. Così gli antichi Elleni dovevano cantare 
le loro maravigliose imprese e tramandarle i rapsodi e gli aedi 
vaganti, mentre torno a torno, siccome sono sculte nel marmo 
del Partenone, le vergini e gli eroi le recitavano al suono delle 
cetre. 


(1) Nuovi Canti di NicoLa I principe del Montenegro. Tradotti e 
commentati dal tenente Eu@eNIO BarBaRICH e dedicati a S. A. R. la 
Principessa Elena di Napoli. - (Di prossima pubblicazione dell’ editore 
Enrico Voghera - Roma). 
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Nei canti eroici il pensiero dominante è quello della bat- 
taglia. Fra i Montenegrini essa occupa talmente il cuore e la 
fantasia da apparire gigante, come titaniche e meravigliose fu- 
rono le lotie che sostennero per quattro secoli quelle genti valo- 
rose contro i nemici della cristianità. 


+ 


Ed al canto che ispirato e possente esaltava e prometteva 
la futura riscossa si accoppiava il fragore delle armi: a Scu- 
tari, a Zabliac, a Zetigne, a Castelnuovo, a Ragusa, a Scevo ed 
a Grahovo, per quattro secoli arse la battaglia. 

Il Montenegro, breve terra ma grande d’ideali e di virtù, 
parve, come disse il poeta Sundecic, il piccolo Piemonte serbo: 
esso sorse gigante alla fantasia dei fratelli oppressi e l'aquila 
montenegrina, dalle alte vette del Como, spiccò il volo per ban- 
dire l’evangelio della nazionale riscossa. 

«O Montenegro, o rocce superbe », scrisse il poeta Branco, 
« pietre preziose della corona di Serbia, quando guardo i tuoi mi- 
rabili macigni il giovane cuore mi si ravviva. L'aquila nostra 
dalle ali frante a Còssovo si trascinò sulle tue vette, e là vicino 
al cielo, bagnata dalla rugiada, asciugata dai fulmini, essa è 
guarita... Nido di falchi, sono dure le tue rocce, ma più duri i 
tuoi figli: Je rocce s’ innalzano fino al firmamento, ma la gloria 
de' tuoi figli sale più alto ancora». 


+ 


Da circa un anno l’Erzegovina era in armi contro la do- 
minazione dei Musulmani, e da Zetigne, l’ antico baluardo della 
Croce, le popolazioni insorte attendevano rinforzi ed aiuti per 
seguitare nell’aspra lotta. Lungo il confine montenegrino stava 
con Muctar Pascià un esercito di 21 000 Turchi ed altri 8000 si 
erano raccolti tra le fortezze di Spusc e di Podgòriza, sui con- 
fini dell’ Albania. Quello da settentrione, questi da mezzogiorno 
sbarravano le porte dell’acròcoro montenegrino ed impedivano 
i soccorsi a vantaggio dei fratelli insorti. 

Nel luglio 1876 il Principe Nicola, come vide ogni cosa 
pronta e 23 000 uomini in armi, il decimo dell’ intera popolazione, 
decise di spezzare la cerchia che gli impediva di recar aiuto ai 
Cristiani. Lasciò 6000 uomini al valoroso Boscio Petrovic sui 
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confini albanesi, e con il resto dei suoi guerrieri si diresse a 
Mostar, il focolare dell’insurrezione erzegovese. Precedeva il 
Principe un proclama e dichiarava che grazie all’ aiuto di Dio 
le catene che da secoli tenevano in schiavitù la nazione serba 
stavano per infrangersi. Occupata la cittadella di Gazco (Meto- 
chia) il 24 luglio, il Principe si portò sotto Nevesignè ed era 
sul punto di sboccare nella vallata della Narenta, su Mostar e 
di empir tutto il paese di guerriglie, quando lo arrestò sul glo- 
rioso cammino la scarsità delle artiglierie e gli intrighi della 
politica. Ma poco appresso, in risposta, trionfarono i Montene- 
grini alla battaglia di Vuci-Dol (Vrbiza) durata nove giorni. Di 
undici battaglioni turchi sorpresi, ben sette furono obbligati a 
cedere le armi e con essi Osman Pascià, condotto prigione con 
un guinzaglio al collo insieme ad una settantina di ufficiali ne- 
mici. Selim Pascià, comandante delle artiglierie, trovò la morte 
sovra ai suoi cannoni. 

Ma gli eventi di Serbia presso il corpo di armata dell’ Ibar, 
dell’ Erzegovina presso gli insorti condotti dal prode Peco Pav- 
lovic ed i rinforzi turcheschi che venivano da Trebigne, obbli- 
garono il Principe Nicola a prendere una posizione difensiva 
attorno al passo del Duga, le Termopoli montenegrine, e la cam- 
pagna seguitò ricca di episodi singoli, di zuffe, di sorprese e di 
ardimenti mirabili, ora sul confine delle terre di Grahovo ed ora 
sul versante della Narenta. 

Frattanto, non meno gloriosa e fortunata per le armi mon- 
tenegrine, ardeva la guerra ai confini dell’ Albania. In grande 
arco, da Suttormano ai monti Djebesa, si erano distesi a guardia 
i soldati di Boscio Petrovic, ed a questi si era aggiunto nel 
comando il ministro della guerra Elia Plamenaz: Hamdi Pascià, 
co’ suoi Turchi, tentò sottrarsi invano alla poderosa stretta. 

Delle memorabili giornate di quel luglio famoso non ne 
passò alcuna senza che corresse sangue o fosse segnata da ru- 
morose vittorie: sulle rive della Moracia, sotto la rocca di Sut- 
tormano, sui verdi piani di Podgòriza e fra le brune ed aspre 
rocce del paese dei Cuci. Omai il cerchio di ferro che cingeva 
i Musulmani, fra Spusc, Medun e Podgòriza si stringeva vieppiù 
e minacciava di affamarli. Formarono quelle opere un sistema 
difensivo fortissimo, una specie di ridotto triangolare congiunto 
insieme da torri e da specole turchesche. Mahamud Pascià corse 
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nell’ agosto a soccorrerle con 20 000 dei suoi, ed i Montenegrini 
inflissero loro una sconfitta solenne alla battaglia di Medun o 
di Fundina. 

I Musulmani retrocessero a Podgòriza, Medun fu cinto d’as- 
sedio e cadde dopo quattro mesi di lotta in mano dei Montene- 
grini, con grande numero di prigionieri, di armi e di provvigioni 
da guerra. 

Frattanto, nel settembre, nuovi combattimenti avvenivano 
nelle valli della Moracia e della Zeta, a Ducla ed a Martinici. 
E nello stesso tempo si levava fragore di armi e di vittorie 
sulla frontiera erzegovese. Alla ripresa offensiva di Muctar Pascià 
si oppose il valoroso Petar Vucotic e nuovamente i Turchi fu- 
rono sconfitti fra Grahovaz, le rupi della Sniesniza ed Umaz. 

Alla fine, stremata di forze, la Porta propose un armistizio 
che fu accettato, ma poco appresso divampò di bel nuovo la 
guerra, perchè la Turchia rifiutò il rimpatrio agli esuli dell’ Er- 
zegòvina riparati nel Montenegro. 


Li 


Era l’aprile del 1877. Il principe Nicola aveva raccolto 
intorno a sè 24 000 combattenti di fanteria, 24 cannoni di mon- 
tagna, buon numero di pezzi da campagna e 10000 insorti. I 
Turchi avevano 50 000 uomini e 70 pezzi, oltre buon nerbo di 
milizie irregolari asiatiche. Nel giugno i Russi passarono sulla 
destra del Danubio e fu il segnale della riscossa per tutti i 
Balcani. 

Quattro divisioni montenegrine varcarono tosto gli angusti 
confini del principato. La prima, sotto il voivoda Petar Vucotic, 
con 17 battaglioni (8500 uomini) da Presieca mosse verso le 
gole di Duga e di qui a Crestah ed al forte di Goransco nella 
valle della Piva; la seconda, di 2000 combattenti al comando 
di Pero Pejovic, campeggiò fra Piva e Goranitsca allo scopo di 
osservare ed isolare la cittadella di Nicsic, base di operazione 
dei Musulmani nel teatro settentrionale; la terza di egual forza, 
condotta da Miljan Vucovic, dalle terre dei Vassojevizi si di- 
resse a Colascin ed alla valle della Tara; la quarta infine, al 
comando del voivoda Elia Plamenaz e di Boscio Petrovic, forte 
di 12.000 combattenti, aveva il compito di proteggere il confine 
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dell’Albania. A rincalzo di quest’ ultimo corpo, il principe Nicola 
ordinava in Danilograd un campo di riserva, forte di più che 
5000 combattenti. 

I Musulmani opponevano 24000 uomini nell’ Erzegovina 
(Suleiman Pascià), 16 000 ai confini albanesi (Sahib Pascià), 10 000 
nelle terre di Rascia (Mehemed Alì). Suleiman, marciando dal 
passo di Ostrog, a mezzodì di Nicsic, e Sahib Pascià dalla parte 
di Spusc, dovevano insieme incontrarsi nel cuore del Principato 
per correre a Zetigne e soffocarvi il focolare dell’ insurrezione. 
Nello stesso tempo Mehemed Alì, scendendo per le terre di Vas- 
sojevizi, doveva proteggere le spalle dei Musulmani. 

Ma Sahib Pascià, per attendere rinforzi, non mosse d’ ac- 
cordo al collega e fu sconfitto da Boscio Petrovic e dal voivoda 
Plamenaz sulle alture di Martinici. Ad onta di questa disfatta, 
Suleiman pascià volle addentrarsi nel Principato, lungo la strada 
della Zeta, e fu seguito alle calcagna dal corpo del principe 
Nicola, provvisto di artiglierie. La marcia divenne allora corsa 
e fuga precipitosa. Diecimila dei suoi fra morti e feriti perdette 
il pascià turchesco, finchè non si congiunse ai miseri avanzi 
del corpo di Sahib, sotto le mura di Spusc. 

Non erasi ancora dileguata la eco della doppia sconfitta dei 
Musulmani, quando la divisione del voivoda Pejovic sbaragliò 
l’ esercito turco di Mehemed Pascià sulla Moracia. 

Omai gli obbiettivi della campagna montenegrina si erano 
disegnati con nettezza: impadronirsi di entrambi i baluardi che 
da settentrione e da mezzodì serravano il Principato: occupare 
la rocca di Nicsic ed affermare verso l'Albania il giro della 
influenza nazionale slava. Perciò la prima, la seconda e parte 
della quarta divisione si raccolsero a quest’ uopo al comando 
del principe Nicola, ad occidente del passo di Ostrog, presso 
Poviè. Erano 13000 uomini con 15 cannoni da montagna. Il 
9 settembre, conquistata a palmo a palmo, Nicsic si arrese a 
discrezione, ed indi appresso tutta la Duga fu sgombra dai Mu- 
sulmani. Caddero Goransco, Bilecio, Suttormano e Spizza, poscia, 
alla fine di novembre, tutto il terreno fra la Bojana, l’Adriatico 
ed il lago di Scutari. Il borgo di Antivari fu cinto d’ assedio, 
benchè i Turchi ricevessero aiuti dal mare, per mezzo di due 
vascelli corazzati che l’ artiglieria montenegrina mise in fuga. 
Il 10 gennaio 1878 il Principe espugnò Antivari e dodici giorni 


Vol. LXXIV, Serie IV — 16 Aprile 1898, 44 


690 I CANTI EPICI DEL PRINCIPE NICOLA DI MONTENEGRO 


appresso si arresero pure gli isolotti fortificati di Lessendra, di 
Grimongiura e di Vranina, sul lago di Scutari; mentre le guer- 
riglie dei voivoda Vrbisa, Plamenaz e Giurovic estendevano an- 
cora più lontano il nome e la fama del valore montenegrino. Al 
principio di febbraio, passata la Boiana, i guerrieri della Zerna- 
gora si preparavano all'attacco di Scutari, che non avrebbe potuto 
a lungo resistere, allorchè giunse l’ avviso dell’ armistizio. 


bi 


Un nuovo ciclo epico e guerresco venne così a sostituirsi 
all'antico, per dare maggior risalto alle tradizioni ed alla gran- 
dezza del popolo eroico del Montenegro. Quello del re Lazzaro 
decapitato al Còssovo suonava sconfitta e morte: il novello, risur- 
rezione, tripudio e gloria. 

Il condottiero ed il principale attore della nuova epopea, il 
principe Nicola, abbraccia e fonde con poderosa sintesi in unico 
concetto il passato con l’ avvenire; riveste quello delle forme 
incisive e scultorie dell’epica e le perpetua nella mente ima- 
ginosa del popolo eroico, e presagisce l’ avvenire non meno degno 
delle tradizioni e delle memorie di quattro secoli di guerre me- 
ravigliose e stupende. Il Principe poeta raccoglie pertanto la 
storia, la scinde ne’ suoi episodi più belli, l’ affida al culto delle 
famiglie, la scolpisce nelle tradizioni delle tribù e l’esalta nei 
canti che volano di terra in terra a favellare dell’ unità e della 
grandezza della patria. E come crearono la gloriosa epopea i 
guerrieri del Montenegro combattendo insieme alle genti di 
Serbia e di Erzegovina, così i canti che la ricordano, dettati dal 
Sovrano della Zernagora ed appresi fra Morava ed Adriatico, 
fra Narenta e Boiana, valgono ad affratellare in perpetuo i com- 
pagni d’ arme delle guerre del patrio riscatto. 

E dall’epopea e dai canti il principe Nicola tragge quel 
culto popolare che lo circonda e lo esalta. Come egli ha con- 
fuso i suoi atti eroici con quelli dei guerrieri che gli fecero corona 
per tre anni di guerre tremende, così egli confonde con essi il 
suo nome e la sua persona, s' imprime nella fantasia e nell'anima 
del popolo con i caratteri imaginosi della leggenda. 

Perciò le « Vile» ossia le fate montenegrine che abitano 
le vette nevose del monte Como, più non vogliono apparecchiare 
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corone e serti in fiore per cingere il capo degli eroi della con- 
trada, ma cedono il nobile uffizio al principe Nicola (1). La leg- 
genda significa che il vecchio ciclo poetico è tramontato e che 
un nuovo è surto a surrogarlo, il quale appunto s’intesse e si 
aggira intorno alle gesta ed alla persona del valoroso Principe 
del Montenegro. 

Egli insegna al suo popolo che le eroiche imprese non sono 
terminate e che si appresti ad aggiungere nuove pagine di gloria 
nel libro stupendo della patria epopea; egli si augura che nei 
canti, alle succinte genealogie eroiche delle valorose tribù, tanto 
scultorie quanto quelle del secondo libro dell’ Iliade di Omero, 
altri nomi possano stamparsi e parlar alto alla memoria ed al 
cuore dei venturi. 

Così l’istoria e la leggenda si confondono in un inno pa- 
triottico di gloria e di luce. All’indomane della pubblicazione 
dei Nuovi Canti essi sono avidamente appresi, mandati a mente 
e si diffondono veloci da un capo all’altro del Principato. Gli 
eroi si paragonano ai falconi, gran volatori, per dar imagine della 
loro abilità e del loro coraggio; essi giurano tutti di morire per 
la grandezza della patria. I guerrieri di Lucovo perdono nella 
lotta i comandanti ed il principe Nicola dona ad essi per duce 
supremo il suo figlio Mirco; i Lutovazi difendono impavidi i sacri 
colori della patria, ed il drappo vermiglio, crivellato da più che 
quattro centinaia di proiettili, simboleggia il valore montenegrino 
nella chiesa di San Pietro e Paolo di Pietroburgo. 

Il sentimento della natura, alto e profondo, si sposa nei canti 
alle reminiscenze della storia patria. Ora è il Lovcen « la mon- 
tagna » del Principato che ispira il poeta e alla cui vista ogni 
Montenegrino si commuove fino alle lacrime; ora è il Como ricco 
di leggende guerriere delle genti dei Cuci e dei Vassojevizi, 
ora è il Dormitor, ora la ubertosa pianura dei Drobniaci ed ora 
la fontana di Zeclin ed ora il fascino possente del « sognato glauco 
mare » che si estende dal promotorio di Voluizza alla riva di 
Dulzigno. 

Storia, poesia, sentimento della natura si confondono così 
in una sola ed unica sintesi, quella della grandezza della patria 
montenegrina. 


(1) Cusco. Canto XI. 








692 I CANTI EPICI DEL PRINCIPE NICOLA DI MONTENEGRO 


Lunga e bella è la serie delle opere del principe Nicola: 
l’Imperatrice dei Balcani, le Poesie sparse, la Raccolta di 
Poesie, il Chaidana, il Potogni Abenserase, il Poeta e la Vila, 
e da ultimo i Nwovi Cori o Nuovi Canti (1). 

Ora possa quel sacro entusiasmo che anima i cori del- 
l’augusto Principe, dettare Ja misura ai patriotti di ogni paese 
dell'amore, della devozione e del culto nobilissimo che si deve 
alle memorie del passato, affinchè queste non si sperdano, ma 
vivano lontane nel cuore di ognuno ad accendere forti e gene- 
rosi ideali. E sarà questo il maggior profitto ed ammaestramento 
che potrà ritrarre chicchessia dal libro del valore epico monte- 
negrino. 


Dedica. 


Del Montenegro ai giovani consacro 
Questi miei cori, che le gesta illustri 
Narran degli avi in concettoso canto; 

La gioventù li apprenda che traligna 

In canzoni di amor molli e sfibrate, 
Indegne dei guerrier della Montagna, 
Falchi valenti. Benamati figli, 

Non accendono il cor quei canti vani, 

Ma fatue fiamme, insidie ai valorosi 

Nostri guerrieri ! Il cantico che suona: 
Meluccia verde!... e La tua chioma nera!... 
Distraggon molti dall’amor de l’ armi. 
Sulle gusle d’ alloro quegli accenti, 

Vani e mendaci, ruban tempo e core 

Agli arditi sparvier della Montagna. 

Presso di noi, se amor non si congiunge 
Al desio della gloria, infine vince 

Ogni fiamma guerriera!... Or sappia ognuno 
Di voi, che in Montenegro le fanciulle 
Han nobil cor; nè amor sognan diverso 
Dall’amor di un valente e forte in guerra. 


(1) Balcansca Zarizza, Scuplene Piesme, Chaidana, Potogni Aben- 
serasc, Piesnich i Vila. 5 
Nova Cola od NicoLe I. Zetigne, Drsciavna Stamparja, 1896. 
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Gnegusco e Zetignsco (Gnegus e Zetigne). 



























Splendeano fede, libertà e canzoni 
Sopra di noi, mentre la stirpe nostra 
Presso il Lé6vcen fiorìa. Da sotto Sciara 
Qui s’accogliean vessilli e segni d’ armi 
A Zetigne diretti, onde le destre 

Amiche stendevamo a’ fratei fidi, 

Lieti di consecrar e sangue e vita 

Alla gran Patria. Agli esuli e banditi 
Fraterno asilo noi porgemmo sempre, 

E in cambio ci sovvennero d'’ aîta, 

E di consiglio e rinomanza bella; 

Tal, come fummo, siam presidio ognora 
Di libertade e di costumi antichi. 

Di Zetigne le genti e di Gnegusi 

Fien sempre il vanto delle terre nostre, 
Ostel di martiri e guerrier famosi 

Per libertade. Noverar gli eroi 

Or non vogliamo; l’alme lor locate 

Sopra le nubi, nell’ empireo han sede: 
Dirne i nomi che val? Prode era ognuno; 
E chi soffre tormenti per la Patria, 

Oltre la tomba si solleva in cielo. 


Zusco e Geclicisco (Zuze e Geclici). 














Delle due Zuze e di Geglici i figli, 
In stretta cerchia d’amistà congiunti, 
Per cause pari discendeano in campo, 
A parteggiar di gloria un’ egual messe. 
Intrecciaron le danze sulla riva 

Verde di Budva, e sulla bruna e alpestre 
Cima del monte Vérmaz; poi, d’un tratto, 
A Duga e Créstah rinnovàr i cori. 
Prima del prode Marco la bandiera 
Di Cévceg si piantò sopra la vetta, 
Poscia saggiò di Gioco il ferro crudo 
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Il Pascià Selim. Disprezzaro allora 
Morte e ferite e attinser acqua in riva 
Alla Bojana e alla Narenta torbe! 

Noi desiamo varcar novellamente 

Quell’ onde azzurre e quei medesmi fiumi, 
Anche di tutti al prezzo della vita!... 
Noi vogliam pareggiar Marco e Giucano, 
Illustri alfieri di preclara fama, 

Ed educar i figli nostri in guerra 

A quell’ esemplo, tal che fien simili 

Al prence Baico; e le affilate spade 

Di Zuze Grande fulgeran siccome 

Fulge l’acciar del principe Rogano. 


Cevsco e Bielisco (Cevci e Bielizi) 


Quanti siamo congiunti in un sol coro, 
Nepoti siam dalla progenie fiera, 
Larghi di sangue vèr la Patria nostra. 
Noi nutricammo per ben cinque fiate 
Cent’ anni, i corvi e i lupicini al monte, 
E fin di Bosnia all’ ultimo confine 
Corremmo a vendicar fratelli in ceppi. 
Dispiccate dal busto le cervici 
De’ nostri eroi, spietatamente, in terra 
Caddero tutte, e intorno a noi spavento 
Orrido aliava al folgorar dell’ armi! 
Sette volte n’ andàr le case in fiamme, 
E nelle grotte ricercammo asilo, 
Superbi e fieri nella sorte avversa. 
Erano i petti nostri baliiardo 
De’ Gospodar, signori della terra 
Nostra, e lor gloria sulla punta acuta 
Delle spade e gli angiar alto levammo. 
Se dall’ avello suo Lazzaro uscisse, 

Per giudicar con la sua Corte i prodi, 

E se Obilizzi dal suo sonno eterno 

Si riscotesse, ne dirìa che alcuno 

Avanzò i nostri, in guerra o nel cimento, 
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E che della sua patria sull’ altare 
Non havvi chi sacrò ostia più bella. 
Da quel giudicio alcun non uscirebbe 
Più chiaro e onusto di guerrieri allori, 
Della schiera de’ Cévlani e Bielizzi. 


Grahovsco (Grahòvo). 


Stava la nostra gente sul confine, 
Esposta alle violenze del nemico; 
L’avea colpita ogni sventura e affanno, 
E perseguiva. Il campo della pugna 
Era nostro, e in Grahòvo insanguinato 
La croce bianca e la falcata luna 
Si combattean. Qual Céssovo fu tinto 
Del sangue di ben nove Iugovici, 

Tal Grahòvo di porpora divenne 

Per il sangue di dieci Petrovici. 
Tormenti, stragi e morti vendicaro, 
E l’onte le più antiche, fin dal tempo 
D’Alì Pascià, le nostre destre ultrici; 
Ma il dì della vittoria in Grahovazo 
Coronò l’opra sanguinosa e bella, 

E vendicò Cossovo e ogni sciagura. 


Bagnansco (Bagnan). 


I Turchi Trebignani ed i Gatàci, 
Uniti a que’ di Nicsic', senza freno, 
In scorribande ratte e corse ardite 
Nostre genti assalian; di ratto e furto 
Partiano onusti, chè estorcean col ferro 
Da nostre terre ciò che a vita è d’ uopo. 
I Tupagnani sol, con salda fede 
Nativa, molte fiate all’aspro assalto 
Fecer muraglia. Altin, fra noi, due sommi 
Duci sortîr; Giovanni di Basilio, 
E il Sirdàr Gioco, falco e gran campione 
Del villaggio montan di Miglianice..... 
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RARE Da quel giorno, 
Fatti felici, un sol pensier ne avvince 
E una sol fede al nostro Montenegro; 
Sì che ne venne gloria nel cimento 
Supremo, allor che Principe e Sultano 
De’ Lupi nella valle si scontraro. 







































Bratonogicisco (Bratonogici). 


Era la sorte nostra non diversa 
Del viator che calca l’Afra terra 
Adusta e fiammeggiante per il sole : 
Rinchiusi fra le rocce e fra i dirupi, 
Lunge dal mondo, si viveano i nostri; 
Prive le genti di capanna e cibo, 

Di leggi, di giudizî e di commerci, 
Riponean nella fede ogni speranza 

Ed ogni bene. Era conforto bello 

L’ alpina libertà nella sciagura, 

Tal che la sorte nostra allor ne parve 
D' ogni altra più felice e più gioconda. 
Quotidiane le zuffe e le cruente 

Pugne al confine, e guerra era la sola 
Occupazion della tribù che ha nome 
De’ Bratonégi, intenti sul Pelevo 
Monte a consigli ed a marziali imprese. 
Sotto il fulgido cielo e sotto il sole 
Pugnàr da forti e vendicàr gli oltraggi 
I Bratonégi, dappoichè si schiuse 

La più diritta via verso Zetigne, 

Per lor valore e pertinacia in guerra, 

Sì che per Pélevo-Briego alpestre 

La voce delle gusle ancor si spande..... 
Ed accompagna il canto che ricorda 

I fratei Bratondgi, e l’ urto e i duci, 

E le battaglie: Chelmo, Gorevici, 
Ielenac, Antivàri e Polinnie, 

Son monumenti belli e imperituri 

Di nostra gloria..... 
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Cusco (Cuci). 


Acerba è l’ ira de’ Cusian guerrieri 
Contro le Vile (1) dell’etereo Como, 
Perchè le industri man di quelle fate 
Non preparàr corone e serti in fiore 
A’ celebrati eroi della contrada, 

Ma cessero l’ incarico solenne 

AI nostro Sire!... Oh principe Nicola, 
Pel venerato e candido ermellino 

Del manto che sugli 6meri ti posa, 
Vieta che oblio nuova morte arrechi 
A’ tuoi guerrieri !... Or scegli per i campi 
Biancicanti dall’ ossa qualche eroe 

Da celebrar col canto; poichè tutti 
Tu li conosci ne’ sembianti alteri 
Accesi per amor di patria e tuo, 

Chè bagnasti di lacrime quei volti, 

E benedisti... Oh torni a noi l’ audace 


Rado e fia dolce stringerlo sul core, 
E baciar le purpuree ferite, 
Tutte gloriose 


Lucovacico (Lucovo). 


Oh breve fratellanza di Luc6vo, 
È poca la tua gente, ma suffusa 
Tutta di sangue. Il principe Danilo 
Ti popolò co’ buoni misti ai mali; 
E come battagliasti contro Udbigna, 
Vèr Cattaro, cotal verso Nicsici 
Ti comportasti; 

I cavalier Nicsici 

Levàrsi ratti al pari de’ falconi, 
E ributtàr l’ armata avversa in rotta, 
Infino a Rovza ed a Dubòco. L’ urbe 
Che non temea di tutta Berda in guerra, 


(1) Le Muse. 
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Fu allor diserta dal guerrier Lucòvo; 
Nè pago ancor della vittoria, a Duga 
Il passo egli sbarrò, sul rosso piano, 
Fra Bistrizza e Trebieso, a’ fuggitivi. 
Oh povera Lucòvo insanguinata 


Molto sangue spandesti, e al fin ne’ rivi 
Rossi, a Crestéh, s’affievolì tua vita. 
Orbata de’ tuoi duci, e senza capo, 

Il cor toccasti al principe Nicola, 

Che ti volle lenir la vedovanza 

Triste, e il cordoglio con insigne dono 
Di novo condottier, che fu l’ augusto 
Suo figlio Mirco... Oh gioventù Lucòva, 
De’ padri antichi le gloriose tracce 
Seguite arditi, e le guerresche imprese 
Vi sieno esempio a rinnovarle in campo, 


Zeclinsco (Zeclin). 


Forse Zeclin è rinomata e chiara 
Per le castella, o per i campi verdi, 
O per il lago limpido ed azzurro 
AI par del cielo, o per la forte e bella 
Stirpe dei figli, cui fiammanti vesti 
Ornano il petto, o per le armi nove 
Di fin cesello e nel gittar precise, 
O pel mercato, o le fontane fresche, 
O per il nido de’ falconi bigi, 
Gran volatori ?... No !... Zeclin guerriera 
Si creò la sua gloria in breve tempo, 
Allor che il ceppo annoso della terra 
Montenegrina, generò con dieci 
Giovani ardenti un tal che li condusse 
A gloria eterna. Dove Iddio comanda 
Là v'è fortuna; ed il Zeclin 8’ accrebbe 
Per ottener vittorie e spoglie opime ; 
E forte essendo, volle impor sua legge 
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Con l’ arme in pugno e con le navi brune, 
Per terra e lago. Remigò su l’ onde 
Bianche di schiuma, da Crajna a Scodra, 
Dalle Fracche a Casigne, e fe’ cattive 
Tutte le genti. Seminò terrore 

Per la Malessia ed inchiodò le porte 
Alte di Scodra, traversò le mura 

Di Zabliac, beffeggiò con scherni e motti 
I nimici Albanesi. Oh il ciel volesse 

Che un pugno sol della valente schiera 
Fuor dell’avello suo levasse i lumi, 

Per rimirar il campo di Fundina! .. 

L’ ossa spezzate nelle pugne orrende 
Fremerian giubilando negli avelli, 

Chè vita e sangue non gittaro invano !... 


Liubotinsco (Liubotin). 


Amor di patria ed inconcussa fede 
Era il retaggio della gente nostra, 
E immacolato lo mantenne ognora, 
Fra angustie e fra perigli, la valente 
Nostra tribù che qui compose il nido, 
E soffrì fame, al pari delle ratte 
Aquile brune, sotto Osmin rocciosa ; 
Ma non sofferse mai che fra i vicini 
Alcun ordisse inganni. Venne l’ ora 
Desiata di battaglie e di cimenti, 
E il Liubotin, unito col Dobrgnàno, 
Ed il Gragifn, giurò comunion d’ armi 
Forte ed eterna. Eretta la bandiera 
Egli mantenne là dove tremenda 
Regna la morte, e cadde tutto lieto 
Nel cuore a’ piè di quella, per l’ onore 
Della sua patria. Le virtù de’ nostri 
Fien ricordate e chiare eternamente 
Per Gorizza e Doligne, infin che guerre 
Saranno in terra ed il guerrier lodato 
Sarà pel dritto e la virtù dell’ armi. 
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Dalla cima del Chelmo, in fitta nube 
Pel fumo e per la polve, e corruscante 
Di lampi, a mala pena s’ ammirava 

Il quadro della pugna e la feroce 
Tenzone. Poi da Créstah i Liubotini 
Fur rigettati. La tremenda zuffa 

Covrì ciascun di sangue e di ferite, 
Tal che la guerra s’ interruppe, infino 
Che sanità per farmachi riedesse 

A’ campi nostri !... Scorribanda ardita 
Si spinse poscia fino alle sonore 
Dell’Adriaco mar onde spumanti, 

E di Rumia i pinnacoli e le vette 
Ardite, s'adombraro co’ vessilli 

Del Montenegro. Era antiguardo ardito 
Il Liubotin allora, sopra ai monti 

Che ad Antivari formano corona; 
Antesignan precorse le falangi 

Del Gospodaro. Se occasion novella 

A guerra ne portasse ed a perigli, 

11 Liubotin, co’ federati amici 
Dobrgnani e Gragian, 3’adornerebbe 
D' altri trofei nelle venture pugne. 


Zermnisco (Zermnizza). 





È pronta alla battaglia in ogni tempo 
L’armata nostra, e in Bielasizze alpina 
Un colpo sol d’ allarme, radunare 
Tutti potrebbe, chè ciascun de’ nostri 
Veloce accorre là dove s’ intenda 
Voce di patria che al soccorso invochi. 
Da Suttormano alla Versùta bruna 
I petti nostri, baluardo e scudo 
Delle contrade, rigettàr gli assalti : 

Tal che indarno armeggiàr per quelle gole 
I guerrieri d’ Antivari e Dulzigno, 
Ma fur repulsi, e nella rotta chiusa 
La via di scampo ritrovàr dai nostri. 
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Il lago ben narrar potria prodigi 

Sul golfo di Crignico, e come pugni 

Il Zermniciano. Al Gospodàr fu tratto 
Assan-Agà prigion, con Murtisciàco, 

E Malissori, dieci volte cento 

Captivi, a far più bella la corona 

De’ cruénti trofei. Dalla Bojana 

Al Veliscio si stende una gran strada, 
Sacra pel biancheggiar de l’ ossa sparse, 
Che di gloria favella e di virtude 

A’ più lontani. Frutterà grandezza 

Il sangue sparso dalle genti nostre 

Per ogni terra, come rubicondo 

E vecchio vino che lo spirto infiamma... 
S' esalteranno nell’ esemplo i figli, 

E spingeran con l’armi e col valore 

Il vessillo del Prence più lontano!... 


Barsco (Antivari). 


Siede Antivàri da gran tempo in grembo 
A Tocil di Rumjà, antica madre 
Di guerresche leggende e d’ epopee 
Gloriose e belle! La sua terra ricca 
Spontanea porge frutti ed ogni bene; 
Tal che divenne méta di rapine 
E di violenze. Regalò Natura 
Antivari d’un ciel che sempre è terso, 
E d’ aére dolce che invogliò alle belle 
Sedi i lontani. Le legion di Roma 
S'addestrir nelle rudi arti di guerra 
D’Antivari al cospetto, ed oggi ancora 
Sede onoranda tengono ne l’ urbe 
I legati del Papa. Bella fama 
Ha l’olio d’ Antivari, e il rubicondo 
Suo vin fe’ lieto il core de’ possenti 
Cesari e Papi. Serbi e Musulmani, 
E Venezian, la terra acerbamente 
Si contrastir con l’arme e la bagnaro 
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Tutta di sangue. Tal presso le porte 
Della città mutossi in breve giro 
Di tempo il vessillifero e l’ insegna; 

E ripiegò la sua candida e fatale 

Aquila il Serbo, per dar loco all’ ali 

Del lion di Venezia. Un’ altra insegna 
Quindi successe: la falcata luna 

Su Antivari fermò l’eterea corsa, 

Tal che divenne gemma del turchesco 
Impero. Lusingossi il Musulmano 

Di rimaner signore onnipossente 

Di questa terra, e la percorse crudo, 

E taglieggiò, senza ritegno e senza 
Pietade..... Avea ben dieci capitani 
Imposto il Turco ad Antivàri bella, 
Feroci e furiosi, ma nessuno 

Superò in crudeltà 1’ onnipotente 
Selimo-Beg. Il Cielo si commosse 

Alle nequizie del tiranno e all’ onte 

De’ Mussulmani. Sussultò la rupe 

Di Crestah, all’avanzar dei valorosi 

Eroi, de’ bravi figli della Nera 
Montagna, uniti in classica falange, 

Il Prence a capo, con cannoni e schioppi, 
E le bandiere: per sessanta cinque 
Giorni lottàr, per libertà e salute 

Della Patria e dell’ urbe, infin che ascese 
Gli spalti la falange valorosa 

De’ capitani Stefano e Boscico. 

La città cadde vinta e fu sepolta 

Da monti di rovine; ma non schiavi 
Lasciò nè prigionieri, chè la fiamma 
D'onde useîr, li fe’ franchi e li fe’ puri!... 


Ulzinsco (Dulcigno). 






Da Valona alla Segna che s’ adombra 
D’arbusti annosi, e dalla Segna al mare 
Di Venezia, apportava alto spavento 
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Il comparir dell’istoriata vela 
Delle navi leggiadre di Dulzigno. 

Dello sperto nocchier la man secura 

Le prore governava vèr la méta 

Di San Marco: la cuspide dorata 

E il campanile. Noi stringemmo patti 
Co’ Sultani d’ Algeri e Barberia; 

Ei Veneziani più fatti dubbiosi, 

Pace offeriro e copia di presenti 

A’ Dulzignotti. Qual patéra immensa 
D’acqua ricolma e fra le mani chiusa, 
Tal appariva il mar che d’Adria ha nome 
In nostro impero!... Or chi potria ridire 
Le prede e le ricchezze e le falangi 

Di schiavi, onde fu onusta la marina 
Sonante di Dulzigno? Vittoriosi 

Sempre, sul mar trascorse come in dolce 
Convito o danza il giro della vita, 

E in riva ai lidi nostri parteggiammo 

I drappi di Venezia ed i broccati, 

A fil di remo. Il nostro imperio avrebbe 
Pur disteso lo scettro sulle sponde 

Dell’ Adriaco mar volte ad oriente, 

Se le Bocche di Cattaro nocchieri 

Valenti non s’ avesse. Per gli schiusi 
Sepoleri del Pinegio è tutta scritta 

La gloria di Dulzigno, e come pugna 
Sui monti della Patria la sua gente, 
Virtuosa in guerra. Del passato è ricca 
Molto l’istoria; or chi sapria predire 

Ciò che serba il futuro?... Iddio, tu solo, 
Onniveggente, ed il profeta tuo!... 


Perianisco (I Perianichi o guardie del corpo). 


Finisca i canti il coro de’ piumati, 
E si levino i salti più superbi 

Come volo aquilino. Oh coro! Oh coro!... 
I perianîchi in cerchio. Oh figli fidi 
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Del Gospodaro !... Di Alessandro Magno, 
D’ Augusto, Bonaparte, del Castriotta 

Lo Scander-Bég, di Dusciano, o d’altro 
Imperator famoso, mai le Corti 

Fastose s'adornàr di più tremendi 
Giovani eroi; nè s’ ebbe Prence alcuno 
Di noi guardia più ardente. Nelle case 
Proprie ciascun ha il vitto, e di sua sponte 
Conserva attorno al Principe e Sovrano 
Guardia superba, non per prezzo d’oro, 
Ma per onore e gloria del bel nome 

Di perianico, illustre fra i guerrieri. 

Allo schermo de’ nostri, il giure e il dritto 
Fiorisce e per giustizia si conduce 

Da noi, dovunque l’ordine e la quete. 
Mentre infuria la grandine del piombo 
Nimico, noi rechiam, ratti, gli avvisi 

Ed i comandi in guerra, e dove passa 
De’ nostri alcun, riman la traccia rossa!... 
Per l’onor, per la gloria e per il lustro 


Di nostra Reggia, noi gettiam la vita, 
Qual picciol cosa in paragon di quella. 
Noi siamo della classica falange, 

In cui dell’ eroismo e della bella 
Fama de’ nostri s’ avvicenda il fiore 
Della virtude, eterna in questi monti. 
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The story of Gladstone’s life, by Justin Mc. CARTHY. — London, 1898, 
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Giustino Mac Carthy, il noto autore della Storia dei nostri 
tempi, il novellista popolare, il membro eminente del Parlamento 
britannico, dove colla fede inconcussa dell’apostolo continua a 
sostenere il principio nazionale irlandese, ci dona ora una Storia 
della vita di Gladstone. Sebbene il vecchio uomo di Stato abbia 
ormai dato un volontario addio alla vita politica ed appartenga 
quind’ innanzi alla storia, che è in diritto di giudicarlo, il libro 
che abbiamo sott'occhio non è forse da considerarsi come il de- 
finitivo che sarà stato scritto su di lui. 

Per poter pronunziare il giudizio sereno, che tutti sieno in 
grado di accettare, conviene che le passioni abbiano taciuto e 
che i numerosi problemi da lui suscitati ricevano dal tempo la 
loro soluzione. Ma il Mac Carthy per molti anni ha seguito in 
condizioni eccezionalmente vantaggiose la carriera di Gladstone, 
la sua penna è vivace ed elegante, il suo spirito, anche se non 
sempre imparziale, è acuto e sintetico. Quindi è con vivo diletto È 
e con grande utilità che insieme a lui percorriamo le vicende 
di una esistenza che è fra le più nobili che abbiano illustrato 
l’èra Vittoriana. 


I 









Checchè si abbia a dire delle straordinarie facoltà che per- 
misero a Gladstone di emergere fra i suoi simili, egli non può i 
citarsi come un esempio del se/f-made man che abbonda tanto 4 
nell’ Inghilterra e nell'America. Discendente da un'antichissima 
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famiglia scozzese, ricordata fino dal 1296 nella persona di quel- 
l’ Herbert Gledestane che fu fra i lords i quali giurarono fedeltà 
ad Eduardo I, egli trovò fra i suoi prossimi antenati e parenti 
la tradizione e l’esempio della attiva e feconda vita inglese che 
permette all'uomo di svolgere e di applicare con tanta soddisfa- 
zione le proprie facoltà. Il suo padre era fra i più ricchi mer- 
canti di grano di Liverpool, fu membro del Parlamento e divenne 
baronetto. Suo fratello Robertson levò qualche rinomanza di sè 
nella politica e si disse sempre che fu di grande aiuto a Gu- 
glielmo nei lunghi anni in cui questi ebbe ad occuparsi della 
finanza pubblica. Dopo alcune scuole preliminari Guglielmo 
Gladstone fu mandato ad Eton. Il nostro storico descrive in una 
pagina piena di vivo colore il meraviglioso paese in cui si svolge 
la prima giovinezza di quei fortunati Inglesi che sono destinati 
a prender parte alla vita della loro patria. Certo qualunque non 
Inglese che ha visitato Eton, Oxford e Cambridge ne ha ripor- 
tato un senso di ammirazione e anche di invidia. Eton fu sempre. 
fra i più grati ricordi dell'animo di Gladstone. Egli vi si distinse 
subito per l’amore agli studi classici e per la tendenza ad asso- 
ciarsi con quelli fra i suoi compagni che mostrassero elevatezza 
di mente e serietà di propositi. Arturo Hallam, più tardi immor- 
talato da un sublime poema di lord Tennyson, fu tra i suoi pre- 
diletti. L'attività di Gladstone si manifestava in quei tenerissimi 
anni nelle discussioni della Eton Society su argomenti storici 
che servivano già di pretesto a manifestare idee politiche. Questo 
campo di esercitazioni alle future lotte parlamentari si ampliava 
ad Oxford, dove lo troviamo nel 1828. Là era suo intimo amico 
Manning. La storia di questa grande amicizia, che fu scritta 
ultimamente dal tanto vilipeso Purcell, è la storia di due anime, 
e la origine ne è nella tendenza vivissima che allora e sempre 
ebbe Gladstone per le quistioni teologiche. In quel momento egli 
voleva abbracciare lo stato ecclesiastico. Ma sir John Gladstone, 
uomo di mercatura e di mondo, intravvide ben più grande av- 
venire per il figlio, e, ci narra il Mac Carthy, che ne lo dissua- 
desse potentemente. Forse, dice il nostro storico, se egli avesse 
allora seguito la sua vocazione, Gladstone sarebbe divenuto il 
più gran luminare che abbia mai esistito della Chiesa anglicana. 
A meno però (debbo io soggiungere) che ficcando lo sguardo nel 
fondo di quelle quistioni che turbarono ed agitarono tutta la sua 
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vita, ma a cui, fra le cure dello Stato, non ebbe che brevi istanti 
da consacrare, non avesse seguito la stessa meravigliosa evolu- 
zione di spirito che condusse il suo grande amico ad essere il 
più strenuo campione del risorgimento cattolico in Inghilterra. 
Ma queste considerazioni richiederebbero più tempo per sè sole, 
e frattanto la vita pubblica chiamava a sè quell'uomo designato. 
Fu il duca di Newcastle che, avendo bisogno di un rappresen- 
tante delle idee strettamente conservatrici, che Sua Grazia pro- 
fessava, per il borgo di Newark, pensò al giovane Gladstone, il 
quale viaggiava allora per la prima volta in Italia. Era il 1832, 
l’anno memorabile in Inghilterra del Reform bill. Fino dal suo 
primo discorso elettorale il futuro radicale accennò a qualche 
po’ di bene che le nuove idee avrebbero pur potuto fare al paese; 
e ciò non senza scandalo del duca che in quel giovane serio e 
studioso aveva intravvisto una delle speranze del suo partito. I 
cominciamenti di Gladstone nel Parlamento furono assai modesti, 
ma egli ebbe a difendere il padre, ricchissimo proprietario nel 
Delamara, nella quistione dell’abolizione degli schiavi, che egli 
sostenne dover essere graduale. Fu poi significativo che fino dal suo 
primo Parlamento egli vedesse trattarsi la quistione della Chiesa 
irlandese e delle agitazioni agrarie in Irlanda. Si trovano ricor- 
dati in quei tempi de’ suoi vasti studi di diritto che ebbe pro- 
pizia occasione di applicare più tardi nelle discussioni sulla legge 
del divorzio. E nel 1833 ebbe i suoi due primi uffici pubblici 
sotto il governo di sir Robert Peel; fu cioè dapprima Junior 
lord of the Treasury, e poscia sottosegretario di Stato delle 
colonia. Queste sue prime cariche non lasciarono grande traccia 
e dobbiamo considerarle come facenti parte di quel lungo pe- 
riodo di silenziosa e seria preparazione a cui il futuro gran- 
d’uomo sì assoggettava. Ma egli non tardò molto a levar fama 
di sè col suo primo libro intorno alle Relazioni della Chiesa 
collo Stato. Quell’antico volume è ormai scordato e pochi forse 
lo rileggeranno mai; ma nella vita di Gladstone ha una grande 
importanza come indizio de’ suoi pensieri sempre rivolti alle qui- 
stioni religiose, e per le teorie improntate di uno strano asso- 
lutismo che egli stesso, come uomo di Stato, dovette più tardi 
combattere e distruggere. Trattavasi insomma di sostenere che la 
religione è una delle grandi basi dello Stato, e su di ciò pos- 
siamo accettare l'as serzione di Mac Carthy che le idee di Gladstone 
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non cambiarono mai. Ma a ciò fa seguito una paradossale difesa 
della supremazia della Chiesa d’ Inghilterra e del principio che 
convenga, pel bene loro, imporla ai dissidenti. Cosicchè egli in 
quello stadio primitivo del suo pensiero si faceva campione della 
Chiesa stabilita in Irlanda. « Ciò che poniamo innanzi agli Irlan- 
desi (si legge in quel libro) è destinato, che lo sappiano o no, 
ad esser loro utile, e se non lo comprendono ora, lo compren- 
deranno quando sarà loro ben presentato. Dobbiamo dunque noi 
cercare il loro applauso a danno dei loro interessi sostanziali, 
anzi spirituali? » Studiando nella vita di Gladstone simili idee 
da lui espresse, e i suoi inizi nella politica fatti sotto gli auspicî 
di un conservatismo intransigente, più d’uno ne verrà alla con- 
chiusione della nessuna solidità nelle opinioni di un uomo di Stato 
che per la elevatezza della sua mente, per la nobiltà delle sue 
aspirazioni, per l’altezza di una posizione acquistata quasi senza 
sforzi, parrebbe dover esser modello d'indipendenza politica. È 
uno strano problema che ci si presenta davanti. E convien forse 
dire che i più indipendenti sono quelli che cambiano più spesso, 
non avendo a guida delle loro opere e dei loro convincimenti 
la forza ineluttabile delle cose esteriori, ma solo il lavorìo in- 
cessante e sempre mutevole del loro pensiero. 

Negli anni successivi agli inizi della carriera politica e let- 
teraria, noi troviamo innanzi tutto il matrimonio di Gladstone 
con miss Catherine Glynne. Questo matrimonio, oltre al procu- 
rargli per tutta la vita una compagna fedele e capace di com- 
prenderlo, doveva farlo castellano di quell’ Hawarden che, nelle 
burrasche della vita, egli considerò sempre come il porto della 
quiete. 

Nel 1841 egli è vicepresidente of the Board of Trade sotto 
il governo di sir Robert Peel e nel ’43 entra nel Gabinetto come 
presidente of the Board of Trade. Nelle sue dimissioni da questo 
posto date in seguito ad una misura proposta dal Peel per lo 
stabilimento di alcuni collegi liberi in Irlanda e per aumento 
di sussidio al collegio di Maynooth (misura per cui Gladstone 
votò dopo le sue dimissioni), il Mac Carthy ravvisa il primo tratto 
caratteristico di Gladstone come uomo di Stato. Allorquando la 
misura fu discussa Gladstone non ne avrebbe compresa la por- 
tata e quindi si sarebbe dimesso. Più tardi, studiata meglio la 
quistione, si sarebbe in coscienza sentito obbligato a difenderla. 
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In quistioni ormai così antiche e così incomprensibili per noi 
moderni e stranieri è difficile poter valutare appieno questi ap- 
prezzamenti del deputato irlandese; ma, senza ricorrere a ciò, 
non è certo questo il solo episodio nella vita di Gladstone in 
cui noi lo sentiamo titubante nel cercar la sua strada, sebbene 
ansioso di camminar da solo e di liberarsi da una soggezione 
alle idee altrui che ormai non sopporta più la sua mente rin- 
vigorita dall’esperienza della vita. A quanto ci narra il Mac Carthy 
questa specie di scrupolo politico fu da molti considerato come 
indizio che la carriera di Gladstone così splendidamente iniziata 
non avrebbe avuto seguito. E difatti nella grande discussione 
che seguì allora nel Parlamento britannico, intorno al libero 
scambio, la sua voce tacque. Era bensì sottosegretario di Stato 
per le colonie sotto l’amministrazione di Peel, ma avendo egli 
espresso idee liberiste, il suo antico iniziatore alla vita politica, 
il duca di Newcastle, gli ritirò il suo appoggio o, meglio, egli 
non si credette più autorizzato a rappresentare il collegio di 
Newark strettamente conservatore. Ma nel ’47 fu nominato di 
nuovo al Parlamento come deputato dell’ Università di Oxford 
e nel suo discorso elettorale diede una notevole espressione del 
mutamento delle sue idee circa ai rapporti fra la Chiesa e lo 
Stato, quali esse erano state espresse nel suo libro giovanile. 
Egli ebbe a dichiararsi, cioè, in favore della libertà della reli- 
gione cattolica in Irlanda. 

Nell'inverno del 1850, dopo un periodo di trionfi parla- 
mentari in cui la sua fama di grande oratore e di campione dei 
principî umanitari, forse fino al paradosso ed alla rettorica, si 
era singolarmente accresciuta, lo troviamo a Napoli. 

Debbo io ricordare ai lettori italiani ciò che accadde al- 
lora? Il grido generoso che Gladstone alzò allora a stigmatiz- 
zare quella « negazione di Dio » che fu il governo borbonico, 
risuona ancora nei nostri cuori in una eco di gratitudine. Ram- 
menterò soltanto che alle acerbe critiche sollevate contro di lui 
nel Parlamento britannico, quasichè egli si fosse associato ad un 
partito estremo che voleva rinnovar tutto in Italia, egli rispose 
coll’ affermare di non aver mai conosciuto il Mazzini, intendendo 
dire che la sua nobile iniziativa era nata spontanea nella sua 
mente e nel suo cuore, e che non obbediva a nessun altro in- 
teresse. 
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Non molto dopo incomincia il diuturno duello di eloquenza 
fra Gladstone e Disraeli. Il nostro storico ci fa un parallelo vi- 
vacissimo fra le due eloquenze che ebbero per agone tutte le 
più grandi quistioni agitate in Inghilterra fra il ’52 ed il ’76. 
La legge sui titoli ecclesiastici, l’ inchiesta sugli abusi durante 
la guerra di Crimea, la legge che tendeva a render facile ed 
economico il divorzio e sopratutto le discussioni fra anziani, 
giacchè Gladstone e Disraeli si avvicendavano allora come can- 
cellieri dello Scacchiere ! 

Un po’ più tardi venne la sua missione alle isole Ionie che 
egli dovette alla sua fama di distinto ellenista. Era allora primo 
ministro lord Derby, anche egli conosciuto pei suoi studi nel 
greco. Disraeli famoso scrittore di romanzi era segretario per 
le colonie; e Gladstone veniva scelto (ad impulso di sir E. Bul- 
wer Lytton, altro uomo di lettere) alla missione di pacificare 
gli animi degli abitatori delle isole Ionie, che volevano riunirsi 
al giovane Regno di Grecia. 

Ricordo queste circostanze perchè in Inghilterra è notevole 
il fatto che pochi emergono nella vita politica che non abbiano 
prima dimostrato il vigore della propria intelligenza negli studi 
sopratutto classici. 

Ognuno sa come finì più tardi la quistione delle isole Ionie, 
ma io qui debbo ricordare che Gladstone riportò dal suo viaggio 
in Grecia un profondo senso di simpatia per le aspirazioni na- 
zionali di quei popoli, a cui ebbe a portare la sua parola calda 
e consolatrice esprimendosi nella nostra lingua che non ha mai 
cessato di esser la lingua comune in quelle antiche colonie ve- 
neziane. 

Pur sorvolando su tanti altri avvenimenti di quegli anni, 
non posso ometter di accennare ad una grande quistione. che 
nel 1860 staccò completamente Gladstone dal suo.antico partito 
tory non solo, ma eziandio dai whigs timorosi, per farne quel- 
l’ audace riformatore che abbiamo conosciuto- nei nostri tempi. 
Tal quistione fu quella della libertà della stampa politica, in- 
tralciata allora in Inghilterra da ogni maniera di tasse che ne 
rendevano difficile e costosa la diffusione. 

La quistione prese una ampiezza enorme e produsse una 
specie di crisi costituzionale. Giacchè, avendo la Camera dei 
comuni abolito la tassa sulla carta, principale intralcio. per la 
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stampa quotidiana, la Camera dei lords respinse la misura; e 
fu mossa la questione se la Camera dei lords che non ha il di- 
ritto di imporre tasse al popolo inglese, abbia quello di riim- 
porre delle tasse abolite dai Comuni. La quistione finì pacifica- 
mente coll’ approvazione della legge; ma era tutto un vecchio 
fondo di idee cui il conservatismo inglese aveva fin allora gelo- 
samente aderito, che veniva scosso dal soffio potente della elo- 
quenza gladstoniana. — 

Ma Gladstone ormai non più conservatore e nemmeno libe- 
rale, ma risolutamente radicale, sentiva di non dover più rap- 
presentare quella rocca delle antiche tradizioni britanniche che 
fu sempre l’ Università di Oxford; e nel 1865 egli rientrava in 
Parlamento come rappresentante del South Lancashire, collegio 
che meglio rispondeva alle sue idee rinnovate. 

Prima delle elezioni aveva scritto al vescovo di Oxford: 
« Sul mio spirito politico vi sono state due morti o trasmigra- 
zioni. La prima, assai lenta, fu la separazione dal mio antico 
partito politico; la seconda, subitanea, la mia separazione da 
Oxford. Ve ne sarà una terza e non più ». 

Fra il '66 ed il '67, anni memorabili in Inghilterra per la 
seconda riforma elettorale proposta da un Gabinetto liberale, 
ma posta in esecuzione da un Gabinetto conservatore, ritiratosi 
lord John Russell da una parte e lord Derby dall’ altra, rima- 
sero capi indiscussi dei partiti del Parlamento britannico i due 
ormai antichi rivali, Gladstone e Disraeli. 


II. 


Il periodo che corre fra il 1868 ed il 1874 può venir con- 
siderato come il culminante nella vita di Gladstone. Quello cioè 
in cui il suo pensiero civile basato nello studio e nella medita- 
zione, e fortificato da ormai trent'anni e più di vita politica, 
potè dare la misura della sua forza. 

Lo storico futuro, assai meglio che non l’ apologista o il 
critico moderno,. potrà dire se la politica gladstoniana fu o no 
un successo nelle sue grandi linee direttive; ma ad ogni modo 
è questo il periodo di quella politica che può registrare il mag- 
gior numero di successi, parziali se si vuole, ma pur positivi. 

A chi studia l’idea gladstoniana di questo e dei posteriori 





















Se 
(9 
e; 
# 
BD 
si 





















































712 GUGLIELMO GLADSTONE SECONDO RECENTI STUDI 


periodi appare tosto l’ immensa predominanza che vi ha l'Irlanda. 
Quell’ antico paladino degli oppressi, che in diversi momenti 
aveva alzato la sua voce potente in favore dei Napoletani e dei 
Bulgari, che inviato nelle isole Ionie per ricondurle all’ obbe- 
dienza della dominazione inglese, non seppe nascondere la sim- 
patia ispiratagli dalle idee nazionali di quelle popolazioni, si 
sentì attratto in ogni momento della sua attività dallo strano 
problema di quella verde Erinni le cui lagrime secolari non 
sono ancora state completamente asciugate. 

Ma se tutto fu scritto sull’ Irlanda, se ognuno ormai sa 
quanto di artificiale e di fittizio vi fu e vi è in quelle agitazioni 
che ad ora ad ora han minacciato la saldezza della compagine 
britannica, molti hanno forse scordato che, prima del 1864, l’Ir- 
landa, quasi intieramente cattolica, era costretta dalla domina- 
zione inglese a pagare per una Chiesa ufficiale protestante, e 
che il primo atto del primo Governo presieduto da Gladstone fu 
di far cessare quest’ ordine di cose e di ridurre la Chiesa d’Ir- 
landa alla condizione di una libera Chiesa episcopale. 

Un’ altra non meno dura ingiustizia gravava sulle popola- 
zioni agricole irlandesi; giacchè, in forza dei sistemi vigenti, il 
proprietario di un terreno che pel lavoro e l’ intelligenza del 
fittavolo era aumentato assai di valore, si riteneva in diritto di 
chiedere un aumento di corrisposta. Se il fittavolo si rifiutava di 
pagare, nulla impediva al proprietario di espellerlo dalla tenuta 
e di affittarla ad altri, a migliori condizioni. La grande riforma 
operata da Gladstone nel 1870, dopo diuturna lotta, consacrò il 
principio che l’ irish tenant aveva diritto ad una partecipazione 
nelle migliorie che egli stesso aveva introdotto in una tenuta. 

Nè al Mac Carthy in un grosso volume, nè tanto meno a 
me in poche pagine, è possibile di ricordare nemmeno per sommi 
capi l’ incredibile attività di Gladstone in questi sei anni. Ram- 
menterò a pena il suo immenso schema per la educazione pub- 
blica in Inghilterra ed il suo colpo di Stato (come lo chiama il 
nostro storico) per abolire la compera dei gradi nell’ armata, 
mercimonio non più compatibile coi tempi nuovi. E verso il 1874 
toccava la terza fra le grandi questioni irlandesi, che allora 
lo preoccupavano, ossia quella delle Università. In essa non 
riuscì che parzialmente, e frattanto la sua popolarità era gra- 
vemente scossa dalla soluzione data alla questione dell’ Ala- 
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bama, che dall’amor proprio britannico fu considerata come un 
knuckling down to the Yankees, come una dedizione agli Ame- 
ricani. 

Così che nel 1874 egli si dimise dopo sei anni di governo, 
dichiarando che la sua autorità era caduta « troppo al disotto 
del punto necessario per la difesa degl’ interessi pubblici ». 

Un anno dopo scriveva a lord Granville: « Non veggo nes- 
sun vantaggio pubblico in ciò che io continui a dirigere il par- 
tito liberale, e dopo quarantadue anni di laboriosa vita pubblica, 
all’età di sessantacinque anni, ritengo di avere il diritto nella 
presente congiuntura di ritirarmi ». 

Egli ritornò agli studi teologici. Scrisse il suo libro intito- 
lato The Vatican decrees in their bearing on civil allegiance; 
e, mentre il partito da lui abbandonato languiva sotto la fiacca 
condotta di lord Hartington, Gladstone s’ ingaggiava in pole- 
miche con Manning e Newman. 

Ma se quarantadue anni di carriera e sessantacinque anni 
di età possono esser titolo sufficiente a riposo per la maggior 
parte degli uomini, vi hanno esseri speciali la cui vita va al di 
là dei limiti comuni; e nel 1875 Gladstone stesso non prevedeva 
che il periodo, se non più fecondo ed efficace certo più grande 
e memorabile della sua vita, apparteneva all’ avvenire. 

Ho già accennato alla sua campagna in favore della Bul- 
garia oppressa dal giogo musulmano, e qui debbo solo ricordare 
che il suo opuscolo Bulgarian horrors and the question of the 
East, ricondusse l’attenzione del mondo politico sopra di lui; e che 
allorquando Disraeli, battuto nel suo indirizzo di politica estera 
che l’opinione pubblica stigmatizzò di fredda ed egoistica, do- 
vette cedere il passo al partito liberale, Gladstone fu dalla forza 
delle cose ricondotto al potere. Se dobbiamo giudicar da quanto 
accadde appresso, quella specie di lassitudine che sembrava aver 
invaso l’animo di Gladstone pochi anni prima, doveva essere 
omai completamente sparita, e nuovi e più ardenti scopi si erano 
presentati al suo spirito. Gli acuti disordini in Irlanda che sem- 
bravano ad un momento rasentare una rivoluzione, la quistione 
egiziana colla tragedia di Kartum oggi omai riparata dalla pa- 
zienza e saggezza politica del popolo inglese, sono di questi tempi. 
E già si preparava la scena all’ ultimo atto del dramma gladsto- 
niano, nel ricordare il quale il nostro storico, che degli eventi 
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che narra è ormai parte integrale, dona alsuo racconto un carat- 
tere anedottico e quasi di autobiografia. Egli è così che Mac Carthy 
ci vuol provare con ricordi personali come l’idea dell’home rule 
agitava già il pensiero di Gladstone nel 1879, giacchè in quel- 
l’anno il primo ministro chiese al deputato irlandese di scrivere 
alcuni articoli sull’ argomento. Poco tempo dopo Gladstone in- 
contrava il Mac Carthy nel Parlamento e gli chiedeva: « Perchè 
voi e pochi altri vostri intimi amici politici pretendete al titolo 
di rappresentanti delle aspirazioni nazionali irlandesi, mentre 
invece la maggior parte dei deputati d’ Irlanda mi assicura che 
il popolo non ha nessuna simpatia per l’home rule? Come debbo 
io formarmi un criterio? » Al che il Mac Carthy rispose: « Da- 
teci in Irlanda una franchigia popolare, e vi faremo presto cono- 
scere se rappresentiamo o no l’opiniohe del popolo irlandese ». 

Mac Carthy aveva ragione ed allorquando si fecero le ele - 
zioni nel 1884 secondo la nuova legge elettorale di Gladstone, 
sui cento e tre membri irlandesi, ottantatre si trovarono ad es 
sere home-rulisti od autonomisti. 

Fu questa mutata situazione parlamentare oppure la naturale 
evoluzione dello spirito di Gladstone che :lo condusse a farsi 
strenuo campione dell’ home rule? Naturalmente il Mac Carthy 
sostiene quest’ ultimo punto e, convien dire, con molta eloquenza. 
E chi ha seguito, anche in questo mio rapidissimo riassunto, 
le varie fasi per cui passò quella mente politica, e chi ha visto 
Gladstone sempre pronto ad infervorarsi per la bellezza di una 
idea di equità e di giustizia anche a scapito della fredda ragion 
di Stato, non si sentirà forse alieno dal dividere quel modo di 
vedere. Nello sfacelo che seguì in seno al partito whig allor- 
quando fu noto che Gladstene era partigiano dell’ home rule; 
nella defezione di lord Hartington e di Chamberlain, lo storico 
di Gladstone ce lo descrive calmo ed imperterrito, e ansioso di 
conservare rapporti di amicizia privata con coloro che divenivano 
suoi nemici politici. Un giorno alla Camera il giovane Mr. Austin 
Chamberlain, figlio dell’oggi celeberrimo segretario per le co- 
lonie, fece un discorso contro la politica di Gladstone allora 
primo ministro. Questi si alzò per rispondere e sul volto di Cham- 
berlain padre si vedeva dipinto un ansioso timore, pel modo con 
cui il vecchio uomo di Stato avrebbe trattato il giovane princi- 
piante. Ma non vi era motivo a temere, giacchè Gladstone non 
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ebbe che parole di elogio per Austin Chamberlain, ed alluse in 
commoventi parole alla gioia che doveva suscitare nel cuore del 
padre .il bel discorso del figlio. Secondo la testimonianza di Mac 
Carthy, il solo avversario politico per cui Gladstone sia mai stato 
acerbo, fu il Disraeli. 

Le discussioni del 1886, gli episodi parnellisti, il ritorno di 
Gladstone nel 1893, la sua estrema lotta colla Camera dei si- 
gnori che attraversava ogni sua misura di riforma, son tutte 
cose troppo note per accennarvi neppure. Il vecchio lottatore 
cadde, e definitivamente questa volta, per aver voluto attaccare 
lo scoglio granitico delle tradizioni inglesi. In quella memo- 
randa giornata del 1° marzo 1894 in cui Gladstone fece la sua 
ultima comparsa nella Camera dei comuni, nulla faceva presa- 
gire la fine, e l’audacia ed il.vigore del vecchio grand’ uomo 
non eran mai sembrate così grandi. Finita la seduta, Mac Carthy 
incontrò Mr. John Morley e gli chiese: | 

— È questo veramente l’ ultimo discorso ? 

— L'’ultimissimo — rispose quegli. 

— Non credo — soggiunse Mac Carthy — che un quarto 
della Camera la pensi così. 

— Certo no — conchiuse il Morley — ma pure è così. 

Cinque giorni dopo Mac Carthy ebbe con Gladstone ciò che 
egli chiamava la sua ultima intervista ufficiale. Cedo la parola 
all’ elegante storico inglese : 


Mi ricevette con la sua abituale cortesia e benevolenza. Parlammo 
di molte cose passate, presenti e future. Espresse il desiderio di vedere 
parecchi di noi, partigiani dell’ home rule, a Hawarden Castle per par- 
lare dei nostri disegni politici in via amichevole e confidenziale. Parlò 
assai di Parnell. Parnell, egli disse, ha avuto una grande carriera, una 
delle più grandi dei nostri tempi se si tien conto della limitatezza dei 
suoi mezzi. Ed espresse il rammarico che una così bella carriera avesse 
avuto così tragico fine. Ben ricordo che trovò difettiva una delle azioni 
degli Irlandesi allorchè, ancora sotto la condotta di Parnell, ci oppone- 
vamo alle misure coercitive di Gladstone. Trovava giusto che ci fossimo 
opposti con ogni forza alla sua politica di coercizione, ma si doleva che, 
avendo un membro liberale inglese proposto un emendamento allo scopo 
di rendere la legge più dura di quanto .il Governo intendeva, noi non 
avessimo votato col Governo contro l'emendamento... Mi ripetette la sua 















716 GUGLIELMO GLADSTONE SECONDO RECENTI STUDI 


convinzione assoluta che la causa dell’ home rule e dell’ Irlanda avrebbe 
trionfato in breve tempo. Non evvi misura, egli disse, di vera importanza 
nazionale la quale, se ha passato con larga maggioranza per la Camera 
dei comuni, possa essere ritardata a lungo dalla Camera dei lords. In 
termini che, quantunque familiari, eran per me tanto impressionanti 
quanto poteva renderli l’ umana eloquenza, mi pregò di dire ai miei col- 
leghi che il suo cuore era sempre col successo della nostra causa, e che 
egli pregava per tal successo e gli dava la sua benedizione. 


Il deputato irlandese, lasciando la residenza ufficiale di 
Gladstone in Downing Street e traversando St. James Park pen 
sava di aver in quel momento assistito alla caduta di una di- 
nastia. 


III. 


Taciute intorno al suo nome le passioni e le lotte della po- 
litica, abbiamo sentito meglio in questi ultimissimi tempi la gran- 
dezza umana ed intellettuale di Gladstone ed abbiamo potuto 
fare qualche utile confronto fra la sua calma e dignità e il di- 
menarsi rabbioso ed impotente di altri uomini di Stato il cui 
torto fu di far della ambizione politica il fondo delia loro vita. 
Non vi è menomo avvenimento della vita di Gladstone che il 
pubblico inglese non voglia conoscere e quando, pochi giorni or 
sono, si annunziò che egli era infermo, un palpito d’ ansietà corse 
il paese. 

La Regina e Gladstone sono le due grandi figure inglesi 
contemporanee. Ma la Regina è amata da ogni cuore britan- 
nico, mentre Gladstone comanda p.uttosto l’ ammirazione; e l’ine- 
stinguibile odio, che in tante classi della società hanno suscitato 
le sue ardite iniziative, ha qualche cosa di sorprendente. Ma 
egli è beato e ciò non ode ed ha sopratutto riportato il suo 
pensiero a quelle quistioni teologiche che non han mai cessato 
di occuparlo. Due anni or sono pubblicò un libro, che levò ru- 
more nel campo degli specialisti, sulla teologia del vescovo 
Butler; e l’ anno scorso entrò nella lizza per la quistione della 
validità degli ordini anglicani. 

In tal questione, che tanto appassionò per un momento 
l'opinione pubblica inglese, la decisione perentoria del Ponte- 
fice neutralizzò ad un tratto quel movimento di benevolenza 
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verso la Chiesa romana che, l’anno prima, era stato suscitato 
dall’ enciclica « Ad Anglos ». Gladstone si fece il rappresentante 
dell'opinione religiosa protestante e d’ accordo col sentimento 
del momento, egli scriveva: 


Qualunque sia l’ esito di questa controversia, non vi è dubbio in- 
torno all’ attitudine presa in ciò dal capo della Chiesa cattolica romana. 

Mi sembra un’ attitudine paterna nel più largo senso, e mentre essa 
sarà probabilmente fra gli ultimi ricordi della mia vita, verrà da me 
accolta con sentimenti cordiali di riverenza, gratitudine ed alto apprez- 
zamento. 


Queste ed altrettali sue parole gli attirarono rimproveri e 
polemiche da parte dei suoi correligionari; ma la lotta non è 
ormai più per lui e la sua anima aspira alla pace ed all’ amore. 

Nulla mancò nella vecchiaia alla sua felicità, e la Corte 
soddisfa in lui l'aspirazione di ogni leale suddito britannico, 
non trascurando nessuna occasione di dimostrargli quanto sieno 
stati apprezzati i servizi da lui resi al paese. È vanto dell’ In- 
ghilterra moderna di aver formato uno dei più grandi statisti 
dei nostri tempi e di avergli dato in compenso l’esistenza più 
felice che si possa umanamente concepire. Ed è veramente uni- 
versale il dolore che non solo in Inghilterra, ma in tutto il 
mondo civile si è manifestato all’ annunzio della sua malattia, 
in cui lo seguono i fervidi augurii d’ ogni cuore gentile. 

Dopo ciò si comprende che l’ ambizione della paria non lo 
abbia mai toccato e che egli se ne stia contento di quel titolo 
che gli è stato dato dalla coscienza popolare, di Grande vecchio 


uomo. 


A. BOSsDARI. 
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Nelle rassegne finanziarie della Nuova Antologia si è più 
volte accennato alla Società delle strade ferrate dell’ Etiopia. Siamo 
oggi in grado di dare intorno ad essa alcuni interessanti partico- 
lari attinti a buona fonte e che riferiamo a semplice titolo d’ in- 
formazione. 

La Società ha il titolo: Compagnie Impériale des Chemins 
de fer Éthiopiens (Société Anonyme francaise) ed ha la sua sede 
a Parigi, 5, rue Scribe. È stata promossa dai signori Chefneux e - 
Ilg e costituita con atto legale del 7 agosto 1896 (rogito Rey). I 
suoi statuti di pari data furono modificati in parecchie assemblee 
generali, di cu l’ultima è del 28 luglio 1897. 

La Società ha la durata di novantanove anni ed ha per iscopo 
di costruire ed esercitare le linee ferroviarie concesse da Menelik 
ai signori Chefneux e Ilg. Il capitale sociale è di 8 milioni di lire, 
divisi in sedici mila azioni di lire 500 ciascuna: di esse, una metà, 
per 4 milioni di lire, fu sottoscritta in contanti : l’aitra metà, del- 
l'ammontare pure di 4 milioni, interamente liberati, fu assegnata 
ai signori Chefneux e Ilg a titolo di compenso delle concessioni da 
essi ottenute ed apportate alla Società. 


Gli apporti dei signori Chefneux e Ilg sono i seguenti: 
1° La concessione accordata da S. M. Menelik II, Re dei Re 
d’ Etiopia, il 9 marzo 1894, di una strada ferrata attraverso l’Abis- 
sinia, divisa in tre tronchi: 
da Gibuti ad Harrar; 
da Harrar ad Addis-Abbeba (Entotto); 
da Addis-Abbeba al Kaffa e al Nilo Bianco; 
2° L'autorizzazione accordata dal Governo francese di pro- 
seguire la linea fino al porto di Gibuti, attraverso il territorio 
francese ; 








LA NUOVA FERROVIA DA GIBUTI AD HARRAR 719 


3° Gli studi delle linee e una convenzione d forfait per la 
costruzione del primo tronco da Gibuti ad Harrar, condiritto di 
opzione per gli altri due. 


I signori Chefneux e Ilg hanno inoltre diritto ad un milione 
di lire all'atto della costruzione del secondo tronco, e ad un altro 
milione, all’atto della costruzione del terzo tronco. Sono pure loro 
assegnate cento « parti di fondazione » che concorrono al 45 per 
cento dell’ eccedenza degli utili sociali dopo corrisposto il 5 per cento 
sul capitale, oltre la rimunerazione eventuale e la partecipazione 
ai profitti, quali amministratori. Da parte sua la Società dovrà, 
entro due anni dall'apertura del primo tronco, dichiarare se as- 
sume il secondo, e così per il terzo: in caso diverso la conces- 
sione ritorna ai promotori. 

La Compagnia può emettere obbligazioni. 

La ripartizione degli utili è stabilita come segue : 5 per cento 
al fondo di riserva, finchè raggiunga il decimo del capitale: il 
resto agli azionisti fino alla concorrenza del 5 per cento sul capi- 
tale versato. Dell’eccedenza eventuale spetta il 10 per cento agli 
amministratori : il 45 per cento agli azionisti : il 45 per cento ai 
fondatori. 

Attualmente il Consiglio d’ amministrazione è così composto : 
Chefneux, presidente ; ingegnere Ilg, consigliere di S. M. l’impera- 
tore Menelik; Baudouy, amministratore della ferrovia Salonicco- 
Costantinopoli; Caro, amministratore della Società degli scali e 
docks di Costantinopoli; M. Denisane; Dovès, senatore, ammini- 
stratore del Credito fondiario ; Lacarrière, presidente della Camera 
di commercio ; barone Langsdorff, vicepresidente della Compagnia 
dei mercati; Seyrig, ingegnere civile. 


+ 


Le condizioni principali della concessione fatta da Menelik, a 
quanto si annuncia, sono le seguenti: 

Nessun’ altra Società di ferrovie sarà autorizzata a costruire 
linee concorrenti, sia dalle sponde dell'Oceano Indiano e del Mar 
Rosso in Etiopia, sia dall’ Etiopia al Nilo Bianco. Tutte le merci che 
da Gibuti partono per l’ Harrar e viceversa saranno consegnate alla 
ferrovia, che viene così ad avere un monopolio completo dei tra- 
sporti. La Società ha il diritto di fissare a piacimento le proprie ta- 
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riffe, soltanto esse non possono eccedere i prezzi attuali di trasporto 
per carovana. Lungo tutto il tracciato della linea, il Governo abis- 
sino concede alla Società una striscia di terreno di 1000 metri di 
larghezza, colle foreste, le miniere, le acque che essi contengono : è 
in facoltà della Compagnia di coltivare o di alienare questi terreni. 
È accordata l’esenzione da qualsiasi diritto di dogana sopra i ma- 
teriali di costruzione e d’ esercizio occorrenti alla linea. 

Per ultimo, Menelik ha accordato alla Compagnia il diritto di 
esigere, oltre alle tariffe dei trasporti, un dazio doganale del dieci 
per cento su tutte le merci importate od esportate tra l’ Harrar e 
la costa francese. Per convenzione stipulata il 12 marzo 1897, con 
il ministro delle Colonie di Francia, la riscossione di questo dazio 
sarà fatta a Gibuti sotto il controllo di un commissario del Governo 
francese. La totalità delle somme riscosse sarà versata nella cassa 
della Tesoreria governativa di Gibuti. La cassa centrale del Tesoro 
a Parigi terrà questi fondi a disposizione di un Istituto di credito 
scelto dalla Compagnia e gradito dal Governo francese. Questa dispo- 
sizione tende sopratutto a garantire i portatori di obbligazioni. 

Da parte sua, il Governo francese ha conceduto alla Compa- 
gnia l’esercizlo delle saline del lago Assal, dipendente dal protet- 
torato francese di Gibuti. 


« 


Come si è sopra detto, i tronchi della linea concessa sono tre: 
da Gibuti ad Harrar di circa 300 chilometri: da Harrar ad Entotto 
(Addis Abbeba) di almeno 500 chilometri: da Entotto a Kaffa, altri 
300 chilometri, con prolungamento al Nilo Bianco, con una dire- 
zione e lunghezza non ben determinate. Si tratta di una grande 
linea lunga da 1500 a 2000 chilometri che dovrebbe attraversare 
l’intiera Etiopia e che partendo dall'Oceano Indiano andrebbe a 
raggiungere il punto geografico in cui si incontrano le frontiere 
dei possessi inglesi dell’ Uganda, dello Stato belga del Congo e del 
Congo francese. Tuttavia, per il momento, la Compagnia contempla 
la sola costruzione del tronco da Gibuti ad Harrar, e di esso solo 
conviene occuparci. 

La linea Gibuti-Harrar si dirama dal porto francese e va alla 
città di Harrar, che conta oggi circa 35.000 abitanti ed è senza dubbio 
centro di una regione produttiva dell’ Abissinia e punto di transito 
del commercio fra l’ interno e la costa. I primi 80 chilometri corrono 
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sul territorio francese. Il paese come recentemente lo abbiamo de- 
scritto seguendo la spedizione inglese (Nuova Antologia, 16 marzo), 
e come ci è narrato da tutti i viaggiatori, fino a Gildessa, confine etio- 
pico, è arido e la linea non può fare assegnamento che sul transito. 
La costruzione è stata affidata alla Casa Duparchy et Vigouroux che 
contro un prezzo complessivo si è impegnata a dare tutta la linea, 
col materiale d’ esercizio, pronta ad entrare in servizio in non più 
di tre anni e mezzo, ossia nella prima metà del 1900. I lavori sono 
incominciati nel novembre scorso e la Compagnia spera entro l’anno 
di aprire all'esercizio il primo tronco, di una lunghezza di circa 
120 chilometri. Si è appunto per dare maggior impulso ai lavori 
che M. Vigouroux è partito nel marzo da Parigi per Gibuti. 

L'andamento dei lavori è sorvegliato da M. Bounafous, inge- 
gnere di ponti e strade, nell'interesse di un gruppo importante di 
portatori di obbligazioni, a cui fu dalla Compagnia riconosciuto il 
diritto di controllo sopra i lavori. Ad essi prende pure vivissimo 
interesse il Governo francese, desideroso di assicurare al più presto 
l'apertura della linea. 


+ 


La Compagnia a fine di iniziare i lavori ha fatta nel gennaio 
scorso una prima emissione di 56 700 obbligazioni 3 per cento del 
valore nominale di 500 lire, emesse a 325. Il 18 febbraio esse fu- 
rono ammesse alla quotazione ufficiale della Borsa di Parigi. Te- 
nuto conto dell’ imposta sul reddito esse fruttano circa il 4.50 per 
cento: nei recenti listini di Borsa sono quotate a 335. Il primo cu- 
pone semestrale di L. 7.20 netto, sarà pagato il 1° giugno: la Com- 
pagnia ha ottenuto che il servizio di cassa sia in parte disimpe- 
gnato dal fiorente Crédit Lyonnais, il che fa credere che l’ Alta 
Banca francese, d’ accordo probabilmente con il Governo, abbia 
in mani sue la direzione dell’ impresa e ne assicuri così le sorti. 
Finora adunque la Compagnia fra azioni ed obbligazioni avrebbe 
chiesto al mercato francese, circa 36 milioni nominali e poco più 
di 22 effettivi. 

Le notizie pubblicate dalla Società ci dipingono moltu favore- 
volmente le prospettive economiche della nuova linea. 

La Compagnia spera di concentrare in gran parte nelle sue 
mani il commercio del caffè dell’ Etiopia. La produzione di questa 
ricca derrata si farebbe su larghissima scala, specialmente nei din- 
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torni di Kaffa, da cui appunto il caffè avrebbe preso il nome. Finora 
questo caffè si esporta per diverse vie e va ad Aden dove lo si 
commercia per caffè di Moka. 

Si spera che attratta dalla comodità della ferrovia, tutta la 
produzione di caffè destinato all’ esportazione si concentrerebbe 
all’Harrar per avviarsi a Gibuti. Si tratta di una merce cara, che 
al porto d’ imbarco è valutata a 750 franchi la tonnellata (75 cen- 
tesimi al chilo) e che potrebbe sopportare facilmente un nolo fer- 
roviario di 150 franchi la tonnellata per il percorso di 300 chilo- 
metri della nuova ferrovia. Basterebbe in allora un movimento di 
20000 tonnellate di caffè per dare un prodotto di tre milioni di lire 
all’anno. Già nel 1895, secondo i dati della dogana di Harrar, si 
esportarono da quella città al mare 8840 tonnellate di caffè, mediante 
33.000 carichi di cammelli. Ma attualmente il costo è di L. 250 la 
tonnellata e s'impiegano 15 giorni per via. La nuova linea ridur- 
rebbe la tariffa a poco più della metà, ma la durata del viaggio 
scenderebbe a circa dodici ore. 

Altri prodotti di esportazione dell’ Abissinia sarebbero le pelli, 
la cera, le lane, l’ orzo, il grano, l’avorio, il legname da costru- 
zione, e legni preziosi. Secondo uno studio del Lechenet nell’ auto- 
revole Economiste Européen, si esportarono nel 1895 dall’Abissinia 
575 000 pelli di capra e 72 000 pelli di bue. La produzione della lana 
sarebbe pure molto notevole. I muletti dell’ Abissinia sono assai 
pregiati e furono di grande utile alla Francia nella campagna del 
Madagascar. Sono invece oggetti di importazione le cotonine, le 
chincaglierie, i cristalli, i zolfanelli di legno, le stoffe, il petrolio, 
le candele, lo zucchero, ecc. 

Siccome, dopo la costruzione della ferrovia, la via di Gibuti 
ad Harrar sarà la più breve e la più comoda, così si presume che 
diventerà la strada favorita dal commercio. Già attualmente si va- 
luta che fra l’ Harrar e la costa esista un movimento d’importa- 
zione e d’esportazione di 30 milioni di lire, cosicchè il dazio del 100/, 
da riscuotersi dalla Compagnia darebbe un reddito lordo di 3 milioni 
l’anno. Ma è tale l'incremento che si prevede, che Menelik ha auto- 
rizzato i concessionari a percepire il diritto del 10 per cento sul 
valore delle merci solo fino a quando il profitto netto della Com- 
pagnia non raggiunga lire 2500000: tosto che i beneficî siano 
fra 2 !/, e tre milioni, i dazi saranno ridotti al 5 per cento: oltre 
i 3 milioni di utili netti, cessa l’esazione di ogni diritto doganale. 
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La Compagnia prevede pure un largo movimento di trasporto 
di sale del lago d’Assal: esso già si calcola a 9 milioni l’ anno. 


Senza entrare nel merito di queste informazioni, è indiscutibile 
che quanto più la nuova ferrovia potrà spingersi nell’ interno, altret- 
tanto è destinata ad esercitare un’ ingente influenza sull’avvenire 
dell’Abissinia. Oggidi il viaggio da Gibuti ad Harrar richiede circa 
15 giorni: da Gibuti ad Addis Abeba 40 giorni. Colla nuova fer- 
rovia, il percorso è ridotto a circa 12 ore per il primo viaggio, a 
poco più di un giorno per il secondo! Il trasporto delle merci 
voluminose costa 250 franchi per tonnellata fino ad Harrar, 1000 fino 
ad Addis Abeba. Esso verrebbe ridotto a circa la metà. 

Nel fare queste previsioni fa d’uopo necessariamente tener 
presenti le attuali condizioni politiche dell’ Abissinia quali ci sono 
descritte dal conte Gleichen (Nuova Antologia 16 marzo). Non solo 
la pace interna dell’ Abissinia, ma la continuazione del suo pro- 
gresso economico e civile dipendono essenzialmente dalla vita di 
Menelik: egli solo può proseguire l’opera di trasformazione del- 
l'Etiopia da lui iniziata senza il concorso o contro i sentimenti 
stessi delle popolazioni. Ma se, come pare probabile, la nuova linea 
verrà regolarmente costrutta, sarà impossibile disconoscere ch’essa 
costituirà un vero successo della politica coloniale francese che 
mediante l’accordo dell'iniziativa privata e dell’ alta Banca, vali- 
damente promosso e sostenuto dallo Stato, sarà riuscita senza alcun 
sacrificio ad iniziare la conquista pacifica dell’Abissinia. 

* 


* 














UN PROLOGO AL “PLUTO” DI ARISTOFANE 


L’Alighieri e Aristofane duci e maestri sono 

A noi che l’uno e l’altro vogliamo aver patrono, 

E, delle Muse alunni, teniamo entrambi cari, 

Benchè, a commedie e a merito, diversamente impari. 
Per noi, Dante è l’Italia; se altezza di pensiero 

Lui cittadino ha fatto dell’ universo intero, 

La schiatta ond’esce, i suoni che apprese dalla balia, 
E il verso, e il genio e l’animo, tutto in lui grida: Italia! 
E bene sta il suo nome segnacolo in bandiera, 
Ovunque havvi una gente ch’è nostra ed ama e spera, 
Perché, mentre alla Patria guarda, di là dal mare, 
Sul labbro e in cuor la porta col suo dolce parlare: 
E se fraterna giungale voce dai nostri lidi, 

Nel fatidico auspicio salda resista e fidi. 

Senz’armi ognor gl’idiomi contendansi la terra..., 
Pure ha mestier la pace del nerbo della guerra, 

Che in libri e scuole ed opere convertesi e dà frutti. 
Onor dunque alla lingua di Dante! onore a tutti 

Voi, che benigno ascolto porgeste al nostro invito! 
Ma che dar sul teatro, di voi degno e gradito ? 

La commedia in tre atti del Vate prediletto 

Non è rappresentabile; questo è il suo sol difetto. 


(1) Il Pluto sarà rappresentato il 23 d’ aprile in Firenze, durante le 
onoranze centenarie al Toscanelli e al Vespucci, da alcuni giovani che sono 
scolari del R. Istituto di studi superiori e del R. Istituto di scienze so- 
ciali Cesare Alfieri, e che fanno parte del Sottocomitato universitario della 
Dante Alighieri; l'incasso andrà a vantaggio di questa Società. 
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E invece... voi qui certo v’aspettate ch'io dica: 

« V'offrirem lo spettacolo d'una commedia antica 3 
Del poeta Aristofane...» Tutt'altro! io vengo apposta È: 
Mandato ad annunziarvi proprio la cosa opposta ! 

Che !... riprodurre il Pluto, sovra moderne scene, 
Quale apparve una volta nella superba Atene, 

Più di ventitre secoli prima di questo giorno... 

Nessun mago sarebbe da tanto !... In vasto e adorno 
Edifizio, scoverto sotto il ciel luminoso 

Dell’Attica, al cospetto d’un popolo ingegnoso 

Tutto quanto a onorare l’arte e il suo Dio raccolto, 

Ci vorrebber non solo le maschere in sul volto 

Degli attori, ma danze corali, a bei concenti 

Ed a suoni accordate di musici strumenti ; 

Ci vorrebbe anzi tutto la stupenda armonia 

Del verso, ora sublime d’ eletta poesia, 

Or giocondo di comici lazzi, con tal favella 

Ch'altra su labbro umano mai non fiorì più bella. 
Questo è un sogno! « Che dunque, direte voi, s’ intese 
D’offrirci? Una commedia di cui paghiam le spese? 

È un rancido, e non attico, pesce d’aprile?...» — E già 
Fate segno d’alzarvi. Fermi, per carità! 

Lasciate che vi spieghi. Non a molti è concesso 

Aver d’un Botticelli, d'un Rembrandt il possesso; 3 
Ma ognuno si contenta d’ una fotografia, A 
Magari d'una stampa che ricordo ne dia; à 
Onde è noto e ammirato, ben anco tra coloro 

Che mai non l’hanno visto, più d’un capolavoro. 

Cosi del traduttore la modesta virtù 2 
Opre straniere o classiche divulga. Or v’ ha di più! È 
Se quella stessa immagine guardiam dietro una lente 
Disposta e illuminata con arte sapiente, 

Ecco ch’ogni figura prende rilievo ed esce 

Quasi dal fondo : tanto l’ illusion s’ accresce! 

Speriamo un che di simile dal nostro tentativo; 
Letto, un dialogo è morto, rappresentato è vivo; 

E tale espor noi giovani pensammo il vecchio Pluto. 
Donne dal ciel pietose mossero in nostro aiuto, 

Come per Dante, quando smarrito era e sgomento, 


ina nti ica 
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E confidiam che adducano noi pure a salvamento. 
È giovanil l’audacia; ma persone voi siete 
Pronte non meno a intendere che a sentenziar discrete. 
Un’ ultima parola! Non pensate udir niente 

Che rassembri agl’ intrecci del teatro presente 

O d’altri antichi, storie tutte quante d'amore, 
Ch’ ebber, se il vero narrasi, Menandro ad inventore, 
Quindi a Plauto e a Terenzio trapassarono, e poi 
All’ Ariosto e al Moliere, fino al Goldoni e a noi. 
Non affetti domestici, ma faccende di Stato 

Della commedia prisca furono il tema usato: 
Nelle gare politiche, ne’ tornei letterari, 
Accoccarla ai furfanti, mordere gli avversari, 
Chiamandoli per nome, designandoli a dito, 

Al Poeta era lecito, mentre tessea l’ordito 

D'un’ invenzione comica, bizzarra fantasia, 
D’onde tra risa e canti mirabil opra uscia. 
Aristofane, a dirla, sentiasi cittadino 

Del popol vecchio e sobrio: puzzava di codino! 
Pur amava discutere le questioni sociali, 
Com’usano i codini prudenti... e liberali. 

Un giorno in sul teatro portò la comunanza 

Dei beni, colle donne sovrane in adunanza: 

Qui studia come meglio si debban tra la gente 
Ripartir le ricchezze : ma il fa comicamente, 

A modo suo. Ci mostra Pluto, l’ istesso Dio 
Dell’oro: il qual parente non è al nimico rio 
Che fe’ paura a Dante sceso alle piaggie inferne : 
È un vecchietto che piglia lucciole per lanterne, 
Essendo cieco ; un provvido cittadino l’ adduce, 
Al tempio d’Esculapio che gli ridà la luce. 

Ne scorgerete i frutti sul vivere ateniese! 

E, per contrasto, udrete le sottili difese 

Che fa di sè medesima la Povertà; e codeste 

Non vi parran freddure, come temer potreste 

Da una moderna Musa ; sentirete che sale! 

Nè possediamo intera l’opera originale: 

Dopo diciannov’ anni, l’ Autor diè alla commedia 
Nuova forma, che arieggia quella dell’arte media: 
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E delle due lezioni c'è sol giunto un rimpasto, 
Anch'esso in più d’ un luogo miseramente guasto. 
Fa d’uopo contentarsene... Ma Pluto ecco s’ avanza, 
Nè più metto a cimento la vostra tolleranza; 

In grazia della quale ben sono a dir costretto, 

Che, se pur troppe cose ci faranno difetto 

Nella tentata impresa, vostra mercè, Signori, 

Non mancheranno al Pluto gli attici spettatori. 





AUGUSTO FRANCHETTI. 
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A Corfù (A. Schurè). — Sonetti (A. Bonacci-Brunamonti). — La caccia al co- 
codrillo. — Per le elezioni in Francia. — Varie. 


Ho annunciato nel fascicolo scorso la prossima pubblicazione 
dei Sanctuaîres d’ Orient (Egvpte, Grèce, Palestine) di ÈDOUARD 
ScHuRE. Il volume ora edito dal Perrin di Parigi forma un libro 
di una lettura attraente in cui le descrizioni a vividi colori della 
vita orientale moderna si intessono ai ricordi delle antiche civiltà, 
alle indagini storiche, allo studio delle religioni, in cui l’autore 
ha voluto gettare uno sguardo « nel mistero del passato e dell’ av- 
venire umano che si riassume nel mistero della vita ». In Egitto 
lo spirito eterno, simbolo dell’ Intelligenza : in Grecia la tragedia 
umana e la storia celeste di Psiche che si riassumono nella Bel- 
lezza: in Terra Santa il secreto delle risurrezioni e delle gioie 
immortali, l’ Amore. Nato a Strasburgo nel 1841, patriota francese 
ardente, conoscitore della Germania e dell’ Italia, dove ha lunga- 
mente soggiornato, E. Schurè è non solo letterato e poeta, ma 
profondo studioso della storia delle religioni, nel tempo stesso che 
ha largamente volgarizzato in Francia le teorie di Wagner sulla 
musica, in una serie di scritti pregevoli. 

Vorrei riprodurre parecchie delle sue pagine così belle, così 
piene di luce e di poesia: ma mi limito ad alcune impressioni di 
Corfù - la bella isola che guarda le nostre coste italiane - anche 
perchè vi è in esse un ricordo dell’ Italia e della Nuova Antologia : 


La regina delle isole Jonie - così scrive lo Schurè - che rassomiglia 
ad un corno dell'abbondanza, s’ arrotondisce come una mezza luna, in 
faccia dell’ aspro Epiro. Essa disegna colle contrapposte alture un braccio 
di mare simile ad un lago incantato che apre alle navi i suoi seni ver- 
deggianti e boschivi, quali rifugi contro i furori dell’ Adriatico, che l’ as- 
sale dall’ altro lato dell’isola. La città di Corfù, dominata dalla sua fiera 
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fortezza che corona una roccia scoscesa, è leggiadra e gaia. Le vie ad 
arcate all'italiana, i piccoli campanili quadrati delle chiese bizantine, su 
cui crescono dei mazzi d’ erbe e di fiori, la fanno rassomigliare ad una 
Venezia campestre mollemente assisa alle porte del Levante. Le piramidi 
d’aranci ammucchiati sul mercato raccontano la ricchezza di questo 
paese di cuccagna, i cui magnifici fichi distillano miele e igrappoli dorati 
hanno profumo di moscato. Tutta l'isola non è che un vasto giardino 
che ricopre le valli ondulate e che si arra mpica in dolci pendii al fianco 
delle montagne. Le vette imponenti del Salvador e del Deca, che for- 
mano la catena centrale dell’ isola, sono maestose, senza nulla avere di 
severo. Le colline si perdono nel mare in curve graziose. Dovunque olivi 
grandi come olmi, prati vellutati ricchi d’ una flora squisita, festoni di 
viti sospese agli alberi. Si può dormire all'ombra sotto i pampini. 

Passai tutto un pomeriggio nel parco superbo della Villa Reale, che 
occupa un seno, lungo il mare non lungi dalla città, in un sito ammi- 
revole. Le vegetazioni dell’ Italia, della Grecia e dei tropici si confondono 
in questo giardino in un dedalo fantastico, in una foresta d’ incanto. 
Eucalipti giganteschi vi distendono la loro chioma, come salici piangenti, 
in boschi d'aranci: grandi palmizi elevano i loro mazzi aristocratici su 
prati luccicanti: e qua e là emergono gruppi di cipressi alti e cupi. Pic- 
coli sentieri con siepi di rosai e di mirti serpeggiano sul pendìo e scen- 
dono a precipizio nei seni battuti dall’ onda oziosa. Sui prati ombrosi si 
veggono delle grandi margherite che fioriscono sui cespugli come su dei 
piccoli alberi e gli occhi stellati dei miosotis paiono allargati da innu- 
merevoli ricordi. Su angoli remoti, dei cipressi snelli si serrano in circolo. 
In questi templi funebri si veggono delle grandi urne di marmo, dove 
germogliano quei gigli strani che nei calici profondi e negli stamini 
multicolori riproducono tutti gli strumenti della passione. Questo fiore 
del miracolo e del dolore non sboccia che nei climi più dolci, al vento 
delle isole, sotto l’aria tiepida dei cedri. Tale è il parco lussurioso e 
solitario, splendido e triste nella sua bellezza. 

Questo giardino meraviglioso, questa casa trasformata oggidì in Villa 
Reale, fu, molti anni or sono, il soggiorno d’ una giovane donzella di Corfù. 
Vi dimorava con suo padre adottivo, generale inglese. A quindici anni 
appena, era donna per lo sviluppo precoce dell’ intelligenza, per la po- 
tenza delle sensazioni e per il mistero di una vita interna, ardente e 
concentrata. Tutto sorrideva alla sua giovinezza, nulla mancava alla sua 
vita, circondata dal lusso, da feste brillanti e da caldi affetti. E questo 
giardino di sogni, quest'isola d’ incantesimo pareva l'atmosfera natu- 
rale della sua anima ridondante di poesia e di bellezza. 
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Dalla veranda aperta sul mare la giovane fanciulla scorgeva lo sco- 


glio che forma il promontorio dell’isola con la fortezza, poscia il cerchio 
azzurro delle montagne d’ Epiro che si delineano sull’orizzonte, e fra 
essi il Mediterraneo sorridente che nel suo azzurro pare che agiti oro 
fuso e gemme. La sera, quando il sole declinante faceva dell'atmosfera 
una fornace di porpora seminata di polvere gialla, ella guardava tutte 
queste cose con ammirazione. Delle barche di ritorno dalla pesca scivo- 
lavano all'ombra della riva e i pescatori colla loro limpida voce canta- 
vano la strofa veneziana con la leggiera melodia che esala la malin- 
conia d’una felicità troppo piena: 
O pescator dell’ onda 

Vieni a pescare in qua 

Colla bella tua barca 

La bella se ne va... 


Allora, nell'aria sovracarica di profumi, un’emozione quasi sovru- 
mana riempiva il petto della giovane fanciulla. Malgrado questo sog- 
giorno seducente, il suo cuore assetato dell’ infinito cercava il di là 
dell'orizzonte — il di là della felicità. 

Un giorno, passeggiando nel porto, vide un uomo ed una donna se- 
duti in disparte che mangiavano il loro pane come semplici operai. Il 
loro costume non era quello dell’isola, il loro volto annunciava un grado 
superiore a quello della loro miseria. Ma una tristezza cupa, una ras- 
segnazione senza speranza pesava sulle loro fisonomie. Due piccoli fan- 
ciulli si stringevano contro la madre in lutto con attitudini timide e 
sguardi di sgomento. Un'inquietudine strana, una simpatia profonda si 
impossessò del cuore della giovane fanciulla. Interrogando un servo, ap- 
prese che quelli stranieri erano insorti di Creta, ora spogliati dei loro 
beni e per sempre esigliati. Conobbe ‘così ciò che si era riusciti a na- 
sconderle fino a quel giorno: la sventura irreparabile d’ una parte dei 
suoi compatrioti. L’impossibilità di restituire il loro focolare a queste 
creature perdute nel mondo, che al pari di lei avevano creduto alla li- 
bertà, la colpì d'un dolore che più non doveva dimenticare. Era come 
una rivelazione improvvisa della tragedia dell’ esistenza. La Grecia felice 
e libera non esisteva adunque che nei suoi sogni? Ella non aveva an- 
cora appreso che per l’anima cosciente la vita umana intera non è che 
un eterno esiglio | 

Poco dopo suo padre adottivo la conduceva in India, ove andava ad 
esercitare un’ alta funzione nel Governo inglese. Abbandonando l’isola 
prediletta, la giovane fanciulla di Corfù provò un dolore acuto. Prima 
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d’imbarcarsi portò in segreto i suoi gioielli più belli ai Cretesi fuggi- 
tivi e loro disse addio, colle lacrime agli occhi, come a fratelli d’ esiglio. 
Era tutto ciò che poteva fare per quegli infelici. Ma vedendo scompa- 
rire all’ orizzonte la più bella delle isole Jonie, lo smeraldo dei mari 
d'Oriente, le parve pure d’aver perduta la sua patria. 

È in se stessa che doveva ritrovare questa Grecia tanto amata. 

Nella lunga traversata, in cui passò il Capo di Buona Speranza, 
nell’infinita solitudine dell'Oceano e del cielo, essa ebbe come la rive- 
lazione dell’ anima sua. Le calme brucianti dell'Equatore, la Croce lam- 
peggiante del cielo australe, i cicloni dell'Oceano indiano, le foreste, le 
pianure e le montagne dell’ India, le infinite meraviglie della natura, 
l’invasero come le potenze dell’immensità e l’accesero di fiamme pre- 
coci; sotto l’azione di queste emozioni nuove e tumultuose, comprese 
che la vera patria della sua anima non era nè la Grecia antica, nè la 
Grecia moderna, ma il mondo e l'umanità! E non pertanto l’anima di 
questa Grecia respirava in lei per un sentimento di euritmia e di bel- 
lezza che le serviva in ogni cosa di misura; viveva in lei per l’entu- 
siasmo profondo che la divorava: si manifestava per la sua potenza so- 
vrana di ridestarla negli altri. E furono i tratti dominanti della sua vita 
varia, brillante, calma al di fuori, ma profondamente agitata dalle tem- 
peste dell'anima e dai problemi dello spirito. 

Quando l’incontrai a Firenze, era nella sua maturità radiosa e aveva 
fatto intorno a sè un circolo di amici distinti, di cui parecchi ebbero 
parte importante nella scienza, nella letteratura, nella politica dell’ Italia. 
Dava l'impressione d’ una natura potente, in piena armonia con se stessa, 
usando d’una bellezza e d’ una grazia attraenti, non per soddisfare la 
sua vanità, come avviene per la maggior parte delle donne, ma per ec- 
citare negli altri l’ardore del bello e del vero che l’accendevano. Il sen- 
timento del bello era in lei cosa innata, punto acquisita, d’ una spontaneità 
assoluta. Un giorno mi scriveva: « A Roma ci si sente come distaccati 
dal presente e si vive nell’ Eterno. Contemplando certe statue, l’anima 
divina riconosce la sua patria. Essa saluta il vero vedendo i suoi raggi 
e come una sacerdotessa fedele, penetra nel suo santuario. È almeno ciò 
che provai nella mia prima visita al Vaticano. Credevo udire un’ armonia 
famigliare e ritrovare la voce d’un amico. Questo Vaticano con i suoi 
marmi maravigliosi non m'ha punto sorpresa, m' ha soddisfatta: ha sod- 
disfatta la mia sete del bello». In lei nessuna ambizione personale, 
nessun bisogno di parere, ma una vera passione di essere ciò che voleva, 
di darsi a ciò che amava, di irradiare intorno a sè, di persuadere e di 
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ispirare. Mai ella compose un verso, ma la sua conversazione era una 
melodia, ora festosa, ora commovente, ora solenne. Leggeva i poeti favoriti 
con delle tenerezze di madre. Alle terzine di Dante dava la sonorità del- 
l'accento romano con un colorito orientale, dolce color d’oriental zafîiro. 
Alle strofe di Shelley infondeva un fremito misterioso di arpa eolia. Ma 
si sentivano scaturire dalla sua voce le onde di un'emozione intima, 
allorchè leggeva certi versi di Byron sulle isole della Grecia, 


The isles of Greece! The isles of Greece! 


Amante della vita intima e profonda, non prendeva che di rado la 
penna per il pubblico. Ma quando lo faceva, era sempre sotto un impulso 
irresistibile. Dopo una visita a Parma, riconobbe nel Correggio l’artista 
del suo desiderio, « il pittore degli occhi e dell’anima ». Allora comparve 
di lei un’opera d’amore e di divinazione, in cui il genio dell’ Allegri 
era stato penetrato e svelato (1). Uno dei suoi migliori amici, Angelo 
De Gubernatis, disse giustamente nella Nuova Antologia che questo libro 
pareva scritto con una penna di fuoco strappata all’ali d’ uno di quegli 
angeli che aleggiano nella cupola del duomo di Parma. L’amore ella lo 
sentiva come una luce celeste, ma anche quale freccia acuta e fuoco di- 
voratore... 

Quando ella spirò sotto i colpi di un male fulmineo, l'avvicinarsi 
della morte non fece che esaltare la fede indistruttibile che si era creata. 
Eppure, il suo cupo silenzio ela tristezza infinita del suo sguardo spezzato 
dicevano lo strazio del suo cuore e come non fosse finito il suo sogno... 
esso era stato per lei una impronta di bellezza! Ma v'ha forse una 
anima grande che la spada tragica del destino non abbia trapassata al- 
l’ultima ora? 

In MARGHERITA ALBANA misi rivelò una fusione completa dell'anima 
greca coll'anima moderna. Per mezzo suo io compresi che la bellezza 
deve realizzarsi nell'anima, come nel suo santuario più vero, prima di 
esprimersi sotto una forma qualunque nel mondo esterno. In verità, mi 
sarebbe stato impossibile compiere questo pellegrinaggio nella Grecia 
eroica e sacra, senza visitare l’ isola nativa della donna che me ne rivelò 
il genio. Alla soglia dell’ Ellade, io dovevo questo tributo a colei che fu 
per me la ridestatrice del Dio sconosciuto e che rimase la musa sempre 
presente al mio pensiero! - Ecco perchè venni a salutare il suo ricordo 
nel giardino meraviglioso che vide sbocciare questo fiore umano, oggi 
scomparso per sempre. 

(1) Le Corrége. Sa vie et son euvre, avec une introduction sur le génie de la 


Renaissance, per MARGHERITA ALBANA MiGNATY (Paris, Fischbacher). Una nuova edi- 
zione dell’opera sarà pubblicata fra breve, accresciuta di una notizia biografica. 
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X 


Annuncio con dolore che la gentile poetessa Alinda Bonacci- 
Brunamonti, l’ autrice dei Canti nazionali, della Polonia, della 
Esule e di versi soavissimi, è stata colpita da grave malattia. Nel- 
l’inviarle i più sinceri augurî di guarigione, pubblico alcuni sonetti 
inediti da una sua collezione di Poesie che verrà presto alla luce : 


Tifo nel villaggio. 


I. 


Cupo, sonoro e perfido s’ affonda 
Il pozzo, onde la vena si distilla 
Da grasso colle, ed inesausta abbonda 
Di germi rei nella lotosa argilla. 

Per malefiche nozze, alla pupilla 
Nascoste, l’inquinata acqua è feconda; 
Si disseta di lei tutta la villa, 

Ma beve il tifo dalla gora immonda. 


La fanciulla, che attinge e canta e ride, 
Uscir non vede dall’infausto specchio 
La febbre orrenda che gl’incauti uccide. 


Se la vedesse, balzerebbe indietro ; 
E sepolto d’ un tonfo, insiem col secchio, 
Saria del tifo l’ultimo ferètro. 


II. 


Rimanda l’ eco de’ stornelli il canto 
Di valle in valle. Un vento salutare 
Vien dai pini del monte. Il tifo intanto 
Passa di casolare in casolare. 


E la sera van via povere bare, 

. Coi giovinetti morti, al camposanto. 
Rimangono le madri al focolare 
Immote, senza sguardo e senza pianto. 

O giovinezza italica, che dài 
L’integre forze a’ bei tori aggiogati 
E alle vendemmie del natio podere ; 
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Se la tua parca vita è lieta assai 
Di piccol bene, oh! a’ vesperi affannati 





Cammina, cammina, cammina! 


Partii che la mattina era ancor bruna; 
Dormian le valli nella brezza algente, 
E declinava ai colli di ponente 
Stanca una larva di calante luna. 


E camminai senza quiete alcuna; 
Vidi l'alba schiarirsi in oriente ; 
Meste o liete vicende di fortuna. 


Il vespro viene: illusion d’ amore 


Camminerò: verrà la notte e il verno; 
Nè il piè si fermerà, finch’io non senta 


Ad una rondine. 


Tu, cittadina nostra, eppur contraria 


Tu che assorgi alla pace solitaria, 


Che le cuspidi lasci e la montagna, 
Lievemente elevandoti per l’aria; 
E regalmente guardi la campagna, 
Di fiumi e boschi e di paesi varia; 


Tu che bevi nel ciel prima che piova, 
E che la fresca rugiadosa perla 
Sul velo a delibar vai dell’aurora: 


Fu sì bella, dall'alto oggi a vederla, 





Splenda almeno di caste acque il bicchiere. 





Vidi il meriggio; e sotto il raggio ardente, 


Non l’ accompagna; aspro il sentier diventa; 
Colgo, senza arrestarmi, un verso o un fiore. 


Tra l’ombre mormorar l’ Oceano eterno. 


Al viver greve che quaggiù ristagna; 


Sopra la nebbia che nel mar si bagna; . 


Di’: questa Italia, che in sua vita nuova 


Giovine di trent’ anni, è bella ancora ? 
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Xx 


Fra i molti generi di caccia inventati dalla passione dello sport, 
ancora non mi era accaduto di conoscere quella del Cocodrillo, 
il terribile abitante dei fiumi dell’ Egitto e dell’ India. Ce la narra, 
nella Contemporary Review, E. Stewart, il quale l’ha fatta per 
molto tempo. 

Il cocodrillo d’India è un animale feroce e pericoloso e ca- 
giona molte vittime, specialmente fra i ragazzi. Nei piccoli fiumi 
del Jessore Pubna e di altri distretti, il sito da bagno di ogni vil- 
laggio è protetto da una palizzata, e non è neppure cosa sicura 
l'andare senza precauzione in questi recinti, perchè il rettile astuto 
vi striscia dentro di notte e vi rimane in attesa. « Vidi una volta 
un cocodrillo », così narra lo Stewart, « che aveva afferrata una 
bimba per una coscia in uno di quei luoghi e se la portava via in 
bocca, inseguito dal di lei padre in un canotto d’albero di coco, 
con una pertica di bambù. Egli costrinse il cocodrillo a lasciare 
la bimba, ma dopo averle strappata una gamba. A Rajmahal, nel 
distretto di Santal, vidi dalla veranda della mia casa un cocodrillo 
afferrare un torello da un branco che pascolava sulla riva di un 
fiume. V’era in fronte della mia casa un banco di sabbia, quasi 
asciutto nella stagione arida, ma con varie pozze d’acqua. Il coco- 
drillo giaceva in attesa in una d’esse e spintosi fuori appena le 
bestie vennero ad abbeverarsi, afferrò una di esse e tentò trascinarla 
nell’ acqua. Succedette una lotta disperata, che continuò qualche 
tempo, finchè il torello riuscì a liberarsi, ma talmente ferito che 
poco dopo ne mori. Nel frattempo io accorsi sul posto e vidi il coco- 
drillo quietamente seduto sulla riva. Feci fuoco e lo ferii, ma esso 
scomparve, nè più si lasciò vedere. Le grida e gli strilli dei ragazzi 
che custodivano la mandra incoraggiavano il torello a svincolarsi, 
ma essi non osavano troppo accostarsi, ed i loro salti in giro alle 
due bestie erano divertenti. Fu quella per essi una lezione pratica 
a guardarsi dai cocodrilli. 

« È ben nota la cieca ferocità dei cocodrilli indiani. Ne avevo 
uno giovane e piccolo che conservavo in un recipiente d’ acqua. 
In esso pareva concentrata tutta la ferocia della sua razza. Tutti i 
tentativi per amicarcelo riuscirono vani. Se si poneva un bastone 
nell’acqua, lo afferrava di un tratto e lo teneva colla più grande 
tenacia. Non vi era mezzo di fargli lasciare ciò che aveva addentato 
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e afferrava con furia tutto ciò che si gettava nell’acqua. Ho invece 
visto un grosso cocodrillo, che viveva in una larga palude, così 
mansueto che se ne veniva a nuoto verso un uomo, che stando 
nell’acqua fino a mezza vita, lo chiamava per nome «kalè khan » 
e pigliava dalle sue mani un volatile od un pezzo di carne senza 
mai fargli alcun male. Spesso un certo numero di cocodrilli stazio- 
nano in una palude senza essere disturbati dagli Indiani che col 
tempo li considerano come animali sacri e li alimentano tanto che 
diventano così mansueti che possono essere avvicinati e quasi toccati 
impunemente ». 

I cocodrilli percorrono per terra lunghe distanze, principal- 
mente per cambiare dimora, quando, come pare, mancano loro gli 
alimenti. Generalmente si nutrono di pesci e di animali acquatici. 
Se gli indigeni li incontrano per istrada, li pigliano sempre a colpi 
di bastone o di spada, perchè credono che certe parti del loro fiele 
abbiano virtù medicinali e cercano quindi di possederne. La casta 
dei pescatori mangia pure la carne di cocodrillo, malgrado il suo 
sgradevole odore. Nella stagione fredda spesso si vedono i cocodrilli 
a terra, per godere il sole, e restano per ore intere distesi sulle 
sponde del fiume, in profondo sonno. Alcuni di essi misurano più di 
sei metri in lunghezza. Si è in quel momento che la caccia del 
cocodrillo si fa a meraviglia. « Noi avevamo per sistema di ac- 
costarci piano piano al ciglio della sponda discendente del fiume, 
al punto che ci veniva indicato da un uomo che era sulla riva op- 
posta. Giunti al disopra dei cocodrilli, facevamo su di essi una sca- 
rica con i nostri fucili e generalmente ci riusciva di ucciderne o 
di ferirne gravemente parecchi : ma di rado potevamo portarne via 
qualcuno, perchè anche quando erano mortalmente feriti, riuscivano 
ancora a gettarsi nell’ acqua. Ciò mi convinse che il cocodrillo è 
quasi invulnerabile sulla testa o sul dorso, o nella parte superiore 
del corpo in genere. Il colpo più efficace è dietro la spalla e con 
un colpo simile mai mi accadde di non uccidere immediatamente 
l’animale ». 

Dopo aver cacciato in questo modo per una o due settimane, i 
cocodrilli erano diventati piuttosto spauriti e si gettavano nell'acqua 
al vedere i cacciatori. Allora essi pensarono di adescarli, legando 
un’ anitra viva ad un uncino di ferro, assicurato ad un metro di 
fine catenella d’ acciaio e ad una robusta corda. L’anitra cominciò 
a gracidare e svolazzare sull’acqua: poco dopo una grossa testa 
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di cocodrillo spuntò timidamente fuori, abboccò l’ anitra e la portò 
sott'acqua. Dopo un po’ di tempo, tirando la fune si potè trascinare 
il cocodrillo alla superficie dell’acqua e con una scarica dietro la 
spalla fu ucciso fra grandi contorsioni. Non sempre però la caccia 
riusciva così bene : talvolta il cocodrillo poteva strappare la cate- 
nella e fuggire sott’ acqua coll’ uncino nel ventre. 

«I pescatori di quel fiume non parevano temer molto i coco- 
drilli. L'uso li aveva evidentemente abituati e non esitavano a tra- 
versare l’ acqua a nuoto in presenza di un grosso cocodrillo che 
stava sulla sponda e di molti altri che potevano essere entro il fiume, 
e mai udii che alcuno di essi fosse stato afferrato o ferito. Spes- 
sissimo, quando un cocodrillo era mortalmente ferito, si rotolava 
dalla sponda nel fiume e andava al fondo. Un vecchio pescatore che 
per lo più ci accompagnava, di nome Buchi Mullah, in tal caso si 
gettava sott’ acqua e quando veniva su ci diceva che il cocodrillo 
era sotto, ma non ancora del tutto morto. Dopo, quando lo trovava 
morto, scendeva di nuovo, lo legava ben forte con una fune e lo 
tirava sulla riva ». 

Il cocodrillo non ha voce e non emette suono alcuno. Esso 
è un animale molto prolifico. Le uova sono deposte sulla sponda 
a circa trenta o quaranta metri dall'acqua e coperte di sabbia. 
La femmina è sempre vicina e si avventa contro qualsiasi animale 
che si avvicini. Essa fa persino fuggire i corvi od i cani che si 
accostano. Malgrado la sua vigilanza, una grande quantità delle 
uova e dei piccini è distrutta per cause diverse. Tostochè le uova 
sono schiuse, i piccini si gettano nel fiume e molti d’essi sono 
mangiati dai pesci o da altri animali. È questa davvero una prov- 
vida disposizione della natura! 


X 


L’ avvicinarsi delle elezioni in Francia induce gli uomini 
politici principali a prendere posizione davanti agli elettori. Nel 
paese vicino è diventata norma pratica di governo, che ciascuna 
Camera duri il suo periodo legale di cinque anni. È questo un ec- 
cellente principio che speriamo vedere adottato anche in Italia. Ma i 
cinque anni sono finiti e le elezioni francesi si avvicinano. Fu quindi 
un pensiero felice della giovane e vigorosa Revue de Paris di pub- 
blicare una serie di Vwes politigues dovute a parecchie delle figure 
più notevoli della Camera francese. 


Vol. LKXIV, Serie IV— 16 Aprile 1898. 41 
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Che differenza di vedute tra di loro, e come l’ uno scorge il ri- 
medio laddove l’altro non fa consistere che il pericolo! Una cosa 
però di comune si intravede e si sente negli scritti d’ uomini così 
opposti di partito e di idee; il regime parlamentare in Francia è 
malato, come presso tutti i popoli latini. Questa malattia è stata 
testè descritta in modo magistrale da un inglese, C. Bodley, nei 
suoi due splendidi volumi France (Londra, Macmillan), di cui spero 
che 1’ onorevole Leopoldo Franchetti voglia tra non molto scrivere 
nell’ Antologia, con quello spirito fino di critica e quel sentimento 
elevato del pubblico bene ch’ egli porta nella vita politica. 

Il primo che apre la serie degli articoli della Revue de Paris 
è Léon Bourgeois, presidente del Consiglio del Ministero radicale. 
Ne riassumiamo brevemente i concetti. 

La rivoluzione politica è compiuta, ma sono forse realizzate le 
conseguenze civili e sociali di questa rivoluzione ? L’ avvenire è 
assicurato alla Repubblica. per l'adesione ad essa dei conservatori, 
in conformità delle istruzioni del Papa: ma ciò ha creato una si- 
tuazione politica pericolosa. Per la prima volta il Governo ha dovuto 
accostarsi a uomini che si sono avvicinati alla Repubblica per servire 
idee contrarie, e si è creata una giovane scuola di repubblicani, 
che di repubblicano non hanno che il nome. Si esagera la paura 
del collettivismo, si proclama la prevalenza degli interessi materiali, 
dimenticando che le due formole « Enrichissez-vous» del Guizot 
e «Pas de politique» di Napoleone III, segnarono la decadenza e 
la rovina della Monarchia e dell’ Impero. Un Governo non è un ag- 
gruppamento d’ interessi, ma vive altresi d'idee e di principî. L’ idea 
repubblicana è pure inconciliabile colle dottrine del Sillabo, mal- 
grado l’ elevatezza delle vedute dell’ attuale Pontefice. 

Una nuova riorganizzazione dei partiti sta per formarsi. Da 
essa resteranno fuori due gruppi distinti, irreducibili : da un estremo, 
i monarchici del diritto divino; dall’ altro «i collettivisti rivoluzio- 
nari che non accettano l’ evoluzione pacifica e che sognano di sta- 
bilire, all’ uopo, mediante la forza, un regime di dispotismo pub- 
blico e privato, in cui disparirebbero ad un tempo la proprietà e la 
libertà individuale ». Ma fra questi due estremi si devono normal- 
mente formare due grandi partiti definitivi, il partito democratico 
e il partito conservatore, la Destra e la Sinistra. 

Il programma del nuovo partito democratico avrebbe i seguenti 
punti: lo Stato laico, parendo pericoloso che per la prima volta in 
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questo secolo non la Chiesa Nazionale, ma la Chiesa Romana, sia 
intervenuta in Francia, non per determinare materie di coscienza 
e di fede, ma questioni politiche e persino elettorali — l'applicazione 
di principî democratici, specialmente di fronte al Senato che non 
esce nè direttamente nè proporzionatamente dal suffragio univer- 
sale - un migliore funzionamento della macchina parlamentare e 
legislativa - organizzazione del dovere sociale e della solidarietà 
fra gli uomini mediante la protezione dell’ infanzia, l’ assistenza 
degli ammalati, degli infermi, dei vecchi, l’ assicurazione contro 
gli infortuni, l'associazione del capitale e del lavoro nei profitti del- 
l’ industria - l’ imposta progressiva entro certi limiti e che già 
a poco a poco si fa strada nell’opinione pubblica in Francia. 

Politica nazionale e laica, conclude il Bourgeois, politica de- 
mocratica, politica di solidarietà sociale : queste sono ai nostri occhi 
le caratteristiche essenziali del programma che i repubblicani di 
Sinistra sosterranno alle prossime elezioni generali. 


Dal punto di vista del partito clericale-monarchico, il Denys 
Cochin propugna le idee ultraconservatrici. Perdurano ancora la 
legge sulla scuola laica e le leggi fiscali contro le congregazioni 
religiose, mentre si dovrebbero riconoscere e sussidiare le scuole 
cattoliche. Il Governo si è posto sopra di una china pericolosa fa- 
cendo votare l’imposta progressiva sulle successioni. Il pericolo più 
imminente è nelle minaccie dei socialisti e dei collettivisti ed il do- 
vere più urgente è quello di combatterli. Il francese è un popolo 
agricoltore, amante del militarismo e del funzionarismo e quindi 
conservatore per eccellenza. Ma mentre lo Stato in Francia è tutto, 
il Governo è nulla, non ha alcuna stabilità ed è alla balia del par- 
lamentarismo. Il male parlamentare travaglia la Francia: ad esso 
se ne unisce un altro, quello delle manifestazioni elettorali fatte a 
spese del bilancio. 

Quale il rimedio ? 

Il Denys Cochin lo vede nel ritorno alla Monarchia. Con un So- 
vrano il Governo è più forte e lo Stato è meno invadente. « La Re- 
gina d’Inghilterra, in sessant'anni di regno, ha dovuto procurare 
al suo paese l’economia di almeno sette od otto Boulanger! » 


Il programma politico dei socialisti è invece esposto da Jean 
Jaurès, l’ eminente oratore. 
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Per il partito socialista, la società d’oggi a base di proprietà 
capitalistica è una forma transitoria; fino a quando non esista la 
proprietà collettiva, non si può formulare un vero programma so- 
cialista; si può semplicemente determinare l’azione provvisoria del 
partito socialista nel sistema capitalistico. La base della sua azione 
è la lotta di classe, senza con ciò respingere dalle sue fila gli uomini 
d'origine borghese. L’opera del socialismo consiste anzitutto nel- 
l’elevare tutti i lavoratori, tutti i salariati d'ogni specie, dell’or- 
dine intellettuale come dell’ordine manuale, alla coscienza di classe, 
al sentimento della loro funzione storica. 

Il socialismo è preparato dal movimento capitalistico, e più la 
classe operaia sarà sana, illuminata e robusta, meglio farà fiorire 
i germi del socialismo contenuto nel sistema capitalistico. «Il pro- 
gramma del nostro partito può dunque riassumersi in due grandi 
linee: accrescere l'intensità della vita capitalistica - accrescere la 
forza, la libertà, il benessere, la scienza del proletariato ». 

Trattasi dunque di stimolare anzitutto l’attività economica 
della Francia. Tra la protezione e il libero cambio che sono due 
modi capitalistici, la dottrina socialista non è costretta a prendere 
partito. L’ Esposizione universale, la ferrovia metropolitana, la sop- 
pressione delle fortificazioni, l'abolizione totale del dazio consumo 
devono dare un nuovo slancio d’attività a Parigi. Ma è necessario 
accrescere innanzi tutto la ricchezza del suolo. Il primo dovere 
d’un Governo è di preparare oggidi un piano Freycinet a base 
agricola: rimboschimento, irrigazioni e miglioramento sistematico 
del terreno. Lo Stato deve anticipare i fondi, mediante un prestito, 
cui si dovrebbe provvedere coll’ imposta sulle successioni, atte- 
nuata solo per coloro che lavorano essi stessi la terra propria. 

Occorrono in secondo luogo leggi protettrici dei salariati, operai 
e contadini: larga riduzione delle imposte sui consumi: limitazione 
legale della giornata di lavoro: protezione contro gli infortuni, le 
malattie, la vecchiaia: igiene del lavoro: ammissione, almeno a 
titolo consultivo, dei delegati operai nei Consigli d’ amministrazione 
delle grandi industrie. Al punto di vista fiscale è urgente, è pos- 
sibile spostare circa un miliardo d’ imposte che pesano sulle classi 
meno agiate. Vi si provvede coll’applicazione vigorosa dell’ imposta 
generale e progressiva sul reddito e sulle successioni e con mo- 
nopolii fiscali degli alcool, delle assicurazioni, delle raffinerie. Le 
leggi e riforme sociali sopra indicate, devono essere attuate con 
maggiore precisione, decisione e vigore. 
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Tre grandi problemi d'ordine politico deve pure affrontare il 
partito socialista nella prossima legislatura: la scuola; il suffragio 
universale e i pubblici poteri; l’esercito. Occorre in pratica sot- 
trarre la scuola alle influenze anche occulte del partito clericale: 
abolire il Senato : assicurare, colla vera segretezza, la libertà del 
voto; estendere l'elettorato alle donne: dare al popolo il diritto 
d’ iniziativa e il referendum: sottrarre l’esercito allo spirito di 
classe e di casta ed alle influenze della Chiesa : organizzare, in base 
alla legge del 1889, l’ educazione militare locale dei giovani fra 17 
e 20 anni. Così la rivoluzione sociale potrà compiersi senza scosse, 
per l’azione più facile di tutti gli organi della Repubblica. 


Chiude la serie degli articoli uno scritto dell’ ex ministro Ray- 
mond Poincaré, in cui si fa una dipintura realmente sconfortante 
della « decadenza della politica francese che costituisce un principio 
di pericolo nazionale ». La disorganizzazione cresce, la confusione 
più deplorevole si è introdotta nell’esercizio delle diverse fun- 
zioni, esecutive e rappresentative: ciascun deputato si crede di 
personificare il popolo intero: non v’ha più nulla che non sia fal- 
sato nello Stato, nè il potere esecutivo, nè il legislativo, nè il giu- 
diziario. I Consigli di ministri sono costretti ad occuparsi dei piccoli 
incidenti d’aula e di corridoio, del deputato malcontento della no- 
mina di un ricevitore, della lotta tra un deputato e un senatore 
per la scelta di un presidente di tribunale! Le grosse questioni 
passano in seconda linea o sono lasciate al ministro competente 
perchè se la sbrighi come meglio può. 

Nelle discussioni dei bilanci i capitoli della spesa sono accre- 
sciuti con emendamenti improvvisati e Governo e Commissione 
sono allora costretti a ricorrere a giuochi di scritturazione per 
fare un pareggio sulla carta, fino a che il Senato tenti di rista- 
bilirlo nella realtà. Se il Governo resiste, se vince, bisogna pa- 
gare la vittoria. I deputati mendicano la ricompensa della loro 
saviezza del momento. Essi vogliono mettere la mano sul Governo, 
che loro appartiene, perchè non l’hanno abbandonato. Le ammi- 
nistrazioni dipendenti dal Governo sono, in buona logica, la loro 
conquista, la cosa loro. Prefetti, magistrati, ingegneri, professori 
di tutte le categorie, non v’ha un funzionario che in ogni circon- 
dario della Francia non debba essere alla devozione e alla mercè 
del deputato. 
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Di fronte a mali siffatti, non vi è un minuto a perdere, dice 
il Poincaré. Bisogna rimettere a nuovo un meccanismo sganghe- 
rato; ma prima di rivedere la Costituzione fa d' uopo di esperimen- 
tarne l’applicazione. L’ ingerenza dei deputati nell’amministrazione 
è oggidi assai più frequente, perchè le Camere seggon quasi in 
permanenza: i deputati vivono nove o dieci mesi dell’anno in una 
intimità litigiosa col Governo e colle Amministrazioni centrali. Fa 
quindi d’uopo abbreviare la durata delle sessioni ed è pure desi- 
derabile diminuire il numero dei deputati. 

Uno dei mali che affliggono la Francia è che in essa mai non si 
ebbero due partiti distinti. Il Poincaré non vuole nè reazione nè 
rivoluzione, ma un programma positivo di riforme repubblicane. 
Tiene il primo posto l’educazione nazionale. La Francia è in una 
specie di stato passivo e letargico che è dovere di scuotere. Bisogna 
educare coll’ esempio: vi è molto egoismo da correggere da un 
lato, vi è molta invidia da calmar dall’ altro. Bisogna educare colla 
parola, colla stampa, col libro, colla scuola: far penetrare nell’in- 
segnamento secondario il soffio e il calore della vita: rivelare ai 
giovani Francesi che la loro lingua non è la sola parlata nel 
mondo: non rinchiudere più l’intelligenza nazionale in una specie 
di linea doganale, insuperabile e proibitiva. 

Vengono in seconda linea le questioni finanziarie. Nell’ impa- 
zienza malaccorta di dare ai contribuenti le apparenze di una sod- 
disfazione, si perdono di vista le difficoltà dell’ indomani. Tutti i 
partiti, a gara, aumentano il disavanzo con sgravi temerari e tosto 
che si tratta di trovare le risorse compensatrici, ci si logora in 
tentativi discordi, e alla fine, all'ultima ora, si finisce per accrescere 
nelle previsioni il gettito probabile delle entrate. Oggi non si parla 
che d'imposta sull’ entrata. Ma anche per essa ci si trova in pre- 
senza di tre dottrine finanziarie. L’ una non vuol nulla innovare; 
l’altra non si propone soltanto di perequare gli oneri pubblici, ma 
intende servirsi della finanza per uguagliare le fortune. Resta il 
metodo del progresso paziente e cosciente, che riconosce la possi- 
bilità di miglioramenti finanziari e ne proclama la necessità nel- 
l’ interesse della democrazia. Questo dev’ essere il programma dei 
repubblicani di governo. 

Anche nel campo sociale, ci troviamo in presenza di tre teorie. 
La prima ha una fede illimitata nell’azione individuale e crede che 
il progresso risulti quasi fatalmente dal libero giuoco delle volontà 





TRA LIBRI E RIVISTE 743 


abbandonate a se stesse. La seconda, pure riconoscendo che il ri- 
spetto dell’ individuo è condizione prima d'ogniorganizzazione sociale 
progressiva, considera l’uomo nella società e domanda alla città (cité 
nel senso di collettività) di favorire con una solidarietà attiva e al- 
l’uopo di secondare, nel senso del bene comune, le iniziative per- 
sonali. L'ultima cade, all’ estremità opposta, in un fatalismo uguale 
a quello della prima dottrina, non vede nell’ individuo che la cel- 
lula dell’ organismo collettivo e attribuisce alla società una forza 
incosciente ed infallibile d’ evoluzione verso fini migliori. Fra queste 
tre teorie, la nostra scelta è fatta: è la seconda. Ogni giorno lo 
Stato gonfia esageratamente le sue funzioni alle spese dei diparti- 
menti e dei comuni, mentre un piano meditato di rinnovazione 
nazionale deve tendere a meglio ripartire le correnti vitali del 
paese, a scaricare lo Stato di fardelli inutili e a dare alle assem- 
blee locali, non già dei diritti politici nè una parte qualsiasi di 
sovranità, ma delle attribuzioni amministrative un po’ larghe, e 
soprattutto l’ abitudine e il desiderio di metterle in pratica. Molto 
possono a ciò concorrere non solo i sindacati agricoli, già così diffusi 
in Francia, ma anche i sindacati operai. 

I Francesi non sanno uscire di patria che sotto uniformi più 
o meno gallonate e colla garanzia deprimente di stipendi regolari. 
La situazione estera della Francia si va migliorando: ma occorre 
che il Governo possa sempre parlare a nome di un’opinione pub- 
blica meno febbrile e colla sicurezza dell’ indomani. Ma la possibilità 
di un'azione più forte e più sostenuta è subordinata alla ricosti- 
tuzione di un partito disciplinato e soprattutto alla riforma morale 


del paese. 
e co 


Così il Poincaré. Ho riferite con piacere queste opinioni così 
interessanti d’ uomini politici eminenti della vicina Francia, perchè 
esse non solo gettano molta luce sulla sua situazione politica, ma 
accennano pure a problemi ed a mali che travagliano in non pic- 
cola misura il nostro paese. 


X 


In questi momenti in cui il ciclismo ha preso tanta voga, rie- 
scono curiose ed interessanti alcune notizie sulla condizione del- 
l’ industria delle biciclette in Inghilterra, contenute in un articolo 
del Duncans nella Contemporary Review. 
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Come sempre accade, nei primi anni, le fabbriche inglesi ed 
americane non riuscivano a produrre biciclette in quantità suffi- 
ciente da far fronte alle domande dei compratori. Oggi invece il 
numero dei fabbricanti è talmente cresciuto da produrre una vera 
crisi in questo ramo d’ industria. Nel 1888 si avevano a Londra 54 fab- 
briche di biciclette e 7 di accessorî: nel 1894 salirono a 152 e 44: 
nel 1897 a 390 fabbriche di biciclette e a 181 di parti o pezzi stac- 
cati : in tutto 521 fabbriche nella sola Londra! 

Nel 1888 vi erano in Inghilterra tre Società anonime per la pro- 
duzione di bicicli, con un capitale di 10 milioni di franchi: nel 1894, 
le Società erano 9 ed il capitale 25 milioni: nel 1897, le Società 
salirono a 67, il capitale a 514 milioni di lire! Inutile dire che ora 
molte di esse fanno pessimi affari e che le azioni di alcune Società 
sono ribassate del 60 e persino dell’80 per cento. La crisi è ancora 
aggravata dal fatto che parecchie Società hanno stabilite fabbriche 
non solo in Inghilterra e agli Stati Uniti, ma anche sul continente. 
Così l’ « Humber » ha promosso Compagnie colla sua privativa in 
Portogallo ed in Russia. 

Uno dei fatti più notevoli è quello della Rudge Whitworth 
Company che, poco tempo fa, ridusse il prezzo delle sue macchine 
di prima qualità a L. 420, mentre fino allora in Inghilterra uguali 
tipi si vendevano da 670 a 700 lire. Il Duncans in base a calcoli 
diligenti stabilisce il prezzo di costo di una buona macchina a circa 
260 lire: ma esso è rincarato da una quantità enorme di spese di 
amministratori, di agenti, di pubblicità e soprattutto dalle somme 
fantastiche che le grandi fabbriche pagano ai vincitori delle corse, 
per réclame alle loro macchine. Il prezzo equo di una buona bici- 
cletta dovrebbe essere secondo l’autore di circa 325 lire, mentre 
finora si vendono a pressoché il doppio. Le grandi Compagnie obe- 
rate da spese eccessive non sono in grado di produrre a prezzi 
miti: è necessario quindi che sorgano molti piccoli opifici locali, i 
quali possono acquistare dalle fabbriche speciali le parti più impor- 
tanti e montare e finire le macchine. In allora il prezzo delle bici- 
clette scenderà ad una metà del costo attuale e la vendita a prezzi 
rimunerativi aumenterà di molto. 

La prospettiva è buona per i piccoli industriali, ma più ancora 
per gli amanti del ciclismo. 

NEMI. 
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Il messaggio del presidente Mac Kinley al Congresso degli 
Stati Uniti, più volte annunciato e differito, è stato alfine pre- 
sentato lunedì 11. Esso è un documento di una importanza e 
di una gravità indiscutibili. Nella prima parte il Presidente si 
riannoda a tutta la tradizione della politica americana in rela- 
zione agli affari di Cuba, politica che fino dal principio di questo 
secolo, e dai tempi del trattato del 1795 e del presidente John 
Quincey Adams (1825), ha avuto una meravigliosa continuità. 
Nella seconda parte del suo messaggio il Mac Kinley va più in 
là e determina la nuova e futura attitudine del Governo degli 
Stati Uniti. Ed è questo il punto che forma argomento di mag- 
giori discussioni e preoccupazioni. 

Finora la stampa europea più autorevole ha dato al mes- 
saggio interpretazioni opposte: chi vede in esso accresciute le 
speranze di pace, chi vi ravvisa invece un primo e decisivo passo 
verso la guerra. Questi commenti disparati trovano la loro na- 
turale giustificazione nei termini prudenti, circospetti, se non 
ambigui ed oscuri, con cui il messaggio è nella seconda parte 
redatto. Il che non si spiega se non tenendo conto della situazione 
politica del momento agli Stati Uniti. In America, la parte del 
Presidente nella direzione della politica estera sebbene grande, 
non è così predominante come quella del Sovrano nelle antiche 
Monarchie d’ Europa. Molto vi concorrono le due Camere che 
compongono il Congresso, soprattutto mediante i rispettivi « Co- 
mitati degli Affari Esteri », e più ancora vi influisce l’opinione 
pubblica od almeno quella parte di essa che può essere rappre- 
sentata da una stampa enormemente popolare e diffusa nel paese. 
Or bene, si va da gran tempo affermando che vi sia un certo 
contrasto fra codesti tre elementi che contribuiscono a deter- 
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minare la direzione della politica degli Stati Uniti in relazione 
a Cuba. Mentre il Presidente e il Governo inclinano ad una linea 
di condotta prudente e pacifica, la corrente del Parlamento e 
più ancora quella della stampa propende apertamente e violen- 
temente per le misure estreme. Le notizie di Washington sono 
concordi nel dirci con quale entusiasmo una parte del Congresso 
e la frazione più ardente della stampa, dei politicanti e del po- 
polo avrebbe accolta la parola del Presidente che anche in di- 
spetto d’ogni riguardo internazionale, avesse proclamata l’ indi- 
pendenza di Cuba e affidato agli Stati Uniti il compito di attuarla. 
Si comprende quindi che in questa situazione degli animi e degli 
spiriti, il linguaggio del Mac Kinley dovesse necessariamente 
riuscire poco preciso; e mentre da un lato esso parve non pregiu- 
dicare le decisioni del Congresso americano, dall’ altro diede 
adito a disparate interpretazioni e previsioni da parte della 
stampa e della stessa diplomazia europea. 


+ 


Come Italiani noi ci sentiamo completamente estranei alla 
controversia e possiamo quindi giudicare con serenità dei ter- 
mini attuali del conflitto e della sua ultima soluzione. 

Ai lettori della Nuova Antologia sarebbe superfluo presen- 
tare le attuali condizioni dell’isola di Cuba. Lo ha fatto con 
ampiezza e precisione in questa stessa Rivista l’egregio professore 
E. Catellani ed al suo lavoro avrò spesso occasione di riferirmi (1). 
Che la dominazione degli Spagnuoli a Cuba, in quella splendida 
perla delle Antille, dovesse essere pessima, come alle Filip- 
pine, come in qualunque altro punto del globo, ognuno lo può 
pensare di per sè, senza dimostrazione alcuna. Un popolo come 
lo spagnuolo, che è stato finora incapace ed impotente a stabilire 
un governo saggio, liberale e giusto nel suo paese, in casa 
propria, dev’ essere tanto meno in grado di applicare codesti 
principî nella lontana amministrazione di una colonia. Pochi 
Stati hanno nel mondo posizione geografica, clima, ricchezze na- 
turali, sicurezza estera come la Spagna : eppure tutti sappiamo 
le condizioni dolorose delle sue finanze, della sua circolazione, 
del suo credito, delle sue scuole, dei commerci, delle industrie, 


(1) Cuda di E. CATELLANI in Nuova Antologia 16 marzo 1896. 


. 
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della sua intera vita politica, sociale e morale. La Spagna e la 
Grecia moderna (e Dio non voglia che ad esse il tempo associ 
un’altra terra che ci è troppo cara!) sono le rappresentanti ti- 
piche della mancanza di fibra, di energia morale nelle razze 
latine, in contrapposizione di quelle anglo-sassoni: sono l’espres- 
sione di Governi deboli, di Parlamenti degenerati e ciarlieri, di 
popolazioni ingovernabili, incapaci di costituire e di sorreggere 
uno Stato che risponda agli ideali moderni della civiltà, del 
progresso, del diritto: che assicuri per quanto è possibile alle 
popolazioni ordine e libertà, finanze forti, circolazione metallica 
sana, giustizia pronta ed imparziale: amministrazione snella, 
economica ed incorruttibile: che promuova una larga istruzione 
popolare tecnica: lo sviluppo del lavoro, dell’ agricoltura, dei 
commerci : l’equa tutela e l’ aiuto morale delle classi lavoratrici. 

Il regime spagnuolo nelle colonie non è che un governo 
di preti, di soldati, di funzionari, di nobili e di politicanti ciar- 
lieri: tutti intenti ad una cosa sola, a fare gl’ interessi propri, 
delle loro vanità e delle loro tasche, e a sfruttare con spese e 
con imposte opprimenti il paese e le popolazioni. È un’ immagine 
fortunatamente ingrandita e peggiorata di ciò che per lungo tempo 
è stato il governo delle razze latine in genere. La corruzione 
a Cuba vi era tale, che il popolino la chiamava col nome di 
Chocolat, ed El Pais del Chocolate o dell’ immoralità è il titolo 
di uno dei libri più popolari del Moreno. Che tutto ciò dovesse 
condurre ad una reazione nell’ isola e fuori è logico, è umano. 
Quindi l’ organizzazione delle infinite e poderose loggie masso- 
niche dei Racionales Caballeros, dei Soles de Bolivar, dei Car- 
bonarios che in tutte le terre di dominazione spagnuola rap- 
presentano la congiura contro la classe e la consorteria domi- 
nante: quindi le cospirazioni, le sedizioni, la guerra aperta di 
rivolta che con brevi intervalli da anni ed anni si combatte nella 
ferace isola. La coalizzazione degli interessi offesi, la lega na- 
turale degli oppressi e degli sfruttati, 1’ accorrere di avventu- 
rieri e spostati da ogni parte del Nuovo Mondo, la vicinanza 
degli Stati Uniti e l’ influenza dei loro principî di umanità e di 
vanità nazionale e del loro danaro, tutto concorre a determinare 
oggidì a Cuba una condizione di cose assai difficile. La quale è 
ancora aggravata dal fatto che l'isola con una superficie supe- 
riore ad un terzo di quella d’Italia non ha che 1600000 abi- 
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tanti, di cui quasi 600 000 Negri, mentre gli altri appartengono 
a tutte le gradazioni dal nero al bianco, mulatti spagnuoli, ame- 
ricani e incrociati di tutte le specie e razze. 

Mentre gli Stati Uniti hanno proceduto di fronte a Cuba 
con quella continuità che è assolutamente indispensabile nella 
politica di un paese, soprattutto negli affari esteri, la Spagna 
ha oscillato tra la maggiore incertezza e mutabilità di criteri. 
Non solo si riverberavano nel governo dell’isola (come nella 
nostra politica africana) gli effetti delle frequenti crisi ministe- 
riali che deliziano la Spagna al pari degli altri popoli latini, ma 
in uno stesso Gabinetto, quello di Sagasta « l’ inerte », tre volte 
si mutò di politica cubana col succedersi di diversi uomini al Mi- 
nistero delle colonie. E così si passava dalla repressione vio- 
lenta alla rilassatezza pericolosa: dall’ autonomia eccessiva 
all’ accentramento assurdo. Eppure la presenza di 13 membri 
cubani nel Senato e di 30 deputati dell’isola nella Camera 
spagnuola avrebbe potuto assai facilmente concorrere a deter- 
minare una linea di condotta! Ma v' ha un punto intorno a cui 
tutti gli uomini politici spagnuoli, tutti i partiti, tutti i giornali 
sono concordi: Cuba deve restare alla Spagna! È questo un 
aspetto veramente bello, veramente forte, veramente nobile della 
nazione spagnuola e bisogna riconoscerlo con imparzialità. Alle 
porte dei caffè risuona la canzone Sol/dados para Cuba, delle 
madri spagnuole che piangono il figlio mandato a Cuba: ma 
la folla risponde col grido « Viva Cuba spagnuola! » e negli 
ultimi anni, 220 000 soldati hanno potuto essere mandati nel- 
l'isola, a lottare nella guerra d’ imboscate, a morire di febbri e 
di stenti, fra l’ entusiasmo delle popolazioni, fra i più nobili sa- 
crifizi di danaro e di sentimenti di tutte le classi sociali. Per 
l’ aspetto diplomatico della questione attuale occorre quindi te- 
nere per fermo, che la Spagna forse non consentirà mai in via 
pacifica a riconoscere l’ indipendenza di Cuba o la sua annessione 
agli Stati Uniti. È questo un punto fisso che bisogna aver ben 
presente nel giudicare della situazione diplomatica. 


* 


Gli Stati Uniti hanno invece seguita una politica decisa, ma 
naturalmente opposta a quella della Spagna. Ch. Benoist che 











SPAGNA E STATI UNITI 749 


ha fatti pregevoli studi sulla questione (1), afferma che fino 
dal 1823, l’Adams, allora segretario di Stato, scriveva: « Vi sono 
delle leggi di gravitazione politica pari a quelle di gravitazione 
fisica: se una mela che la tempesta ha distaccata dall’ albero 
che l’ ha prodotta non può che cadere a terra in virtù della 
legge di gravità, così Cuba, separata per forza della sua con- 
nessione colla Spagna, e incapace di mantenersi di per sè, non 
può che gravitare verso l' Unione nord-americana, la quale, se- 
guendo la stessa legge di natura, non può respingerla dal suo 
seno ». 

« Cuba agli Stati Uniti!» è stato ed è l'obbiettivo della poli- 
tica americana, come «Cuba alla Spagna! » è il grido del patriot- 
tismo spagnuolo. Questi sono i due termini contradditorii, coz- 
zanti, tra cui si muove il problema, che pur troppo non potrà 
essere risolto che per forza di avvenimenti eccezionali, probabil- 
mente per forza delle armi. Il linguaggio odierno di Mac Kinley 
nella prima parte del suo messaggio è perfettamente identico a 
quello che già due anni or sono il presidente Cleveland indi- 
rizzava al Congresso nel 1896: «L'isola di Cuba è così vicina 
a noi che appena è separata dal nostro territorio. I nostri interessi 
monetari impegnati nell’isola tengono il secondo posto e ven- 
gono immediatamente dopo quelli del Governo e del popolo spa- 
gnuolo. Inoltre gli Stati Uniti si trovano inevitabilmente implicati 
nella lotta, sia per le vessazioni, sia per i danni materiali che ne 
soffrono ». A queste linee scritte due anni or sono rassomiglia 
in tutto e per tutto il preambolo del messaggio di Mac Kinley: 
la diplomazia americana da settant'anni non si continua, non 
si esplica, ma si copia, si ripete: la situazione di Cuba «è ca- 
gione agli Stati Uniti di danni morali e materiali» che creano 
per essi dei doveri di umanità e di pubblico interesse. 

In questo modo di riguardare il problema cubano, tutti sono 
concordi agli Stati Uniti: Presidente, Congresso e popolo; non 
vi è che una discrepanza di metodo. L’ elemento ufficiale, il Go- 
verno e la diplomazia sono rassegnati ad aspettare che la mela 
maturi e cada di per sè nel grembo della grande Unione ame- 
ricana: il popolo, che è all'estremo opposto, si dimostra più im- 


(1) L’Espagne, Cuba, et les États-Unis, par CuarLES BENOIST, 
Paris, 1898, Perrin. 
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paziente, più risoluto e vorrebbe affrettare coll’ armi la soluzione 
fatale, inesorabile. Il Congresso parve oscillare fra le due cor- 
renti: fino ad ora si era astenuto da risoluzioni energiche, estreme : 
ma oggi la situazione è mutata. Cusì il momento decisivo si av- 
vicina e l’ Europa sta guardando impotente l’approssimarsi di 
una conflagrazione dolorosa. 

Ma quale diversa preparazione nei due paesi! Alle con- 
dizioni della Spagna abbiamo sommariamente accennato più su. 
Gli Stati Uniti ci presentano il quadro opposto. Scuole, fabbriche, 
banche e chiese - ferrovie, canali, applicazioni elettriche, istitu- 
zioni di previdenza - tutti gli indici, tutti i fattori e gli elementi 
del progresso civile e materiale di un popolo, hanno avuto agli 
Stati Uniti uno sviluppo meraviglioso, fantastico, americano. La 
ricchezza si produce, si traffica, si azzarda, si consuma, sì giuoca 
per cifre favolose : il moto incessante, vertiginoso di un paese, 
aperto a tutte le innovazioni della scienza, a tutte le' ardi- 
tezze della speculazione, a tutte le novità e le invenzioni del 
giorno, dà alla vita sociale un'impronta febbrile, irrequieta, 
progressiva, affatto sconosciuta alla vecchia Europa, alla Spagna” 
tradizionale. Così settanta milioni di abitanti si sono raccolti in 
un'unica Confederazione, all'ombra di istituzioni liberali, di leggi 
eque e nelle condizioni di un invidiabile benessere economico. 

A dir vero, il quadro per quanto lucente e abbagliante non 
manca di chiaroscuri. È noto tutto l'orrore che a certi spi- 
riti eletti, ad un Matthew Arnold, per esempio, ispira una so- 
cietà d’ uomini, che impallidiscono assai più di essere sorpresi 
inuna casa da giuoco dal loro banchiere anzichè dal loro ve- 
scovo: che pongono il credito commerciale più in alto della bel- 
lezza morale delle loro anime. L’ ingente accumularsi di fortune 
fantastiche in poche mani crea disuguaglianze ed antagonismi 
sociali profondi: malgrado gli sforzi di una classe intellettuale 
eletta, che da Boston - l’ Atene americana - dai collegi e 
dalle Università, irraggia luce d’idealità e di scienza, tutto piglia 
un aspetto pratico, se non volgare: « tanto di spesa: tanto di 
rischio: guadagno tanto! » E così si spiega come, in tanto 
moltiplicarsi della ricchezza, una Confederazione di oltre set- 
tanta milioni di abitanti non abbia oggidì nè un esercito, nè una 
marina che reggano al paragone di quelli di una Spagna di di- 
ciotto milioni di anime, povera, mal governata, che già dieci 
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giorni or sono aveva il credito pubblico a 50 e l’ aggio sull’oro 
al 42 per cento! Così pure si comprende come la grande mag- 
gioranza di un popolo laborioso ed onesto come l'americano, 
lasei spesso ad una piccola minoranza di politicanti ambiziosi e 
corrotti di governare parte del paese, soprattutto nelle ammini- 
strazioni locali; tanto che, se non vi è sempre elevato il tono 
della vita pubblica in genere, sono senz'altro tipici il disordine 
e l’immoralità di alcuni municipi, a cominciare da quello in- 
gente di Nuova York. 

Nessuno può prevedere quale potrebbe essere l’esito di una 
guerra fra la Spagna e gli Stati Uniti, specialmente qualora nel 
corso di essa intervenissero, più o meno tardivamente e fiacca- 
mente, l'opinione pubblica e la diplomazia europea. Ma è avviso 
generale che la Spagna sia oggidì meglio preparata, anche per 
mare, degli Stati Uniti, cosicchè ad essa possano spettare i 
primi successi. Molto però dipende dagli uomini e dalla fortuna 
e si vedrebbe quale dei due popoli abbia fibra e petti più tem- 
prati alla guerra. Ma l'America possiede una forza di resistenza 
di gran lunga maggiore, dispone di energie intellettuali e ma- 
teriali assai più poderose, ed alla lunga il risultato definitivo 
non potrebbe che volgere a suo favore, fino ai limiti a cui lo 
consenta l'intervento, almeno morale, dell’ Europa. 


+ 


Quale infatti si presenta la situazione dell’ Europa di fronte 
al conflitto diplomatico o militare fra Spagna e Stati Uniti? 
Sarebbe inutile dissimularcelo : la maggioranza dell’ opinione 
pubblica e della "diplomazia europea propende per la Spagna, 
fatta eccezione dell’ Inghilterra e in parte della Germania. Per 
la Gran Bretagna vi sono ragioni speciali. Fra gli Inglesi ed i 
loro « parenti d'Oltremare » od i loro cari « cugini americani » 
non corre sempre buon sangue. In fondo vi è antagonismo d'’ in- 
teressi e piccola ruggine. Ma in questo momento l’ Inghilterra 
è riuscita a comporre molte differenze cogli Stati Uniti, a sta- 
bilire con essi relazioni più intime e più cordiali che pel passato e 
desidera mantenerle ‘e rafforzarle, fors’ anche in vista di comuni 
interessi e di una linea di condotta concorde negli affari del- 
l’Estremo Oriente e di China. I vincoli di parentela fra le due 
Corti e il carattere conservatore dei due Governi giustificano e 

















752 SPAGNA E STATI UNITI 


chiariscono le simpatie dell'Austria Ungheria per la Spagna. Più 
difficile ci riesce lo spiegare l’attitudine della Germania. Il Ga- 
binetto di Berlino, con una tenacia ed abilità non comuni, ha 
sposato nettamente la causa del Sultano contro la Grecia ed è 
riuscito ad acquistare un’influenza proponderante, quasi esclu- 
siva, a Costantinopoli. Fu questo un vero successo della diplo- 
mazia tedesca che spera forse di poter contare sulla indiscutibile 
potenza militare della Turchia nel caso di complicazioni europee. 
Invece oggidì essa giuoca una politica inversa e lascia alla Francia 
di presentarsi come l'amica e la tutrice della Spagna, mentre 
questa, nel caso di guerra, avrebbe potuto essere di formidabile 
aiuto alla Germania, anche solo minacciando le spalle della sua 
rivale. Ma siccome in oggi la politica non si fa più a base di 
sentimenti ma di interessi, ciò significa che la Germania crede 
che i suoi interessi, anche politici, militari e coloniali, propen- 
dano dal lato degli Stati Uniti. 

Può darsi che l’ America non siasi mai data troppa cura di 
propiziarsi l'opinione pubblica europea. Il suo protezionismo 
eccessivo, l’ esagerazione di un sentimento nazionale lodevole 
per sè stesso ma che spesso degenera con i yankees od i jingoes 
che sono i tipi più esagerati dello sciovinismo: la rigidità nel- 
l'applicazione della dottrina di Monroe, «l’ America agli Ame- 
ricani » : la concorrenza industriale che in certi rami essa fa 
all’ Europa: queste ed altre cause possono spiegarci in molta 
parte le condizioni presenti dello spirito pubblico europeo. Il 
silenzio significante che il messaggio di Mac Kinley ha conser- 
vato circa i passi fatti non solo dal Papa ma anche dalla di- 
plomazia dell’ Europa e l'accoglienza poco favorevole ch’ essi 
trovarono nell’ opinione pubblica americana non sono atti a con- 
ciliare all’ America le simpatie delle sfere ufficiali e diploma- 
tiche del vecchio mondo. Ma vi sono anche altre ragioni più 
dirette. La Spagna è stata per lungo tempo un centro d’insur- 
rezioni e un focolare di agitazioni e congiure contrarie alla 
tranquillità dell’ Europa. Non si possono nè tacere nè discono- 
scere le deficienze del regime attuale in Ispagna, ma non si deve 
neppure dimenticare che il governo della Regina-reggente ha 
fatto prova migliore di quanto si poteva prevedere, in mezzo a dif- 
ficoltà molto gravi. Forse senza l’ infausta Cuba l’opera di rico- 
stituzione sociale ed economica del paese da parte della regina 
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Maria Cristina avrebbe dato risultati veramente decisivi. Le 
complicazioni e soprattutto i rovesci d'una guerra potrebbero 
gettare di nuovo la Spagna in preda al disordine ed all’ anar- 
chia; il che sarebbe visto con vivo dispiacere dalle Corti e dai 
Governi d’ Europa, che tutti sono solidali nell’ eliminare le cause 
di nuove perturbazioni, in un momento in cui v’ ha già tanta 
esca vicina al fuoco. La stessa Repubblica francese vi ha un 
interesse più diretto di ogni altra nazione. Non solo una parte 
notevole del debito pubblico esterno spagnuolo è collocata in 
Francia, ma la Repubblica di Félix Faure e di Méline sta com- 
piendo una evoluzione marcata nel senso conservatore, con larga 
base di agrarismo frammisto ad un po’ di clericalismo. In questo 
momento quindi gli interessi politici della Spagna e della Francia, 
sebbene a distanza, accennano ad una medesima direzione. Tutto 
ciò vale a spiegare le simpatie francesi per la sua infelice 
vicina. 

Ben è vero che sotto un certo aspetto ed a prima vista, la 
condotta degli Stati Uniti nella questione di Cuba può prestarsi 
in apparenza a giudizi molto severi. E non mancano in questi 
giorni al loro indirizzo aspre censure, alle quali senza molta 
misura si abbandona una parte autorevole della stampa francese 
ed italiana. Ma non dimentichiamo quello che accadde appena 
un anno fa. Il dominio della Turchia su Creta esisteva di fatto 
al pari di quello della Spagna su Cuba: le lotte dei Cretesi 
per la loro annessione alla Grecia non avevano uguagliato lo 
spirito indomito della ribellione cubana contro la dominazione 
spagnuola: la condotta del Governo e del popolo greco nel fo- 
mentare e nell’aiutare l’insurrezione cretese era stata meno 
corretta di quella del Governo, se non del popolo americano, 
verso Cuba : un anno fa la Grecia aveva perfino sbarcate le sue 
truppe a fianco degli insorti: anch’ essa poteva venire accusata 
di mire ambiziose che tendevano non all’ indipendenza, ma al- 
l'annessione dell’ isola. Eppure quale non fu il clamore dell’ o- 
pinione pubblica, specialmente nei popoli latini, in favore della 
Grecia e contro la Turchia? 

Forse l’anno scorso fu eccessivo l'entusiasmo ellenico, tanto 
più che risultò chiaramente che la Grecia non aveva nessuna 
preparazione nè morale, nè materiale ai nuovi eventi. È questa 
una ragione di più perchè oggidì lo spirito pubblico non si scosti 
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dalla giusta via. Le insurrezioni e le rivolte sono il correttivo 
politico e la giusta punizione dei Governi cattivi, deboli e sfrut- 
tatori delle colonie e dipendenze loro. Come ai Cretesi, così non 
si può contestare ai Cubani di scegliere fra due Stati l’ annes- 
sione a quello che è meglio in grado di assicurare il loro benes- 
sere materiale, il loro progresso civile e sociale. L’ Europa fu 
giustamente inorridita per le crudeltà del Governo turco, ma se 
dobbiamo prestar fede alla parte del messaggio di Mac Kinley 
che il telegrafo, a torto, non ci fece conoscere, furono del pari 
inenarrabili le sofferenze del popolo cubano e delle misere popo- 
lazioni delle campagne concentrate per ordine dell’ autorità mili- 
tare in certe zone e fortezze, ove furono largamente decimate 
dalla fame e dalle malattie. Lo spirito di concordia, di abne- 
gazione e di patriottismo di cui la Spagna ci dà mirabile esempio 
in questo momento, è superiore ad ogni elogio: vi hanno qualche 
cosa da imparare i nostri partiti politici. Ma è forse troppo tardi: 
mentre dall’ altro lato, la condotta degli Stati Uniti può essere, 
se non giustificata, scusata, quando, rispettando più l’apparenza 
che lo spirito della neutralità, essi incoraggiarono la rivoluzione 
contro il malgoverno, e più ancora quando ora domandano aper- 
tamente di spegnere un focolare di disordine, che è loro causa 
di gravi danni morali e materiali. Il loro torto maggiore è quello 
di lasciarsi cogliere insufficientemente preparati. 

Come Italiani, per ultimo, non possiamo dimenticare che 
mentre gli Stati Uniti hanno accolta (sebbene con poco entu- 
siasmo, a dir vero) una larga emigrazione italiana, la Spagna è 
sempre stata il centro delle macchinazioni clericali contro l’Italia, 
i cui diritti, i cui sentimenti furono in diverse occasioni pub- 
blicamente offesi persino dal linguaggio ufficiale del Governo. E 
possiamo noi prendere tanto a cuore la difesa dei diritti della 
Spagna su Cuba, quando la maggioranza della nazione spagnuola 
disconosce la legittimità di Roma capitale d’Italia, e, se ne avesse 
i mezzi, forse darebbe volontieri mano forte contro la nostra 
unità, contro i nostri più cari e più sacri sentimenti? 


+ 


Nè perciò si creda che a noi abbia dispiaciuto l’azione del Papa 
nel fine di evitare un conflitto armato e di riuscire ad una pa- 
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cifica soluzione della difficile controversia. In un momento in 
cui tante forze cospirano alla guerra - ideali patriottici e vol 
gari interessi materiali - la riflessione calma dell’ uomo di Stato 
e la passione cieca momentanea di popolazioni accese - è una 
fortuna che un'istituzione così antica, così rispettata come il Pa- 
pato trovi modo di dedicarsi alla sua missione di pace e di uma 
nità. In tali circostanze rifulge lo spirito elevato e cristiano della 
Chiesa, assai meglio che nelle terrene ingerenze nelle lotte dei 
partiti in Italia e fuori. Nè si può credere che l’ azione del Papa 
e il suo bene augurato successo, costituiscano una diminuzione, 
quasi un’ umiliazione dell’ Italia liberale e monarchica. Noi non 
siamo che uno degli Stati d’ Europa; siamo parte interessata 
negli avvenimenti che la riguardano, nè possiamo aspirare ad 
una missione superiore a quella che nessuna delle grandi Po- 
tenze, che pure contano assai più di noi, oserebbe arrogarsi. Ma 
il Papato è universale : esso rappresenta la cattolicità, ossia un 
complesso di sentimenti, di forze, di principî che sono o dovreb- 
bero essere essenzialmente morali, che varcano i confini d’ogni 
singolo paese e si confondono con l’ umanità. 

Tutt' al più l’azione del Papa in questa circostanza è la 
dimostrazione evidente, irrefutabile, della assoluta libertà di cui 
la Chiesa cattolica gode in Roma ed è la riprova chiara del 
come la perdita del dominio temporale abbia rialzata ed assi- 
curata l’autorità morale del Papato, oggidì rappresentato da un 
Pontefice di vaste vedute e di profondo ingegno, qual è Leone XIII. 
Un Papa sorretto a Roma dalle armi straniere, francesi, austriache 
o spagnuole, minacciato di continuo dalla rivoluzione, non avrebbe 
alcuna libertà, neppure nell’esercizio delle sue alte funzioni spiri- 
tuali e morali : sarebbe davvero prigioniero di quella Potenza che 
a lui fornisse armi e difese: apparirebbe lo strumento di inte- 
ressi passeggieri e materiali. Invece il Papato odierno, assi- 
curato nella sua libertà dalla legge delle guarentigie, circondato 
dal rispetto dei Governi, può rifulgere in tutta la sua gran- 
dezza morale, può esercitare. liberamente e pienamente quella 
influenza che, per.buona fortuna dei popoli, la religione e i 
principî cristiani hanno ancora su questa terra. L’ opera pra- 
tica ed illuminata di Leone XIII nella questione sociale e negli 
arbitrati internazionali è la più efficace confutazione delle sue 
allocuzioni politiche e delle sue rivendicazioni temporali: essa 
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segna il contrasto insanabile fra gli interessi mondani e ter- 
reni, che, soprattutto nelle faccende italiane, oscurano ancora 
l’azione del Vaticano, e la grandezza morale della Chiesa inspi- 
rata ai soli principî della fede e della carità. Quanto più la 
religione prevarrà sulla politica, tanto più rifulgerà in avvenire 
la potenza morale del Papato e della Chiesa stessa. 

Pur troppo a nessuno è lecito prevedere in questo momento 
l'andamento delle complicazioni tra Spagna e America. Le no- 
tizie d'oggi hanno suono di guerra: basta a provarlo la delibera- 
zione violenta e quasi unanime della Camera dei rappresentanti 
di Washington (324 voti contro 20) che proclama l’ indipendenza 
del popolo di Cuba, afferma il dovere degli Stati Uniti di chiedere 
alla Spagna di ritirare dall’ isola le sue forze militari e navali: 
autorizza il Presidente ad eseguire queste deliberazioni, occor- 
rendo, mediante la forza. Il Senato invece ha per il momento 
rinviate le proprie decisioni, ma non pare che le tendenze della 
sua maggioranza, sebbene più calme, siano diverse. In questa 
fase è quindi difficile dire quale azione possa ancora esercitare 
il Papa e quale decisione possano adottare le Potenze europee 
a cui la Spagna sembra voler esporre la situazione delle cose. 
Senza dubbio l'attitudine diplomatica presa dalla Spagna all’ ul- 
tima ora, sia colla concessione dell’ armistizio agli insorti sia 
coll’ appello all’ Europa, è stata abile e superiore a quella degli 
Stati Uniti, il cui Presidente, nel suo messaggio, ha troppo abdi- 
cato di fronte al Congresso ed allo spirito bellicoso delle popola- 
zioni. In questi supremi frangenti, gli uomini di governo, i partiti 
ed il popolo in Ispagna dànno prova di una calma e di una forza 
d’animo che dimostrano che può ancora rivivere in quel paese 
lo spirito dell'antica abilità e fierezza. L'azione del Governo di 
Madrid sarà indubbiamente appoggiata dal Gabinetto di Vienna, 
che come iniziò l’azione collettiva della diplomazia europea a 
Washington, così probabilmente eccitò e consigliò l’ intervento 
del Papa. Ma anche nel caso attuale della Spagna bene si potrà 
dire che di rado è l’abilità dell’ ultima ora che vince nelle que- 
stioni di politica estera: i suoi successi sono l’effetto di cause 
spesso invisibili ma efficaci, di una continuità d'azione e di sforzi, 
di una tradizione immutata che difficilmente si concilia con i 
regimi parlamentari e colle mutabili maggioranze dei popoli la- 
tini. Sotto questo aspetto il Governo costituzionale, ma non di 
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Gabinetto, degli Stati Uniti ha una grande superiorità sopra i 
nostri sistemi e metodi di esagerato parlamentarismo. 

Nè mancano elementi ad alimentare il fuoco. Primo di essi, il 
disgraziato scoppio del Maine intorno alle cui cause non possiamo 
fare affermazione di sorta. È questo uno di quei casi in cui l’ar- 
bitrato internazionale dovrebbe esercitare tutta la sua influenza. 
Fino a prova contraria e certa da parte di arbitri neutrali, ci 
ripugna assolutamente di far risalire alle autorità spagnuole la 
responsabilità diretta di un atto di così efferata barbarie, che por- 
rebbe uno Stato fuori d’ ogni principio internazionale e d’ogni legge 
morale. Ma v’ ha di più. Passarono i tempi in cui la direzione dei 
popoli e anche della loro politica estera era essenzialmente nelle 
mani dei Capi delle nazioni, dei loro ministri, della diplomazia. 
La vecchia diplomazia, tante volte derisa, tante volte accusata 
delle responsabilità di guerre ed eccidi, non di rado riusciva 
colla sua procedura lenta, colle sue formole cerimoniose, con i 
suoi litigi di carta e di note a procastinare, ad appianare dis- 
sidi, ad evitare terribili conflagrazioni. Ma i tempi vanno mu- 
tando. Ogni giorno la politica estera degli Stati non solo su- 
bisce di più l’influenza legittima dei Parlamenti, della stampa 
e dell'opinione pubblica, ma spesso si pone anche alla deriva 
delle passioni e degli interessi illegittimi della gazzetta irrespon- 
sabile e della piazza. Lo abbiamo visto l’anno scorso in Grecia 
ed è altamente istruttivo ciò che scrive un testimonio oculare, 
uno scrittore inglese, intorno alla splendida preparazione morale 
e materiale della Grecia alla guerra. Egli si trovava sul luogo 
all’epoca della dichiarazione di guerra e ci racconta come il 
Caffè della Costituzione ad Atene fosse il centro a cui si ispi- 
ravano i politicanti greci. « È al Caffè che la Camera dei deputati 
si rivolge per istruzioni ed il Re obbedisce al mandato dei de- 
putati » (1). Il Caffè ha deciso di fare la guerra: di lì partono 
i dimostranti, disoccupati e spostati, che in nome dell’ opinione 
pubblica gridano sotto i balconi del Parlamento e del palazzo 
Reale: di lì si spediscono i telegrammi a tutta Europa che di- 
pingono lo spirito pubblico patriottico e bellicoso della Grecia 
intera! Al Caffè si fabbricano gli articoli bellicosi dei giornali, 
a cui si inspirano ministri e deputati nei loro discorsi: al Caffè 


(1) Going to War în Greece by FREDERICK PALMER New York, 1897. 
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si fanno i piani di guerra e si perdono le battaglie e si rovina 
la patria! 

Quale insegnamento per i popoli moderni ! 

Fra la Spagna, risoluta a difendere Cuba colla forza, come 
ha sdegnosamente respinta ogni offerta di vendita - e gli Stati 
Uniti, che non essendo riusciti ad ottenere l’isola col danaro, 
si preparano a conquistarla colle armi, è difficile trovare un ter- 
mine di conciliazione. Pure augurando che questa riesca, per ora, 
è da temere che la guerra non sarebbe evitata, ma solo ritar- 
data, e che la breve tregua servirebbe unicamente alle due parti 
per preparare nuovi e più formidabili mezzi di offesa e di difesa. 
I destini di Cuba sono oramai suggellati, per vicenda inesora- 
bile di cose essa andrà agli Stati Uniti unicamente perchè sono 
più ricchi e più forti della Spagna. Questa fine di secolo tra- 
monta portando seco molti degli ideali in mezzo a cui esso è 
sorto. Mentre le nazioni civili si ammantano di principî di pro- 
gresso e di umanità, ad ogni istante si cimentano in lotte di in- 
teressi materiali, che in Africa, in Oriente, in Cina, a Cuba, 
si combattono coll’ espansione commerciale, col danaro, con i 
prestiti, secondati da potenti corazzate e da eserciti formidabili. 
Ogni giorno si estende l’ impero della potenza finanziaria e mi- 
litare dei popoli forti a spese dei deboli e degli ingenui che an- 
cora credono ai principî della Rivoluzione francese od a quelli 
del diritto internazionale. Ricchezza ed armi sono i fattori de- 
cisivi della storia nell’ ora grigia che corre ed il mondo è dei 
forti. 


15 aprile. 


UN Ex DIPLOMATICO. 












































CRONACA POLITICA E FINANZIARIA 


Le feste di Pasqua hanno fatto tacere la politica interna dei diversi 
Stati. Chiusi i Parlamenti, la quindicina nulla avrebbe presentato di no- 
tevole se non si fosse di molto aggravata la situazione internazionale 
a causa del pericolo immediato di ostilità fra la Spagna e gli Stati Uniti. 
All importante questione è dedicato uno speciale articolo in questo fa- 
scicolo e ad esso rimandiamo i lettori. Gli augurî nostri e dell'intero 
mondo civile sono per la conservazione della pace così necessaria ai po- 
poli per il loro progresso e benessere. 

La vittoria riportata dagli Inglesi contro i dervisci sul Nilo pare real- 
mente completa. Il Sirdar Kitchener, il giorno 8, si è impadronito del- 
l’ accampamento trincerato di Mahmoud, il quale è stato fatto prigio- 
niero. Due ufficiali inglesi sono morti e 14 feriti: maggiori furono le 
perdite degli Egiziani; ma quelle dei dervisci sembrano veramente gravi. 
Oramai la campagna del Sudan è entrata nella sua fase risolutiva. Gli 
Inglesi hanno saputo condurla con grande calma, con lenta e sicura pre- 
parazione e con successo completo. 

La Corte di cassazione ha annullata la sentenza di Zola: ma il Con- 
siglio di guerra, che ha giudicato il maggiore Esterhazy, ha presentata 
nuova querela contro Zola ed avremo quindi un secondo processo, che 
fu fissato a dopo le elezioni. Intanto gli indizi o le presunzioni a favore 
dell’ innocenza del Dreyfus vanno crescendo e la revisione del processo 
si rende sempre più probabile. 

Il Parlamento francese si è prorogato, attesa 1’ imminenza delle ele- 
zioni politiche. 

In Italia si è riaperta la Camera colla presenza di pochissimi depu- 
tati: ma per la settimana prossima si attende una importante discussione 
sull’ imposta dei fabbricati, che darà occasione ad esaminare l’ intero 
indirizzo finanziario ed economico del Governo. 


+ 
I mereati finanziari si risentirono anch'essi delle feste di Pasqua 
e della grave tensione fra la Spagna e gli Stati Uniti: rimasero quindi 
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contrassegnati per inerzia di affari e per incertezza e debolezza nei corsi. 
La ristrettezza di danaro già da noi avvertita da parecchie settimane, 
si è andata sempre più accentuando, non solo per gli acquisti di grano, 
ma anche per i timori di guerra e per le operazioni di credito della 
China e della Grecia. La Banca d’ Inghilterra ha elevato lo sconto dal 3 
al 4 per cento, misura piuttosto alta. Un movimento analogo si va dise- 
gnando negli altri paesi Quasi tutte le grandi Banche d’ Europa segnano 
una diminuzione d’oro piuttosto sensibile, il che fa temere un nuovo rin- 
caro del danaro. Però la situazione monetaria dell’ Europa continua ad 
essere molto forte. Edmond Théry pubblica nell'Economiste Européen 
uno studio molto intereressante sul fondo metallico e sulla circolazione 
delle Banche d’ emissione d’ Europa. L’autorevole scrittore viene a cifre 
veramente impressionanti. Dal 1890 al 1897 la riserva metallica delle 
Banche d’ Europa è cresciuta da 4.5 a miliardi 8.7 e la proporzione fra 
la riserva stessa e la circolazione è salita dal 34 per cento al 57. Appare 
da questi dati quanto sia stata prudente la condotta dei maggiori Isti- 
tuti e come l’ Europa non abbia affatto da preoccuparsi delle passeggiere 
ristrettezze del mercato. Pur troppo, a questo grande miglioramento 
della situazione monetaria generale, l’ Italia ha contribuito assai poco, 
mentre la Russia e l’ Austria-Ungheria hanno fatto dei passi notevoli. 
La città di Parigi è stata autorizzata ad emettere un prestito 3 °/y 
di 165 milioni per la costruzione della ferrovia metropolitana. 
L'Inghilterra ha chiuso brillantemente il suo esercizio finanziario: 
le entrate salirono a milioni 106.6 di sterline : le spese a soli milioni 102.9, 
cosicchè il bilancio ha presentato un avanzo di oltre 3.5 milioni di ster- 
line, ossia di circa 81 milioni di franchi! 
La tendenza generale delle Borse è debole a cagione soprattutto del 
continuo ribasso dell’ exterieur spagnuolo 4 °/, che è quotato a 44. 
Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 30 Marzo 15 Aprile 

Rendita italiana . . ra 93 80 92 60 
Id. francese perpet. 3 9% ie 103 40 102 62 
Cambio s/ Italia . . uaar 55% 63/8 

MERCATO ITALIANO: 

Mega iena in... 9895 9870 
Nuova Rendita 4 !/% To RAI SSA 109 11 108 25 
Banca d’Italia . . E _ "88 — 
i La, n17—- Mis — 
ie La... 3... 516 — 518— 
n» i... 362 — 3638 — 
VR RR e An 338 — 358 — 
I E i: 105 95 106 75 














NOTIZIE VARIE 


A Firenze fu solennemente inaugurato il Congresso Geografico ita- 
liano. Fu eletto a presidente l’ illustre prof. Marinelli. Fra le feste che si svol- 
geranno in quella città, per le onoranze centenarie a Paolo Toscanelli e ad 
Amerigo Vespucci, alcune hanno carattere letterario e storico, come la 
rappresentazione del Pluto di Aristofane per la quale Augusto Fran- 
chetti ha scritto il prologo che pubblichiamo in questo fascicolo; la 
riproduzione storica del giuoco del Calcio con costumi del secolo xv; i 
quadri viventi a soggetto storico. 

— La libreria Roux di Renzo Streglio di Torino ha pubblicato il 
primo volume di un’opera di Ilario Rinieri, Della vita e delle opere di 
Silvio Pellico da lettere e documenti inediti. Lo stesso editore pubblica 
una serie di conferenze che vennero organizzate a Torino in occasione 
delle feste del Risorgimento. Tra i conferenzieri notiamo Delfino Orsi che 
ha testè pubblicata una raccolta interessante della poesia patriottica in 
Piemonte: Giovanni Cena, il valente poeta della natura e del dolore, e 
il senatore Giovanni Faldella. 

— Il prof. L. Rava pubblicherà, con una introduzione storica, La mia 
pazzia delle carceri del Frignani di Ravenna, una delle vittime delle 
persecuzioni politiche del cardinale Rivarola e di monsignor Invernizzi, 
carcerato nel 1828 come cardonaro, e fintosi pazzo per isfuggire il pa- 
tibolo. Il libro, interessante, erasi pubblicato a Parigi nel 1838, tradotto 
in francese ed inglese, e non mai stampato in Italia. Il Frignani, scampato 
al carcere e al manicomio, fece l’orefice ad Aix, e nel 1833 fondò a 
Parigi L’ Esule, il giornale dove collaboravano gli esuli più eminenti, 
quali Mamiani, Zanolini, Pescantini, Pepoli, Costa, ecc. ecc. Saranno 
unite al volume le lettere inedite dall’ esiglio, che completeranno la sin- 
golare autobiografia che Cantù ricorda insieme alle Mie prigio ri del 
Pellico. 

— La Vie à Paris, 1897 è il titolo di un nuovo volume di Jules 
Claretie edito dal Fasquelle. 
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— Sotto la direzione di Ernest Lavisse, discepolo di Duruy, la Casa 
Hachette prepara in otto volumi una storia di Francia dalle origini alla 
Rivoluzione. Vi collaborano parecchi distinti scrittori. 

— Émile Faguet, l’eminente critico, raccoglie in un volume Poli- 
tiques et Moralistes i suoi studi sopra Saint-Simon, Fourier, Lamennais, 
Ballanches, Edgar Quinet, Auguste Comte e Cousin. 

— La danseuse de Pompei, è il titolo di un romanzo di Jean Ber- 
theroy, che .l’ autore ha studiato sul luogo e che sarà tra breve pubbli- 
cato dalla Revue de Paris. 

— Il nuovo romanzo di Pierre Loti, Matelot, è sotto stampa. 

— Paul Hervieu, l’autore di Peints par eur-mémes e dell'Armature, 
prepara un romanzo, Alice, per la Revue des deux mondes. 

— In Bretagna si intende celebrare il 4 luglio, cinquantenario della 
morte di Chateaubriand. 

— L'editore Fisher Unwin annunzia una nuova edizione inglese 
della Vita e i tempi di Niccolò Machiavelli del prof. Pasquale Villari, 
tradotta dalla sua gentile signora Linda Villari. 

— Barry O’ Brien ha terminata una vita di Parnell, il celebre capo 
del gruppo irlandese. Sarà pubblicata da Smith Elder and C. 

— È molto discusso un libro di Zangwill, Dreamers of the Ghetto 
(Londra, Heinemann), contenente studi del popolo ebreo. 

— Annie Fields pubblica (Londra. Sampson Low) un interessante 
volume, Life and letters of Harriet Beecher Stowe, la celebre autrice 
della Capanna dello Zio Tom. 

— Si annunzia la pubblicazione del Diario dell’ ammiraglio inglese 
Malcolm che era di stazione a Sant’ Elena e che usava giuocare a scacchi 
con Napoleone I. In Inghilterra si assevera che siano inmaginarie le 
durezze attribuite a Sir Hudson Lowe, governatore di Sant’ Elena. Vuolsi 
che la leggenda sia stata creata dal libro scritto dal dottore O° Meara, 
licenziato dal governatore per la sua cattiva condotta La fama di Sir 
Hudson Lowe sarebbe stata interamente rivendicata da un libro di R.C. 
Seaton (Sir Hudson Lowe and Napoleon) pubblicato dal Nutt. 

— È morto all’ età di 68 anni JamEs Payn, giornalista e romanziere 
inglese Diresse parecchie Riviste, specialmente il Chambers’ Journal e 
il Cornhill e scriveva il corriere settimanale dell’ Illustrated London 

News. Tra i suoi migliori romanzi ricordiamo Lost Sir Massingberd: 
By Proxy; A perfect Treasure; High Spirits; The Talk of the Town. 

— Funck-Brentano pubblica Légendes et Archives de la Bastille 
con prefazione di Vietorien Sardou. 


———————— 
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L'Argentina, ricordi e lettere del Conte ANGELO DE GUBER- 
NATIS. Firenze, B. SgEBER, 1898, 1 vol. in-8, pagg. 1x-356. — Essere 
buon apostolo civile di maggiore vicendevole conoscenza e di migliore 
accordo fra l’ Italia e l'Argentina fu il nobile scopo che l’ operoso serit- 
tore, conte Angelo De Gubernatis, si propose nel suo viaggio ‘alla più 
fiorente Repubblica dell'America latina, compiuto nell’estate del 1896. 
Uguale ragione lo ha ora indotto a dare alle stampe il presente lavoro, 
che però contiene anche notizie intorno all’ Uruguay e al Chilì, quasi a 
completare il principale argomento del libro. 

È giusto quindi che uno scritto, composto con fine così degno e da 
letterato, artista e dotto, ormai tanto conosciuto, sia diffuso fra quanti 
hanno interesse, sia in Italia sia nell’ Argentina, di apprendere piacevol- 
mente le più recenti e le più utili informazioni che riguardano i due 
paesi; perciò speriamo che esso incontrerà quella benevola e larga ac- 
coglienza che merita, così nel campo commerciale, come in quello let- 
terario. Vorremmo pure aggiungere nel campo scientifico ; ma ci sembra 
che di proposito l’ autore abbia escluso questo intento dall’ opera sua e 
abbia curato d’ offrire un lavoro artisticamente geniale e rispondente 
praticamente al nobile scopo che si era prefisso e che egli ha raggiunto 
assai bene. 

Il libro è diviso in due parti generali: sta prima il Diario di un 
viaggio in America; seguono poi vari Studi sull’Argentina ; di genere 
narrativo quella, di genere istruttivo questa. 

Il Diario è suddiviso in due capitoli: Da Genova a Buenos Aires, 
coll’ aggiunta d’ un articolo sull’ Argentina, pubblicato nel luglio dello 
stesso anno 1896 nella Vita Italiana e che fu variamente accolto dagli 
Italiani stabiliti in quella Repubblica; e In Buenos Aîres, dov è narrato 
quanto il De Gubernatis vide, disse e provò nel soggiornare colà alcune 
settimane. Segue la conferenza: Come passai la Cordigliera; poi chiude 
il capitolo l altra conferenza: Dall’Atlantico al Pacifico, ch’ egli tenne 
nella grand’aula del Collegio Romano. 

Gli Studi sono intorno a sei argomenti: Il paese nei suoi elementi 
geografici, fisici e naturali; Gli abitanti nel rispetto statistico, storico e 
linguistico; La città di Buenos Aîres, la più operosa e importante della 
Repubblica; Industria e commercio nell'Argentina, Le scuole, e infine 
La stampa argentina 
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Aggiungono pregio al volume vignette e ritratti di luoghi e di per- 
sone ricordati in esso; come pure alla narrazione piana e facile danno 
allettamento continuo riflessioni incidentali, episodi aneddotici e ri- 
chiami classici ben legati col rimanente racconto e bene opportuni a 
dare varietà al soggetto come poetiche distrazioni d’ un libero e geniale 
scrittore ed artista. 


Versi, di GAETANO IMBERT (1891-1897). Firenze, B. SEEBER, 
1897. — Sono sedici brevi liriche, in agili metri e in istrofette rimate. 
La concezione filosofica che ne anima il pensiero, sta tra il platonismo 
e un vivo e intimo sentimento della natura, che rasenta alcune volte 
il panteismo. L° autore brama perdersi nell'’immensità delle campagne 
e dei monti, fra le nebbie dorate, i mormorii dell’ onde, nelle memorie 
del passato, nei sogni dell'avvenire. Nulla vi è di materiale e di sen- 
suale, anche dove si parla d’ amore. Sono poesie caste, venuste e di un 
sentire così candido e puro, da giustificare, anche sotto questo riguardo, 
la dedica ai genitori adorati. Quanto alla forma poetica, vi senti per 
una parte la ingenuità festosa dello sl nuovo, quale usava a’ tempi di 
Dante, e per l’ altra un'eco della moderna scuola tedesca o degl’ imi- 
tatori di essa in Italia. Semplicissima è pur la veste delle parole, nobile 
e italiana la lingua, e tenue ma armonioso il verso. Se poesia di questa 
fatta non risponderà forse all’ animo agitato de’ più, riuscirà cara almeno 
ai cuori gentili e soprattutto farà amare l’ autore. 


La Borsa e il capitale improduttivo, per CAMILLO SUPINO. 
Milano, HoEPLI, 1898, pag. 180. — Segnaliamo con vero piacere all’ at- 
tenzione degli studiosi questo recente e notevole libro d’ uno fra i nostri 
più colti ed acuti economisti. Il difficile e complicato argomento della 
speculazione di Borsa è trattato in queste pagine con vera competenza 
e con una dottrina che a pochi è dato eguagliare; e i multiformi aspetti 
del fenomeno, come le sue svariate influenze, sono magistralmente 
chiariti. Qua e là qualche osservazione non ci persuade appieno. Ad 
esempio, ci sembra che l’ autore incolpi i contratti a termine di conse- 
guenze dannose, che in verità sono dovute a cagioni assai più profonde; 
e crediamo che su tale proposito sian più nel vero il Lexis e l’ Einaudi, 
che quella forma di contratti hanno recentemente difesa. Ma nonostante 
questa ed altre divergenze, crediamo non andare errati affermando che 
il libro del Supino è un ragguardevole contributo allo studio di una fra 
le più spinose e controverse questioni dell’ economia contemporanea. 


L’ Unité italienne (1815-1870), par J. DE CROZALS. Paris, 1898, 
Societé francaise d’éditions d’Art, pag. 285, con numerose incisioni. — 
Dobbiamo essere vivamente grati al de Crozals, professore di storia nel- 
l Università di Grenoble, di aver pubblicato nella Bibliothèque d’His- 
toire illustrée questa chiara e dilettevole narrazione delle vicende del 
risorgimento e dell’ unificazione d’ Italia dal 1815 al 1870 Soprattutto ci 
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piace constatare che l’intero libro è scritto con un sentimento di larga 
e viva simpatia per il nostro paese, anche in quei fatti i quali possono 
più facilmente dividere l’ opinione pubblica francese, come la spedizione 
di Mentana e Roma capitale, in cui l’ autore ravvisa non solo la conse- 
guenza di « un grande movimento storico » ma anche l'applicazione di 
una legge generale nello sviluppo storico dei tempi moderni, che con- 
duce alla secolarizzazione dei beni della Chiesa. 

Come compendio dei fatti che precedettero e accompagnarono la 
nostra unità nazionale, la lettura di questo libro può riuscire utile, non 
solo ai Francesi, a cui il lavoro è destinato, ma anche a noi. La nitida 
edizione è arricchita da numerose incisioni di luoghi e uomini ricordati 
nel testo: temiamo solo che a pag. 23 uno spostamento d’ impaginazione 
ci dia di Massimo d’Azeglio un ritratto che non è il suo. L’ autore ha 
fatto precedere all’ esposizione storica degli avvenimenti diplomatici e 
militari un capitolo in cui rintraccia con cura e con larghezza di vedute 
l'influenza del pensiero e della letteratura italiana sul movimento na- 
zionale. Nel complesso è un buon libro che vediamo con piacere pubbli- 
cato in un paese, le cui sorti furono così intimamente unite alle nostre 
nei primordi del risorgimento italiano. 


Névrosés par ARVÈDE BARINE. Paris, 1898, Hachette, pag. 368. — 
Sotto un titolo unico l’ autrice già nota per i suoi squisiti Portraits de 
femmes ha avuto l’ idea di raccogliere questi interessanti saggi su quattro 
scrittori di diversa nazionalità che hanno soprattutto coltivata la lette- 
ratura fantastica nel secolo nostro. Tutti quattro hanno scritto e vissuto 
sotto l'influenza di eccitanti esterni o di una perturbazione dello spi- 
rito: nell’ Hoffmann tedesco, il vino: nel Quincey inglese, l’ oppio: nel- 
l' Edgard Poe americano, l'alcool: nel Gérard de Nerval, la pazzia. La 
Barine ci dà per ciascuno di questi autori una narrazione completa della 
vita, una critica diligente delle opere, un’ esposizione accurata dei giu- 
dizi che intorno ad esse si diedero in Francia e nei paesi loro d’origine. 
Non abbiamo soltanto un libro piacevole ed interessante, ma anche un 
buon libro, perchè ci dimostra quanto sia stata sventurata la vita di 
questi nevrastenici. » 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


Scritti vari di ERSILIA CAETANI LOVATELLI. — Roma, 1898, 
pagg. 206. 

Poesie e lettere inedite di Silvio Pellico, pubblicate per cura 
della Biblioteca della Camera dei deputati. — Roma, 1898, tipografia 
della Camera, pag. 123, con facsimili. 

Della vita e delle opere di Silvio Pellico, da lettere e docu- 
menti inediti di ILARIO RINIERI. — Torino, 1898, libreria Roux di 
Renzo Streglio, vol. I, pag. 418, L. 5. 


Mario. Romanzo di MEMINI. — Milano, 1898, Baldi, Castoldi e C., 
pagg. 289, L. 3.50. 
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Giulio Simon. Discorso di G. BARZELLOTTI e scritti e parole 
di M. TABARRINI - M. GARIBALDI = L. TRARIEUX — F. CAVALLOTTI — 
P. LAZZARINI ed altri, con prefazione di GIUSEPPE BIANCHERI. — 
Roma, 1898, Società editrice Dante Alighieri, pagg. 119. 


Trattato di tattica del colonnello TEopoRo DE CumMIs. — Roma, 
1898, Enrico Voghera, pagg. 586, con figure e tavole, L. 10. 


Ines. Romanzo di F. G. MONACHELLI. — Torino, 1898, Roux e Fras- 
sati, pagg. 282, L. 2,50. 


Ricordi di Svezia e di Norvegia, di LeopoLDo Bizio. — Milano, 1898, 
Baldi, Castoldi e C., pagg. 184, L. 2.50. 


Canti nuovi, di ALESSANDRO ALBICINI. — Imola, 1893, pagg 172. I 


Sonetti umani, di MARINO MASSARI. — Padova, 1898, Fratelli Drucher. 
pagg. 123, L. 1.50. 


Serena, di Gino GALLETTI. — Roma, 1897, Società editrice Dante 
Alighieri, pagg. 188, L. 2. 


Dizionario tecnico în quattro lingue, dell’ ing. E. WEBBER. Vol. III — 
Milano, 1898, Manuali Hoepli, pagg. 510, L. 4. 


Leggi sulla teoria della conoscenza, di Cosmo GUASTELLA. — Pa- 
lermo, 1898, Remo Sandron, pagg. 569. 


Gli Dziady, Il Corrado Wallenrod e Poesie varie di Apamo MIi- 
CKIEWICZ, traduzione dal polacco (in prosa) di AGLAURO UNGHERINI, pre- 
ceduta da una lettera di LaspisLao MicKiewICcz. — Torino, 1898, Roux, 
Frassati, pagg. 306, L. 3. 


Solitudine (Teramo). Versi di EuGENIO CERULLI. — Lanciano, 1898, 
Carabba, pagg. 242, L. 3. 
Latifondi e poderi. Ragionamenti economici fra proprietari, conta- 


dini e politici, per MicHeELE BasiLe. — Messina, 1898, D'Amico, pa- 
gine 815, L. 4. 


Ultime luci. Versi di VittoRIO MasoTTO. — Padova, 1898, Gallina, 
pagg. 40, L. 1. 


Il romanzo di un vinto, di Soria BINI. — Torino, 1898, Roux, Fras- 
sati, pagg. 102, L. 1. 


La nozione scientifica del decentramento amministrativo, di CARLO 
F. FERRARIS. — Venezia, 1898, pagg. 61. 


La missione della ragioneria negli Stati moderni, di EMANUELE 
PISANI. — Bari, 1898, pagg. 84. 


Scritti Oraziani, di Biagio PLACIDI. — Roma, 1898, tip. della Pace 
di F. Cugiani, pagg. 400, L. 3. 

Opere di Q. Orazio Flacco, tradotte da BiaGIO PLACIDI. — Roma, 
1898, tip. della Pace di F. Cuggiani, pagg. 471. 


Del potere di inibizione. Note di pedagogia, di G. A. CALOZZa. — 
Roma, 1898, Ditta G. B. Paravia e C., pagg. 128, L. 2.25. 


Bibliografia storica delle Cinque Giornate e degli avvenimenti 
politico-militari in Lombardia nel 1848, compilata da ANTONIO Vi- 
SMARA, pubblicata per cura della Commissione del Museo del Risorgi- 
mento nazionale. — Milano, 1898, Agnelli, pagg. 275, L. 5. 
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